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“You may say I’m a dreamer: but I’m not the only one”


John Lennon


“I sogni non svaniscono, finché le persone non li abbandonano”


Phantom F. Harlock


L’autore dichiara che questo manoscritto è frutto di fantasia. Ogni eventuale coincidenza o assonanza con fatti, circostanze nomi, località e persone è quindi puramente casuale e non voluta.



1: La macchina ronfa…


La macchina ronfa come un gatto contento.


Anche Giulio Gangemi è abbastanza felice.


Magari non tanto da mettersi a canticchiare o da sorridere per niente. Gli capitava, quando era più giovane. Ma adesso… santo cielo. Sessanta e passa anni. Più di trenta di matrimonio.


In sottofondo la voce di Gino Paoli canta vecchie canzoni. A Giulio Gangemi piace Paoli come cantante ed autore ma nutre nei suoi confronti un’ingiustificata antipatia, dovuta alla relazione che il cantante ha avuto con un’attrice che ha per anni turbato i suoi sogni.


Gelosia, più che antipatia.


Gangemi sbircia con la coda dell’occhio sua moglie: Fulvia sonnecchia sul sedile del passeggero. Lui si sporge in avanti per abbassare il volume del CD: poco alla volta perché l’improvvisa mancanza di rumori a volte sveglia le persone esattamente come un suono forte ed inatteso.


Diminuisce anche la velocità dei ventilatori dell’aria condizionata: non fa ancora così caldo fuori: e poi, quando si dorme, il getto dell’aria può fare male.


Giulio ha ancora queste piccole attenzioni verso la moglie. Qualche volta arriva a casa con dei fiori anche se non c’è nessuna ricorrenza particolare. Forse in omaggio alla canzone di Mina: «… portami dei fiori anche se non sono morta…». Oppure si ferma a comperare dei dolci speciali, dei quali Fulvia è golosa: sono delle piccole mousse al cioccolato, ai frutti di bosco, con la panna… Giulio ritiene che «Mister C», il pasticcere, dovrebbe avere il porto d’arma per produrre delle cose così buone e così irresistibili.


Silenziosa ed odorosa di cuoio l’Audi A8 viaggia a velocità costante, rigorosamente entro i limiti di legge, sotto la guida del cruise-control.


Il cambio automatico ha selezionato il rapporto più lungo ed il motore gira a duemiladuecento giri, più che sufficienti per andare a centotrenta all’ora.


Gangemi si tiene sulla corsia di destra, spostandosi raramente a sinistra per sorpassare qualche camion.


Guida e pensa: idee in libertà, come capita a chi percorra un itinerario abituale.


Lui e la moglie vanno con una certa frequenza a Cortina, dove da anni immemorabili la famiglia possiede una casa.


L’autostrada richiede un certo impegno nella guida nel tratto da Firenze a Bologna: ma poi tutto il percorso che porta a Padova, attraversando la pianura ferrarese, è di una noia mortale.


Quel giorno Giulio Gangemi, dopo aver ascoltato le notizie sul traffico trasmesse dalla radio, ha deciso di proseguire sull’autostrada del Sole fino a Modena e poi girare verso Verona. Le informazioni danno un blocco per incidente a Monselice. Meglio qualche chilometro in più che code estenuanti, bloccati per ore fra i guard rail.


Fulvia si sveglia, sbadigliando.


“Dove siamo?” chiede con voce impastata.


Giulio si guarda intorno: “Dovrebbe mancare poco a Verona”.


“Avremo fatto bene a venire di qua? Magari l’incidente si è già risolto. Sai come sono le informazioni sul traffico. Non ci azzeccano mai”.


Giulio si stringe nelle spalle: “Tanto non abbiamo fretta” sorride, voltandosi a mezzo: “arriviamo, scarichiamo i bagagli e andiamo a cena al Giau, da Aurelio. Ti va?”


Fulvia si lecca le labbra con intenzione: “Mmh… battuta di cavallino… oppure la sella di camoscio…”


“Coi mirtilli”. sottolinea Gangemi.


Ridono assieme della loro ingenua aspettativa.


Giulio si volge di nuovo alla strada davanti a sé. Traffico scarso, come sempre su quella tratta autostradale. Per antica abitudine scocca un’occhiata veloce agli specchietti retrovisori.


“E quello…?” dice in fretta Fulvia.


Giulio coglie con la coda dell’occhio uno sbuffo di polvere sulla corsia opposta.


Subito lo spartitraffico esplode in una nuvola di terra e metallo. Il parabrezza dell’Audi si riempie della massa incolore ed informe di una montagna di lamiera.


Giulio Gangemi non frena neppure: ha appena il tempo di irrigidire le braccia contro il volante in un istintivo gesto di protezione.


Lui e la moglie non sapranno mai se abbiano avvertito lo schianto, il rumore delle lamiere accartocciate e dei vetri esplosi, il colpo inutile degli air bag, simile ad una rivoltellata.


La macchina schizza di lato, sotto l’urto immane dell’autoarticolato che, dopo avere sfondato la barriera centrale di protezione, ha centrato in pieno l’Audi.


Il frastuono è assordante a la polvere che turbina sull’incidente copre per qualche secondo le corsie dell’autostrada.


Il TIR prosegue la sua corsa senza controllo trascinando con sé parte della macchina, tranciata a mezzo. Si arresta con fragore nel fossato adiacente all’autostrada, sollevando spruzzi di terra, erba, cespugli e strappando qualche decina di metri della recinzione di rete metallica. Pezzi di carrozzeria, di fari, di plastica nera rimbalzano sull’asfalto. Una ruota corre da sola, saltellando ed allontanandosi nei campi in una fuga solitaria. Un fumo bianco inizia ad aleggiare sui rottami.


I pochi conducenti che hanno assistito all’incidente si sono già fermati. Le auto sulla corsia di emergenza hanno i lampeggianti di emergenza accesi. Come per un riflesso condizionato tutti si sono attaccati ai cellulari, chiamando chi gli amici e chi casa propria. Qualcuno più reattivo chiama il 118.


Il primo a raggiungere i resti irriconoscibili e fumanti dell’Audi è un rappresentante di vernici, di Padova. Dà solo una breve occhiata a ciò che resta dell’abitacolo, fa tre passi verso la riga bianca laterale, si inginocchia e vomita sull’erba sporca di fango e fuliggine.



2: Maledetto telefono. “E io…


Maledetto telefono.


“E io non rispondo”.


Il pensiero attraversa la mente di Marco nel tempo che ci mette un elettrone a spostarsi da A a B.


Si è ricordato tutto: ha sistemato la casa, ha dato il giorno libero alla cameriera a ore, ha comperato i fiori freschi, ha messo in frigorifero lo champagne ed i calici di cristallo in freezer.


Si è anche ricordato di spostare l’interruttore del videocitofono su off e di spegnere il telefonino.


Ha cambiato gli asciugamani, messo saponette nuove nei bagni e il flacone di Saugella nella doccia. Ma si è dimenticato la cosa più banale: il maledetto telefono.


“Suona: suona bastardo. Tanto non rispondo”.


La tenda di lino grezzo smorza la luce del pomeriggio che proviene dalla grande finestra sopra i tetti di Firenze e nella penombra Monica continua a muoversi sopra di lui, gli occhi chiusi, il volto bellissimo leggermente girato da una parte, i muscoli addominali guizzanti sotto la pelle di seta, i capelli sciolti sul seno: assente, ignara della suoneria insistente.


Cavolo: quanto gli ci è voluto per riuscire a portarsi a letto Monica. Tattica, seduzione, inganni: tutto il faticoso repertorio che è necessario per scoparsi questa tipa già fidanzata con uno della città bene.


E adesso che da un po’ di tempo questa figliola da concorso gli si dedica anima e corpo… più corpo che anima probabilmente… l’orrendo apparecchio rischia di vanificare tutto.


“Che tanto adesso parte la segreteria…” pensa Marco.


In quel momento, con uno scatto sordo, si avvia il messaggio. Marco ascolta la sua stessa voce, metallica e impersonale.


“Ciao. Non sono in casa oppure non posso rispondere. Lascia un messaggio e ti richiamerò al più presto”.


Pur impegnato a fare bella figura con Monica Marco dedica una frazione della sua attenzione al telefono.


“Buongiorno signor Gangemi. Qui è l’ispettore Vittorio Fassa della polizia stradale di Verona” dice la voce con forte accento veneto “per favore mi richiami con urgenza al numero…”


Marco si allunga verso il comodino per afferrare la cornetta. Una mossa affrettata e sbagliata: Monica spalanca gli occhi, sentendo il ragazzo allontanarsi. Venti centimetri di troppo, accidenti alle misure.


“Ma sei scemo? Cazzo, stavo per venire…”


Marco la zittisce, alzando una mano.


“Pronto? Pronto? Sono Gangemi. Mi sente?”


“Ah: signor Gangemi. Lei è Marco Gangemi?” la voce è fastidiosamente disturbata da rumori di linea.


“Sì, sì. Mi dica. Qualche problema?”


Un’esitazione dall’altra parte.


“Vede… sì, in realtà potrebbe esserci un problema. Il signor Giulio Gangemi e la signora Fulvia Stroppi sono i suoi genitori?”


“E successo qualcosa ai miei?”


“Signor Gangemi… purtroppo i suoi genitori sono rimasti coinvolti in un grave incidente. Lei dovrebbe venire a Verona al più presto”.


“Ma cosa è successo? Sono feriti?” chiede Marco con la bocca asciutta.


Dall’altra parte solo silenzio e scariche.


“Sono morti, vero?” domanda Marco piano facendosi forza.


“Noi temiamo di sì” dice il poliziotto “anche se è necessario un riconoscimento ufficiale. Mi dispiace, mi creda”.


Marco rimane in silenzio.


“Pronto? Signor Marco? Sta bene?”


“Sì. Cioè, no. Insomma…” la voce gli si spezza il gola.


Suo padre e sua madre stavano andando a Cortina. Cosa cavolo è successo?


“… ispettore? Fassino, ha detto?”


“Fassa”.


“Mi scusi. Fassa, certo. In che posto devo venire?”


“Lei arriva da…?”


“Eh? Ah, sì. L’Autosole. Da Firenze. Poi farò la Modena Brennero”.


“Bene. All’uscita di Verona Sud troverà le indicazioni per il comando della Polstrada. Se arriva entro le venti chieda di me. Altrimenti lascerò detto ad un collega. Le lascio il mio numero diretto”.


Marco si sfila definitivamente dal groviglio delle sue gambe con quelle lunghissime di Monica e si mette a sedere. Scribacchia il numero su un post-it giallo.


“Grazie. Parto subito”.


“Sia prudente, signor Gangemi. Correre non servirebbe a cambiare le cose. Mi raccomando”.


Marco accenna di sì con la testa, stupidamente, mentre riattacca.


Monica gli mette una mano sulla spalla.


“È successo qualcosa…?”


“Pare che mio padre e mia madre abbiano avuto un incidente di macchina. Da quello che capisco… merda” si interrompe il ragazzo, gli occhi lucidi.


“Cazzo, Marco. Mi dispiace”.


“Sì, sì. Dai, rivestiti che devo andare a Verona” dice alzandosi dal letto.


“Mi chiami? Mi fai sapere?”


“Va bene. Ma muoviti, Dio santo”.


“Vuoi che venga con te?”


“Monica, per favore: non dire stronzate. Prova a ragionare: cosa racconti al tuo prezioso fidanzato, al magnifico Roberto?”


Gli occhi della ragazza si inumidiscono: gli angoli della sua splendida bocca da baci e sorrisi si curvano in basso.


“Va bene, scusami. È un momentaccio. No, grazie. Vado da solo. Poi ti chiamo. Ti chiamo io” sottolinea Marco avviandosi verso la doccia.


Sotto il getto bollente cerca di riordinare le idee: con la sua Porsche Cayenne può metterci “… diciamo un’ora a Bologna. Venti minuti a Modena. Altri quaranta minuti a Verona. Poi bisogna trovare il posto. Due ore e mezza, tre se c’è traffico. Contanti ne ho? Devo portare il libretto degli assegni, non si sa mai. E prima bisogna che passi da casa di mamma per i vestiti…”


Pensieri ordinari per scacciare la paura della verità.



3: Arriva a Verona alla sera


Arriva a Verona alla sera.


Solo dopo aver parlato con l’ispettore della Polstrada, Marco si è reso conto di essere passato in macchina sul luogo dell’incidente.


Ricorda il guard rail interrotto, i segni degli pneumatici sull’asfalto.


Al momento non ci ha fatto caso: guidava soprappensiero.


Poi ha collegato le immagini col resoconto della Polizia ed ha sentito lo stomaco diventargli piccolo piccolo.


Fassa è in borghese e lo riceve in un piccolo ufficio che puzza di fumo freddo. Alle pareti sono fissati con puntine da disegno colorate dei manifesti sbiaditi che illustrano le varie attività della Polizia di Stato: cani, elicotteri, imbarcazioni…


L’ispettore Fassa gli racconta con voce pacata e per sommi capi la dinamica dell’incidente. Marco lo ascolta stranito, preda di una vaga sensazione ipnotica.


Il poliziotto ha sempre detestato quell’aspetto del suo lavoro: dare le cattive notizie. Un prete ci vorrebbe, altro che un ispettore !


L’ispettore Eugenio Fassa ha moglie e figli: sulla scrivania c’è una foto della famiglia al completo. È facile per lui proiettare sé stesso nel ruolo delle vittime degli incidenti dei quali ogni giorno è testimone. Immagina i colleghi che bussano alla porta della villetta di periferia, lo strazio di sua moglie, dei suoi bambini, di sua madre…


Indirizza Marco all’obitorio, offrendosi di accompagnarlo: “Grazie ispettore ma preferisco andare a piedi, così intanto…” senza avere idea di cosa fare, intanto.


Fassa scorta Marco Gangemi fino alla porta del comando: quando gli stinge la mano si accorge che quella del ragazzo è gelata: “È sicuro di sentirsela?” chiede piano.


Marco annuisce e fa un gesto di dismissione con la mano.


Percorre assorto il breve tragitto fino all’obitorio: attorno a lui la gente si saluta, parla nel cellulare, ride, cammina di fretta, spinge passeggini, guarda le vetrine.


Perché al resto del mondo non importa se i tuoi genitori sono morti, se tu hai l’anima sotto i piedi.


L’obitorio ha l’aria che gli compete: austera e deprimente. Appena entrato nel triste edificio Marco Gangemi viene avvicinato da un infermiere in camice verde: “Il dottor Gangemi?” Marco annuisce.


“L’ispettore Fassa mi ha avvisato del suo arrivo. Mi vuole seguire?”


Lo precede scendendo una rampa di scale. Il corridoio è dipinto di bianco ed il pavimento è ricoperto da una plastica che attutisce i rumori. Le luci al neon sono livide. In fondo c’è una porta doppia: l’infermiere apre e fa cenno a Marco di entrare.


Fa freddo , ci sono mazzi di fiori dappertutto e c’è uno strano odore: a Marco ricorda il bagno di casa sua dopo che la cameriera a ore ha fatto le pulizie di fino.


Il riconoscimento dei cadaveri: una cosa che si vede nei film ma che nessuno può descrivere.


Marco guarda i corpi dei suoi genitori come estraniato: non gli sembra che appartengano davvero alle persone che ama.


I volti deformati, i nasi schiacciati dall’impatto con gli air bag. La pelle macchiata di rosso e di blu, tagliata, ricucita alla meglio.


Due cose, due povere cose devastate da un camion bulgaro impazzito in autostrada.


Conducente ubriaco, gli ha detto Fassa.


Grossi dubbi sulla copertura assicurativa.


Il magistrato ha disposto l’autopsia, per fugare ogni dubbio sulle cause dei decessi.


Figuriamoci: Giulio Gangemi era un salutista sfegatato.


Non fumava, non beveva, faceva jogging e palestra. Aveva persino un handicap molto basso a golf. Certo che se un TIR ti passa sopra…


Marco si è ricordato di portare gli abiti buoni per rivestire i corpi dei suoi genitori.


Anche le scarpe, ma stranamente l’infermiere gli comunica che non usa infilarle ai piedi dei cadaveri.


“Guardi, è una cosa che fanno solo in meridione. Noi, qui, non si usa” spiega con aria complice e leghista.


Marco si chiede che senso abbia vestire un cadavere da capo a piedi… anzi a caviglie… con biancheria, camicia, cravatta, giacca, tailleur, calze… e poi non mettergli le scarpe. Chissà perché. Quale logica o quale superstizione.


Nella grande camera refrigerata dell’obitorio i corpi dei suoi genitori giacciono su lettini distanti.


Da una parte i maschi e dall’altra le femmine. Anche da morti.


Marco abbassa il lenzuolo verde e scopre il corpo nudo del padre sino alla vita: un taglio violaceo a forma di ipsilon, ricucito a legature grossolane, segna il ventre e il torace. In un paio di punti Marco vede segni di segatura.


Segatura al posto degli organi interni, rimossi per essere analizzati alla ricerca di eventuali cause di morte diverse da un TIR lanciato a centoventi chilometri all’ora che ti schiaccia sotto centoquaranta quintali di ferro.


Con pudore non scopre il corpo della madre. Lei ha tracce di segatura alla base della testa, dove la calotta cranica è stata aperta dall’anatomopatologo.


Fa un cenno di intesa all’infermiere, porgendogli il pacco con i vestiti: “Le scarpe… le butti via lei” gli dice.


Si allontana: l’odore del disinfettante sovrapposto a quello dei fiori gli da un leggero senso di nausea.


Firma alcune carte: finalmente esce da quel posto da incubo e trova abbastanza lucidità per cercarsi un albergo dove trascorrere la notte.


Lo trova in centro. La receptionist guarda perplessa questo giovane signore che viaggia senza bagaglio. La stanza è anonima, come tutte le camere d’albergo. Marco si siede sul bordo del letto e cerca di razionalizzare ciò che è successo: sul blocchetto per appunti col nome dell’hotel, con una matita che si spunta in continuazione, scarabocchia un promemoria sulle cose da fare, sulle persone da avvisare.


La quantità di fastidi che cade sulla testa di chi sopravvive alla morte di un parente è assolutamente incredibile.


Così vasta e ingiustificata da sembrare quasi una strategia studiata a tavolino. Una serie infini-ta di pratiche, adempimenti, comunicazioni, pagamenti, partecipazioni e ringraziamenti: forse inventata per distrarre chi resta dalla sofferenza per il ricordo di chi non c’è più. L’incazzatura come sostituto del dolore.


Marco ci si trova in mezzo e la tempesta non accenna a calmarsi. Figlio unico, ha l’obbligo di telefonare a decine di parenti. Alcuni molto cari: altri così distanti nel tempo e nella catena degli affetti da essere difficilmente rintracciabili.


L’autista del camion, praticamente illeso, è stato fermato e poi rilasciato, denunciato a piede libero con l’obbligo di non allontanarsi da Verona.


Naturalmente è scomparso nel nulla il giorno dopo.


L’avvocato di famiglia ha subito fatto sequestrare il mezzo, o ciò che ne restava, ed il carico. Una quantità di semi-lavorati per un’industria di elettrodomestici inglese.


Un serio risarcimento sembra ipotesi assai aleatoria. Improbabile, ha detto l’avvocato.


Non che a Marco interessi più di tanto: ha soldi suoi e la famiglia è molto benestante. Nessuna somma gli potrebbe mai restituire suo padre e sua madre.


Il mattino successivo ad una notte pressoché insonne, in un letto sconosciuto, devastato da pensieri neri e brevi sogni angosciosi, Marco va all’azienda di pompe funebri che gli è stata suggerita dall’infermiere dell’obitorio.


La sede è mestamente elegante.


Il cavalier Bruscato, titolare dell’impresa, è mestamente ossequioso e distinto, come solo un becchino sa essere: lo fa accomodare e gli mostra il catalogo dei cofani.


Marco Gangemi le ha sempre chiamate bare ma sembra che sia un termine volgare, da non usare tra gente per bene. L’alternativa è «feretro» ma solo se il morto è persona che conta.


“Vede, dottor Gangemi: abbiamo questo cofano in noce, molto molto elegante, che io raccomanderei per il papà. Molto sobrio. Per la mamma, invece, suggerirei questo modello in castagno: è più chiaro, più femminile”.


“Più allegro, vuole dire?” chiede Marco a cui sembra di essere un personaggio da film di cassetta. Certo, avrebbe dovuto immaginare che prima o poi il momento di occuparsi di cose tanto tristi sarebbe arrivato.


Ora che si trova di fronte alla morte prova un forte senso di irrealtà.


Il cavalier Bruscato atteggia il viso a mesto divertimento: “Mi fa piacere vedere che lo spirito è sempre forte. Quanto ai prezzi…” raddrizza sulla poltroncina di cuoio il suo soprappeso e sciorina una serie di cifre, annotandole su un blocco per appunti.


Le mani grassocce con le dita coperte di peli guizzano sui fogli con insospettabile agilità. Un anello d’oro con uno stemma lascia discretamente intuire qualche ipotetico quarto di nobiltà in famiglia.


“E i genitori saranno sepolti in terra o in un colombario? Perché nel caso del colombario dobbiamo aggiungere la valvola che…”


“La prego, cavalier Bruscato. Mi risparmi i dettagli sordidi. No, papà e mamma saranno cremati. Era un loro desiderio”.


“Bene, bene. Ottima scelta, molto matura. In questo caso le faremo risparmiare tutte le parti metalliche dei cofani, che non entrano naturalmente nel forno. Però le posso offrire due urne cinerarie in bronzo…”


Marco lo interrompe: “Non avrebbe delle cassette di legno? Anzi, una. Me ne serve una sola”.


“Sì, certo. Ecco: vede?”


Dice girando il catalogo verso Marco.


“Questa è in mogano. Molto classica. Ma… perché una sola?”


“Era volontà dei miei genitori che le loro ceneri venissero sparse in montagna, sopra Cortina. Un posto che loro amavano molto. Si erano conosciuti lì. E le ceneri possono ben stare assieme nella stessa cassetta fino ad allora”.


Il cavalier Bruscato tossicchia con mesto imbarazzo: “Lei sa, dottor Gangemi, che la legge non consente di…”


“Me ne fotto. Le basta come spiegazione?”


Bruscato si appoggia allo schienale della poltrona, passandosi una mano fra i capelli unti e neri con un’espressione mesta e scandalizzata.


“Quanto al trasporto fino a Firenze…” riprende a spiegare, nel disinteresse di Marco.



4: Giulio Gangemi era stato…


Giulio Gangemi era stato uno stimato ed importante commerciante d’oro. Il metallo (alto peso specifico e sociale) non transitava quasi mai dai forzieri della Gangemi Gold di Firenze. Solo pochi trasporti, quantità minime destinate ad un ristretto numero di artigiani in tutta Italia.


Il grosso del lavoro veniva svolto attraverso i computer: la Gangemi Gold comprava oro su un mercato borsistico al mattino e lo rivendeva su un altro mercato alla sera. O dopo una settimana. Il differenziale di prezzo era generalmente molto piccolo: le quantità trattate erano, all’opposto, enormi. Nell’ordine delle tonnellate. Ma era un commercio virtuale.


Neppure il controvalore delle transazioni cambiava fisicamente di tasca, proprio perché la consistenza patrimoniale della Gangemi Gold era cosa nota, certa e verificabile.


Ogni operazione si svolgeva previo accertamento della disponibilità del controvalore: stabilito un vincolo per il breve tempo necessario a concludere la transazione non era necessario trasferire le somme di denaro che si compensavano fra acquisti e vendite.


Gangemi godeva di ampio credito e di illimitata fiducia presso molte banche. Di alcune era socio e membro del consiglio di amministrazione.


In pratica la Gangemi Gold incassava i guadagni di questo commercio virtuale e ne contabilizzava le perdite, inevitabili quanto rare. Un’attività riservata a pochi, selezionati e conosciuti addetti.


Marco Gangemi non aveva voluto seguire il padre nella Gangemi Gold, interrompendo una tradizione che durava da tre generazioni.


Era però rimasto a modo suo legato all’oro: si era specializzato nella creazione di gioielli unici e preziosissimi che disegnava da solo e realizzava con l’aiuto di artigiani che provenivano da tutto il mondo per lavorare con lui. Americani, Coreani, Giapponesi… che poi tornavano ai loro Paesi di origine con un prezioso bagaglio di capacità e cultura.


Il suo laboratorio era frequentato dalla migliore società di Firenze e da Italiani e stranieri di rango. Lì aveva conosciuto Monica che si era fatta fare un anello di fidanzamento.


Era entrata scendendo col suo passo sicuro da modella i pochi gradini che dal lungarno arrivavano fino alla porta del laboratorio.


Precedendo il fidanzato Monica aveva aperto la porta di pesante cristallo e legno antico, lucidato dal tempo e dall’uso.


Roberto la seguiva docile e dimesso: alto ma rotondetto, le guance rosee, i capelli biondi e già radi, era l’unico figlio ed erede di una famiglia antica e nobile, il cui nome affondava le radici nella storia della città.


Persino Dante l’aveva citato più volte nella divina commedia.


L’eco di un sommesso carillon si era appena spento e già una signora elegantissima in tailleur nero si era fatta incontro alla coppia.


Li aveva fatti accomodare nelle poltrone di velluto rosa antico, di fronte al prezioso tavolo fratino che veniva usato come bancone. Poi era andata ad avvertire Marco Gangemi.


L’ambiente era arredato con pochi mobili di grande pregio: un’aristocratica ricchezza, a tratti signorilmente dégagée. I tappeti, rari e preziosi, appartenevano alla famiglia Gangemi da tre generazioni.


Erano, con voluta noncuranza, sfilacciati in più punti e scoloriti dall’uso. Tappeti di seta che altri avrebbero appeso alle pareti.


Non Marco Gangemi: nato ricco, spontaneamente signore.


Di media statura, curava molto il suo aspetto: palestra, attenzione al cibo, una leggera abbronzatura. E poi dopo i trenta bisogna fare attenzione.


I capelli castani leggermente lunghi e sapientemente spettinati.


Jeans e camicia all’apparenza casual ma costosi come un abito da sera.


Sicuro di sé, aveva guardato Monica negli occhi a lungo ed aveva trattenuto più del necessario la mano della ragazza nelle sue.


“Mani stupende. Cercherò di creare un gioiello che non sfiguri davanti alla loro bellezza, anche se non sarà facile”.


Marco usava il laboratorio come una ragnatela dove intrappolare le prede che consumava poi con calma nel suo loft sopra i tetti della città vecchia.
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