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Assediata dal male quotidiano,

  

  
mi affaccio ogni giorno alla finestra di un sogno
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Ogni mattina mi affaccio

sull’abisso della mia ignoranza

mi muovo intorno ai gesti quotidiani

la nebbia fuori

il continuo saliscendi sui tre piani

ogni stanza apre le sue pareti sul mondo

sfoglio mentalmente intonse pagine

altre dimenticate

sfilano volti e sguardi e storie

come sillabe spaiate

il chinarsi muto di un viso

l’alzarsi in un moto improvviso

di dolore e rabbia

mi appare da una memoria lontana l’emozione

che tesse il suo ordito

per una nuova trama

ascolto l’odore della carta, piego calzini

penso alla traccia di una relazione

Ogni mattina ripasso la mia impotenza

chiusa nel mio inutile pensare

nelle mie inutili ragioni

clandestina

ai margini di questa terra

ai margini di ogni senso

pianta che cresce e muore nel vaso

di un piccolo tempo
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Una folata di vento stamattina

annuncia la fine dell’estate

il sole nel cielo terso

ha mutato inclinazione

e le foglie lucenti fremono

come per l’ultima festa

resto accanto a loro ignara

del tempo che mi resta
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Il velo di nebbia è l’organza

distesa sui prati

e una seta leggera slavata

sul fondo del cielo

la chioma degli alberi spogli

disegno dell’ago sul tulle

trapunto sul tronco scurito

da un filo infittito

il verde posato sui sassi

è lanugine, un golf consumato

dai buchi si affaccia il colore

velluto di giacche maschili

e robusto fustagno

– sul fondo il progetto di un ragno? –

il verde è la cura di mani gentili

calore di lana pensosa

passata per lucidi aghi fruscianti

una casa è un fermaglio

una spilla da balia e un bottone

saltella la mente

distratta da un vecchio portone

un brivido della memoria

è tutto il paesaggio che scorre

nel grigio del tempo e del treno

che corre
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Ci sono vite che crescono rigogliose

all’ombra di genealogie solide

piantate a giusta distanza

altre s’arrampicano

su tronchi fatiscenti

mettendo tenaci radicoli

per succhiare un futuro in più

la mia svapora

come la nebbia incerta della pianura

la coltre di garza leggera

che copre i campi di stoppie brunite

all’alba

nel silenzio di certi inverni

in cui anche i passeri

tacciono

all’inaspettato ricamo della galaverna

e trapunto nei pensieri

il gracidio della rana estiva

che si ascolta solo nei ricordi
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Il sempre dei viventi è ciò che muta

l’abitudine è solo

lenta trasformazione

le relazioni stabili

solo quelle che si rinnovano

le lotte vinte

quelle di cui non godremo i frutti

la nostra testimonianza nel mondo

quella che altre, altri forse, raccoglieranno

a nostra insaputa

Ci appartiene

il corpo che muta

dentro i pensieri

l’abbraccio nel suo momento

lo sguardo il gesto il profumo

il cibo condiviso e consumato

l’aver sentito insieme

un soffio tiepido di vento

e una lunga speranza

dentro il nostro tempo insensato
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Vorrei una piega nel tempo

che fermi la durata che procede

un tempo di letargo senza pensieri

un tempo carezzevole

senza impegni e doveri

un tempo che mi prenda per mano

per una passeggiata

un tempo morbido

che accompagni la mia giornata

un tempo che mi aspetti mentre imparo

un tempo compassionevole

che si sieda lì ad aspettare

mentre metto il rossetto e mi preparo

un tempo che non mi chieda

coraggio o forza

un tempo che non incalzi

imponendomi illusioni

un tempo che non mi chieda

di essere ragionevole

un tempo che comprenda

tutte le mie stagioni

un tempo gentile

seduto vicino

un tempo smemorato

e birichino

un tempo che cancelli i pensieri

con una spugna

insieme all’illusione delle parole

un tempo finito e senza sorprese

un tempo senza tempo

in cui dimenticare la misura delle ore

e a sera

un tempo di piumino

in cui adagiare il mio cuore

accanto alla mia gatta sul cuscino
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Risuona in questa primavera stranita

l’assenza di un’antica nota

il tambureggiare della pioggia

a giorni alterni

manca

e rende il cielo terso e opaco

l’unico vero straniero

in questo piccolo mondo

ottuso e malato

Riarse le prime fioriture

incupito precocemente il giallo dei narcisi

ferito il nostro orgoglio arrogante

che ha fatto della dissipazione legge

e nel commento più stupido che stupito

riduce ogni pensiero

al meschino orizzonte del presente

finché il mondo che abbiamo inventato

ancora regge
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Mi avvolgo in un filo di parole

in una chiocciola di carta

fuori il sole batte forte

e mi confonde ai sassi

limati da un’antica arte

ma dentro la penombra

è un infinito

che accoglie l’iride e il suono

nel brusio di mille e mille voci passate

modesto avvolgersi di un mondo

in mille e mille mondi senza tempo

nell’attimo lucente di un giorno d’estate
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Dentro il tempo profondo

dentro lo spazio pluriverso

dentro i millenni

dentro la Via Lattea

dentro il Novecento

dentro la luce del sole

e una zolla di terra

dentro una lingua

dentro l’abbraccio

che mi ha generata

dentro sciami di pensieri

laboriosi

dentro la mia pelle umana

dentro spazi abitati

dentro i sogni dei sogni

dentro il respiro dei viventi

danzo la mia vita

molecola in trasformazione

dai tempi dei tempi
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Regalo qualche parola

alle persone che penso

e se sono pensata

la vita ha un suo senso
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Tutto si muove intorno

giorni secoli millenni

il ticchettio di datazioni non perenni

la terra nel suo immoto giro

la luna che s’allontana e s’avvicina

la porzione di universo

che muta a ogni respiro

due tortore un merlo una ranocchia

una lucertola guardinga

un insetto alato che si mimetizza

un gatto una parola

con segno di punteggiatura

e lo spazio di un saltello della penna

che la lusinga

i volti, le mani strette, le occasioni

e tutto insieme

ciò che non attiene alle ragioni

di una stringa

i segni muteranno

nelle memorie cancellate

saranno mescolate come sabbia

tutte le durate

Siedo in questa ora breve

come in una barca che oscilla

la vela tesa nel vento lieve

il porto s’avvicina ed è più oscura l’attesa

incerto il tracciato sulla mappa

verso il punto sicuro

Tra la moltitudine che cammina

mi affaccio stupita sull’immenso

e l’infinitesimo

non ho parole per il suono

dell’inaudito

tutto si muove fuori della mia portata

resto con il mio cuore

che batte ancora senza far rumore

e solo qualche nota è stonata
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Vorrei lasciare il mondo

in ordine

la cucina pulita

il letto rifatto

le piante annaffiate

la pappa del gatto

le carte pronte e suddivise

per essere buttate in compagnia

i libri affidati da disperdere

per nuova vicinanza

Da regalare sciarpe cappelli stoffe orlate

salviette fazzoletti e federe ricamate

chincaglierie in sacchetti e cassette

la collezione di casette

con le tartarughe e i micetti

tutti i piatti per altre cene

di altre storie

con tutti i bicchieri per brindare

che vorranno stare insieme

lascio qualche possibilità materiale

e il bene che non si vede

ma si può sempre conservare
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Essere fonte

mentre inaridisco

farmi riparo

pur con le crepe

ogni parola è un filo cucito

ogni speranza un mistero in volo

le foglie nuove gemmano al sole

ogni stagione un sobbalzo del cuore

ci sono abbracci che vibrano ancora

mentre il futuro si fa lontano

con ogni storia che mi prende per mano

sono grata alla vita

ora
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Se mi amassi come si deve

mi dedicherei a un’unica me stessa

solida e compatta

cadrei nei giorni

con sicura direzione

gravata dal mio peso

con una buona ragione

La leggerezza mi fa divagare

come piuma spiumata

meno di foglia accartocciata

cado disfacendomi in frammenti

pulviscolo filamenti

scheggia rottame straccio

senza un pensiero serio

dispersa in quel che taccio
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Nel tempo di un lampo

ho vissuto un miraggio

la vita: un paesaggio

cartolina senza timbro

abbandonata in un cassetto

colore sfocato

nel disegno di un’ombra

tempo imperfetto
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Quel che è fatto è fatto

non c’è reato ascritto alla pretesa

d’aver vissuto qui

sempre in attesa

sempre laboriosa

La crepa che s’insinua nelle ore

è ondivago pensiero

irrimediabile cesura del mistero

d’avere ancora tutto insieme

ossa pelle e qualche annesso

come favore della vita

mentre di quel che vivo


  
tutto si fa
sconnesso
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Passi leggeri, un frullo d’ali
  
il tono basso e ronzante
  
di un insetto invisibile
  
Nel pomeriggio immobile
  
si muovono presenze
  
non so se di umani o di animali
  
si agitano pensieri come sciami disturbati
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