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Prólogo

	 

	Atmósferas sensibles o como tropezar con un blog y darte de bruces contigo misma

	 

	Seispalabras, sábados, Twitter y toda una vida por narrar. ¡Ay Julito! ¿Quién nos iba a decir hace cuatro años que íbamos a estar hoy aquí? Tú en la luna de Valencia y yo prologueándote las letras. Éramos tan jóvenes e inexpertos…

	Escribir por escribir, porque sí; a eso nos dedicábamos, cada uno en su casa, cada loco con su musa. (Y ya sabes lo que pienso de las muy putas ellas)

	Para mí, permíteme que ahora no hable de ti, el 2010 trajo meses grandiosos, por fin me atreví a compartir mi prosa poética fuera de la zona de confort, y al echar mi blog a navegar por la red fue a parar al mejor de los puertos: el tuyo. Me mimaste, me leíste sin perderte una coma y le dabas tanta o más publicidad que yo. No podía estar más “agradecida y emocionada” ¡Tenía un fan!

	Poco después de conocernos, entre menciones y comentarios, di con un link, y aunque me da mucha rabia no tener claro cómo fue exactamente, la memoria de mi niña exterior, me transforma en Alicia cayendo por el agujero de la madriguera al acordarme de cuando pinché en el enlace, que me llevó directamente a tu blog: Atmósferas sensibles.

	Atmósferas sensibles son historias reales, etiquetadas con un léeme que te convierten en gigante. Son corazones rotos, Irina diseccionada en tres capítulos, adultos que no dejaron de ser adolescentes.

	 

	Atmósferas que te envuelven (Joder, muy buen nombre, pensé), palabras tan sensibles que se pueden palpar y que te tocan muy dentro. (Sensibles que no sensibleras, matizo para quien no te haya leído aún).

	Personajes que cuanta más vida cobran, más disfrutas matando; personajes que te hablan cara a cara de su autor.

	 

	Abrí tu blog y la puerta de tu vida, empecé a conocerte entre líneas; te sorprendí leyéndome la mente y el presente a pesar de todas las distancias que nos unen. Escribimos encadenados y creamos mundos paralelos, firmamos juntos más de una historia en la que sus protagonistas nos convertían en escritores. Sumamos infinitas horas de charlas y confesiones, junto a nuestra amada Rima, que podría ser metáfora pero es nombre propio y de gran mujer. Y todo esto sin habernos visto ni una sola vez.

	 

	En este prólogo habría estado bien quedarme en la introducción acerca de lo que en este libro se va a leer; pero no sé hablar sobre estas atmósferas sin relatar el inicio de nuestra amistad. Una amistad forjada a base de mil abrazos en forma de desvaríos y otros tantos universos interiores puestos sobre la mesa, en una sana apuesta por la locura.

	 

	Cada cual descubrirá y aprenderá lo que quiera en las siguientes páginas, y sinceramente no tengo ni idea de lo que podrá ser, pues la magia de la lectura es que cada historia tiene tantas interpretaciones como lectores haya disfrutándola.

	 

	En mi caso, yo descubrí un amigo que me enseñó a explorar mi propio mundo y a crear mis propias atmósferas. Gracias a lo que escribes he aprendido más de mí misma que de ti.

	 

	Gracias por regalarme un hueco en tu libro, en tu vida.

	 

	Gracias por escribir.

	 

	 

	Ester Sinatxe

	 


 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	El secreto es volar, aunque sea en una jaula.

	 


Carta para el olvido

	 

	Te escribo esta carta aunque nunca estará en tus manos, porque nunca haré que llegue a ellas. El motivo de escribirla no es otro que los recuerdos. Recuerdos que amanecen junto a mí, en tu lado de la cama, deambulan por mi  día, la tarde, y se estrellan con mis lágrimas cuando llega la madrugada.

	Por eso esta carta nunca llegará a tus manos, porque no es para ti, la estoy escribiendo para mí. El culpable de tenerte aún dentro solo soy yo.

	Estuve revolviendo cajones y me encontré con tus fotos. Las miré una y otra vez y encendieron en mí antiguos sentimientos que ya latían ansiosos por despertarse de nuevo. Siempre has sido brasas que me quemaban las entrañas.

	En esas fotos estamos los dos, juntos, unidos, queridos.

	Me dueles. Y lo peor no es que me duelas por no tenerte, lo peor es saber que aún existes, que aún respiras y no lo haces por mí, para mí, sino por otro, para otros.

	Debo dejar de pensar, anhelar y de sufrir, cada día me enredo en oscuridades más profundas. Mi vida son pasillos llenos de nostalgia en cuya última puerta pende el cartel de la melancolía y tras de ella estás tú, tu recuerdo, tus ojos y tu piel. Es tu olor el que más perdura, casi he olvidado tu rostro y tu nombre pero tu olor aún me despierta en la noche. Las sábanas, las paredes, las lágrimas, el papel con el que te estoy escribiendo huelen a ti.

	En una de esas fotos estamos tumbados juntos, desnudos sobre la que fue nuestra cama, nuestro hogar cálido durante tanto tiempo.  Nuestra tumba al final. Nos habíamos confundido con la noche, escondidos e invisibles para la luna. Creíamos que así burlaríamos el amanecer, pero nos encontró y nos despertó de aquel sueño eterno, imperecedero. Aún recuerdo como la pasión esa noche llamó tan fuerte a nuestra puerta que volteamos todo, nuestras lenguas, nuestra piel, deshojamos los minutos, arrancamos los miedos y todo lo convertimos en ceniza, nos derramamos como torrentes imparables, incontenibles.

	La luz de esa mañana fue punzante, nos atravesó limpiamente nuestras miradas. A ti fue a quien se le ocurrió hacernos la foto, solo a ti se te pudo ocurrir. Nunca vivías hacia nosotros, lo hacías hacia fuera y aquí tengo éste trozo de papel donde salen retratados dos personas, agotadas, enamoradas. ¿Quiénes son esas personas?

	¿Quién eres tú? Esa es la pregunta que por fin me hice esta tarde mirándote a los ojos en esa vieja fotografía. Lo contesté, no eres nadie, sólo un recuerdo y no puedo llorar eternamente por un recuerdo. No puedo recordar algo que ya no es, ya no existes. Te fuiste y yo también debo irme, pero hasta hoy no me había dado cuenta. Yo también debo abandonar para poder olvidar, ya estoy harto de marchitarme por algo que cada día es más lejano, oscuro y difuso. Te estás borrando y con esta carta pongo punto y final.

	Te guardo entre todas estas letras para que no salgas más de aquí, para que ya no me visites por las noches. Te condeno a vivir encerrado en esta carta, desde hoy te convierto en palabras. Palabras, que espero que el viento y el tiempo arrastren al olvido.

	No es ninguna despedida, aquí no cabe un adiós, ni siquiera un hasta nunca, es un saludo, un reencuentro conmigo mismo, desde hoy comienzo mi búsqueda, me doy mi oportunidad para volver a sentir, a vivir. Necesito volver a existir.

	No desando el camino, elijo el mío, el que me lleve a mí, no a ti. Tú hace mucho te quedaste atrás como piedra que no pude saltar. Hoy te salto y te dejo en el camino que recorrimos juntos, donde siempre has estado, donde siempre te tenía que haber recordado.

	 


Miedo

	 

	Se levantó sobresaltado, el sudor resbalaba por su cuerpo, lo empapa todo, la respiración entrecortada, casi no podía coger oxígeno, se ahogaba, eso le asustó aún más.

	Levantó las piernas y se sentó al borde de la cama haciendo un gran esfuerzo para tomar aire. No podía parar de gemir, la sensación de angustia le taladraba la cabeza, miles de martillos que luchan por destrozarle el cráneo.

	Había tenido una pesadilla, la misma pesadilla recurrente desde hace varios meses. Pero hoy algo había ocurrido diferente que lo hizo despertar de forma tan brusca y agitada, algo había cambiado en ese extraño sueño que ya comenzaba a ser una rutina más de su vida.

	Se veía solo, en su misma habitación, mirándose dormir en su propia cama. Se acercaba a sí mismo y se despertaba. Podía vivir nítidamente lo que sentía cada uno de sus yos representados en la misma escena. El que sabe que está ahí y se despierta a sí mismo teniendo todo el control de la situación y el que se sorprende de verse tan real despertándose. 

	Es extraño sentir esos sentimientos a la vez, como desdoblarse en dos y conceder a cada mitad una personalidad diferente y saberse representado por ambos.

	En esa parte del sueño, el que estaba de pie decía al que se estaba despertando:

	¡Despierta! ¿No ves que están tapiando la puerta?

	El que estaba tumbado miraba hacia la puerta y veía un muro de ladrillos. La habitación completamente cerrada, sin un hueco por el que escapar. El aire denso ahogaba sus pulmones y la visión era casi nula dentro de tan tupida oscuridad.

	Ese era el momento en el que despertaba, casi siempre gritando, más o menos  en el mismo punto, aunque ya no le asustaba tanto, se había acostumbrado, e incluso alguna vez se levantaba sonriendo por el extraño “déjàvu” que sentía noche tras noche.

	Hoy es diferente, hoy se ha levantado realmente aterrorizado, turbado, hoy la pesadilla ha cambiado. Un elemento nuevo se ha introducido en la escena. Hoy después de mirar la puerta tapiada oyó risas y voces del otro lado, no una cualquiera, risas familiares, voces que le recordaron que ese sueño no era un privilegio suyo, un secreto que guardaba con su almohada. Hoy sintió que no estaba solo en esa cita nocturna, esas voces le hicieron recordar otros miedos más profundos que dormían en su interior.

	Al escucharlas, es cuando se ha despertado sudando y aterrado, al borde de un ataque de ansiedad. 

	Cuando la respiración vuelve a su cadencia natural, ha encendido la lámpara de la mesita llenando todo de luz, se ha levantado y ha corrido el pañuelo rojo que tapa el espejo que tiene enfrente de la cama y se ha mirado a los ojos, sin poder mantener la mirada a girado el rostro. Paralizado como una estatua, con los ojos cerrados le han brotado dos enormes lágrimas, ha quitado por completo el pañuelo y mirando de reojo el reflejo que queda por encima de su hombro ha visto la puerta, como siempre, sin nada nuevo.

	Respira hondo y llora, llora profundamente, no por la pesadilla, llora por querer que la puerta estuviera realmente tapiada.

	 


Si lo vieras...

	 

	Lleva meses sin saber nada de su familia, sus amigos, sus compañeros de trabajo, de su vida. Lleva meses recluidos en su casa. Ha sido por decisión propia, ya no encuentra el sentido a la vida que tanto le ahoga. 

	Paulatinamente fue dejando de ir al trabajo. Primero pidió que le redujeran el horario hasta que ya no lo vio sentido y pidió una excedencia. Supo desde el día que tomo esa decisión que no volvería jamás, pero no se atrevió a contarlo, no quería que nadie se fijara en ella. A su familia le contó que quería emprender un viaje de autoconocimiento, hacer un recorrido por la vieja Europa. La verdad que siempre había soñado con ese viaje, pero no lo iba a hace, no tenía ganas. Casi cuatro meses después de decírselo a su familia, ninguno había tomado la molestia de acercarse o llamar para saber si había regresado, si estaba bien, ni un amigo, ni compañero, ni sus hermanos, esa es una de las razones por las que ha decidido embarcar en este viaje que le aleja tanto de los demás, se siente invisible y lo más doloroso ya no es lo  que siente, sino que ha confirmado sus miedos, nadie la echa de menos, nadie la necesita, hoy nadie es ella.  

	Ha caminado mucho por una ciudad que no le mira, ha esperado el saludo de rostros que le han atravesado el alma sin que notaran su presencia, ha anhelado mucho volver a sentirse viva, solo la mitad de lo que se sintió una vez, un verano, el verano pasado, el de la luz. Esos pocos meses que han vivido enterrados en lo más profundo de su corazón, tiempo que aún siendo tan corto se ha quedado tatuado en la piel, en la boca, en los labios. 

	12/Septiembre/2010

	Soñadora Aitana.

	Hace cuatro días que no estás a mi lado y ya siento tan profundo el abismo que has dejado que no sé si lanzarme o alejarme. No puedo mirar el mar sin ver tus ojos en el horizonte, sin saborear tu piel salada, bañada por los últimos rayos del sol. No puedo llorar sin sentir que me ahogo, no puedo recordar Aitana, te necesito cerca, te necesito en mí.

	Recuerda que me has dejado varada en soledad.

	Te quiere.

	Mercedes

	22/Octubre/2010

	Aitana.

	Te pido disculpas por mi brevedad en las cartas, las palabras me arden y me cuesta la vida decidirme por la que de verdad explique lo que siento. Necesito tenerte otra vez, poseerte, las noches ya no calman la bestia en mi interior, esta isla se está quedando pequeña para tanta ausencia que me acompaña. Gracias por regalarme con tu voz la última noche, llegué a tocar tu cabello, a oler tu piel. El mar te llama en cada ola, pero las mareas me dicen que aún estas muy lejos. Seguiré guardando la distancia, es nuestra, en ella construyo nuestro hogar. 

	Te quiere, lo sabes.

	Mercedes

	El día que decidió emprender el viaje, vació la mejor habitación de su casa. Un cuarto que solo usaba de trastero, era la habitación más grande y a la que más sol entraba. La dejó completamente vacía, pegó fotos ampliadas de la playa de sus últimas vacaciones, paisajes profundos, arena blanca, palmeras gigantes y profundamente verdes, todo presidido por un azul doloroso, el azul del mar que se pierde en un horizonte cristalino. Quería emprender de nuevo ese viaje, pero ya no tiene sentido hacerlo físicamente, necesita volver a sentir lo que vivió, necesita volver, aunque no sabe cuál es el camino a seguir, se siente perdida y no encuentra nadie que extienda su mano para ayudarla a acabar el camino. 

	 

	23/Noviembre/2010

	Aitana, la soledad me mata, el silencio es cruel conmigo, casi nadie habita esta isla en estas fechas, soy la única que resiste esta soledad, bueno, que resistía. Llegaste tú y cambiaste mi vida, solo tres meses fueron suficientes para hacerme adicta a tu compañía, a tus labios, a tu ser. 

	El sol cada día es más precioso, no brilla tanto como en verano y al atardecer se le puede mirar directamente a los ojos mientras se va apagando en su chapuzón diario con este mar que también es tuyo. La brisa me trae tu olor, sé que no es verdad, pero siento que ella aún baila contigo a la orilla de la playa. Te necesitamos Aitana, más que nunca. 

	Te quiero.

	Compró lo necesario, nunca más volvería a salir de aquella casa, eso pensó. Llenó la maleta con lo necesario, las decenas de cartas que conservaba de la persona que le hizo sentirse viva por primera vez, no necesitaba más. Cada semana con gran esfuerzo salía de aquella habitación y bajaba de nuevo al mundo gris, a comprar provisiones. Eso era una derrota para ella, cada vez que abandonaba la habitación se sentía derrotada, hasta hoy, ha cerrado la puerta con llave y la ha lanzado por la ventana, ha desconectado todo, ha quitado la luz y se ha sentado en su isla desierta, en la de ambas. Ella se sentiría orgullosa de lo que ha construido.

	 

	21/Diciembre/2010

	Aitana, él es veloz, me está comiendo y no tengo tu mano a mi lado. Casi no puedo caminar,  solo el mar calma mi dolor, y es porque te veo reflejada en él. Se ha apoderado de mí, navega rápido, yo estoy naufragando. 

	Vuelve Aitana, vuelve.

	 

	 

	24/Diciembre/2010

	Ya no llegas Aitana, el mar se ha convertido en nuestro enemigo, pero es cuando más bello esta, ¿si lo vieras Aitana? Es una balsa, y por la tarde se tiñe de dorado, te lo guardo en mis ojos. Si lo vieras Aitana…

	 

	Lee una y otra vez todas las cartas, desde el principio hasta el final, cronológicamente. Con ellas puede respirar el olor de las algas, sentir la brisa, saborear la sal, palpar a Mercedes, volver a su lado y cogerla de la mano, como prometió, como se prometieron. Llora por la vergüenza de haberse quedado quieta mientras la leía morir, lo sabía, pero no se atrevió a volver a su lado, su verdadero hogar.

	29/Diciembre/2010

	Adiós Aitana, siento haber invadido tu vida con mi final, creí que estarías aquí, lo siento. 

	Adiós. 

	Te quise tanto…

	26/Febrero/2011

	 

	Soñadora Mercedes.

	Lo siento, lo siento por ser tan cobarde, lo siento primero por haber prometido algo que sabía no iba a cumplir. Tengo miedo, siempre lo tuve, menos contigo. Pero es ahora cuando me doy cuenta que tuve que estar allí. Lo hablamos, te ibas a ir, para siempre, me lo dejaste claro, nunca lo ocultaste, pero te quiero tanto que no quise verlo. Qué gran error. 

	Mercedes, he construido una isla desierta, solo estamos las dos, si lo vieras Mercedes…

	En cada carta me acompañas, tú si lo has hecho, tú si me has dado la mano en el final. Hoy me acompañas con tus palabras, hoy me limpias las lágrimas con tu mano, hoy me pasas el vaso de agua para tragar estas pastillas que me van a llevar a ti. 

	La luz es preciosa Mercedes, es la noche más soleada de mi vida. Dentro de poco volveremos a caminar juntas por esa playa, ya te siento más cerca, ya veo la playa, está atardeciendo 

	Si pudieras verlo Mercedes…

	Hazme sitio, que ya me voy. 

	Te quiero.

	Aitana.

	 


Revolución 

	(Frente al espejo)

	No me queda tiempo.

	Así he vivido los últimos años, teniendo la sensación que algo, que alguien se llevaba mi tiempo, que no lo vivía completo, que algo me había sido prohibido.

	Siempre esperando que llegase algo, nunca sabía el qué, pero lo esperaba, esa es otra forma de perder el tiempo, mientras espero, lo miro pasar, hasta que lo siento que se detiene y es él el que mira, me observa y se ríe porque pienso mucho en él sin tenerlo, sin poseerlo.

	Tic, tac, tic, tac…

	Esperando siempre a que el tiempo cicatrice las heridas, pero qué cicatrizar si la herida es porque no se ha vivido lo que siempre se ha sentido, anhelado, soñado, lo que nunca ha llegado pero he sentido como mío.

	Tic, tac, tic, tac…

	Ayer volví a recordarte,  ayer te volví a sentir, te reconocí en ellos, ellos que gritan porque ya no tienen miedo, porque ya no tienen nada.  Su brillo en los ojos es el que tú has perdido, su pasión hace años  olvidaste, eres ellos, pero ya no eres nadie y te duele, por lo perdido, por lo no ganado.

	Tic, tac, tic, tac…

	Suena el despertador pero Juan ya no está tumbado en la cama, se encuentra sentado a su borde y con la mano preparada para que de un manotazo no se escuche el infernal sonido de ese aparato que lleva tanto tiempo en su vida.  No recuerda el lugar de su procedencia, está ahí, siempre lo estuvo, como otros tantos aparatos, muebles y recuerdos, que no sabe de dónde vienen pero forman parte de su vida, su día a día, igual que él, así se ha sentido siempre, un objeto que tiene que estar en un lugar que no es para él, un estorbo para él mismo.

	Los últimos años de su vida han sido grises, ha sentido como poco a poco su juventud se iba agotando hasta convertirse en el viejo que ahora es. Ese sentimiento es lo que más le ha marchitado. Él siempre se sintió joven, cada mañana podía observar como su juventud se iba convirtiendo día a día en su edad real, 64 años. Pero hoy hay algo nuevo en él, un nuevo brillo, por fin su juventud se ha separado de su cansado cuerpo y ha vuelto a mirar el pasado, cuando él era el joven y las arrugas no decían nada.

	Se pone los pantalones vaqueros, siempre se ha sentido extraño con ellos pero fue una de las últimas “manías” que tuvo su desaparecida esposa. Está seguro que su mujer intentaba a toda costa que su cansado espíritu no envejeciera a tan acelerado ritmo y con esos pequeños gestos intentó hacerle recordar lo que un día fue, el joven que fue.

	Una camisa a cuadros, las zapatillas de deporte. Otra de las cosas con las que nunca había estado del todo de acuerdo pero le esperaba un largo viaje, un viaje al pasado. 

	 

	-Nos han dejado de lado Tina, no nos han escuchado, todo sigue en las manos de los mismos y lo peor es que hemos sido nosotros mismos los que hemos cedido. 

	-Tranquilo, ha sido para bien, estoy segura, por el momento todos parecen contentos. 

	-Pero ellos no son nosotros, son los de siempre. 

	 

	Cuando coge el coche recuerda aquella conversación que la transición trajo a su vida, esos años que vivió inmerso en la política, ya no era un jovencito. 

	Nació en una familia conservadora que comulgaba con la dictadura que se sufría en este país. Realmente nunca tuvo un sentimiento político ya que durante aquellos años vivió en una burbuja entre su familia y amigos que eran de la misma condición que él. Fue al conocer a su esposa en la universidad cuando empezó a enterarse de la trastienda de la dictadura. Es cuando junto a ella comenzó a ser un protagonista en la política “prohibida” de aquellos años. 

	-Juan, la verdad que yo estoy conforme con lo que se está haciendo, estoy cansada de luchar y nunca ganar, necesito tranquilidad, necesito un respiro.

	-Pero nos arrepentiremos de lo que ahora hacemos, llegará el día…

	Ese día había llegado, la gente se ha revelado y él estaba dentro del coche camino a Madrid. 178 kilómetros le separaban de Sol, pero tenía que verlo con sus propios ojos, volver a sentir lo que él sintió en la Transición, quería ser testigo de que la gente seguí viva, y más indignada que nunca. Necesitaba asegurarse que esto no era una pataleta más, que era de verdad ganas de cambio, de justicia, necesitaba recordarse. 

	-Tina, le estamos dando todo el poder a ellos, de nuevo el pueblo se queda fuera.

	-Pero lo hacemos por la paz.

	-¿Y dónde dejamos la dignidad? 

	-Parece mentira Juan, hace cuatro años eras un chico que no sabía ni lo que pasaba en España y era yo la activista. Mírate ahora Juan, la política te consume como lo hacía conmigo, es lo que quiero parar, dejémonos respirar o el odio se instalará en tu cuerpo y te matará.

	Recordar aquella conversación le trae dolorosos recuerdos. Años después Tina le abandonó para siempre, una terrible enfermedad acabó con su vida. Es cuando entendió aquellas palabras que en ese momento no pudo comprender, incluso se molestó.  

	No puede contener las lágrimas. 

	Ya en la plaza de Sol lo primero que le sorprende es que con su edad no se siente fuera de lugar y hablando con los reunidos allí se da cuenta que tampoco se encuentra fuera de tiempo. Muchas de las reclamaciones que tienen los que aquí se reúnen son las que él hizo hace cuarenta años o las que su mujer le contó que se hacían hace más de ochenta, es decir, todo sigue igual, nada ha cambiado, el poder sigue en manos de los mismos y el trabajo cada vez está menos reconocido.  

	Él luchó contra un poder político que los tenían subyugados, ahora se encuentra con un pueblo que está indignado porque lucha con una clase política que le ignora y un poder económico que los asfixia.  Otra vez había olvidado que los derechos se tienen que luchar día a día, otra vez se había separado, hasta hoy, por él mismo y por Tina necesitaba acercarse a ver otra vez la ilusión de un futuro mejor, un futuro justo con el que todos soñamos.

	Tic, tac, tic, tac…

	Cuando se aleja con lágrimas en los ojos, reconoce que esta ya no es su lucha, la fue, ya no tiene fuerzas para afrontarlo de nuevo, pero ha vuelo a verse allí, se ha vuelto a reconocer en cada uno de los que allí estaban reunidos, solo espera que el tiempo perdido no tiña sus ojos como lo hizo con los suyos.

	 


El Fin

	En una habitación sombría y desordenada, sentado frente a su rostro, con sus manos cogidas y los ojos mirando una pared que nunca existió Daniel le dijo a Pablo:

	-Estoy tan perdido dentro de mí.

	Al oírse estas palabras Pablo comenzó a llorar. 

	Inesperadamente a Daniel le vinieron imágenes de tableros de ajedrez. Su vida con Pablo se resumía en esos cuadros blancos y negros, un camino recorrido dando saltos como un caballo. De la oscuridad cegadora a la luz que le hacía sentir una agobiante y placentera claustrofobia. Eso fue su vida, un doloroso sentimiento adherido a la piel, clavado en la espalda. Toda su vida estaba llena de culpabilidad que teñía todo de una gran negrura, que le hacía sentirse sucio, vulgar.

	Todo se acabo seis años atrás, cuando Pablo decidió emplear su inteligente crueldad en un arriesgado juego. Un experimento, un maltrato constante, diario, infligido a Daniel, la persona a la que presuntamente más quería, la persona que más le quiso, la que más le quiere. 

	Utilizado, maltratado, manipulado, herido se sintió Daniel esa noche cuando al ver los ojos llorosos de la persona que más daño le hizo, le hace, no pudo más y se rindió, a lo que siempre se rendía. Le quería, no solo le quería, era dolor lo que sentía por él. Solo pensar en él algo se desgarraba en su interior. Sentía volverse la piel, era algo diferente al amor. Era torturador y placentero a la vez, un sentimiento macabro, morboso, un salto mortal al vacio. Solo por lo que sentía, o había sentido perdonaba pero era todo tan difícil y ambiguo ahora.

	Pero ahora era diferente, tantos años soportando tan intenso dolor le había preparado para sentirse poderoso. Por eso se atrevió a preguntar aunque sabía que el dolor sería la única respuesta.

	- ¿Qué queda de nosotros? ¿Qué queda de mí?

	Pablo, sorprendido, vio que los ojos de Daniel ya no tenían lágrimas, eran dos pozos negros pero con una luz nueva, infinita, diferente. Ya no era él, el que él quería, manejaba, había desaparecido, le había perdido, y desde el fondo de su ser broto un sentimiento de abandono tan aterrador, que toda la soledad que sintió se volvió dolor y no pudo parar de llorar. A lo que Daniel le dijo mientras le abandonaba:

	-No llores porque ya no pueda llorar, llora porque no puedo sentir.

	 


Teclas

	 

	Y pulsaba las teclas, daba a las teclas, aporreaba las teclas, destrozaba las teclas, maltrataba a las teclas. 

	No pensaba más que en ella misma. Estaba rodeada de gente que la miraba, la odiaba, porque su ruido con las teclas destrozaba la anhelada paz de la biblioteca. 

	Pero no se daba cuenta, estaba inmersa en ella misma y la pantalla de su ordenador. 

	Y pulsaba las teclas, daba a las teclas, aporreaba las teclas, destrozaba las teclas, maltrataba a las teclas. 

	Y entre el ruido que hacía con su pañuelo lleno de mocos y su ensordecedor golpeteo con dos dedos a las teclas de su ordenador, encrespaba a un viejo decrepito que solo quería leer las esquelas del periódico. 

	Y seguía aporreando el ordenador que en sus manos daba gritos de socorro.

	Porque pulsaba las teclas, daba a las teclas, aporreaba las teclas, destrozaba las teclas, maltrataba a las teclas.

	 


Habitación con paredes de color azul cerúleo

	 

	Las paredes de la habitación[image: Alineación a la izquierda] principal de la casa que le estaban mostrando eran de un azul oscuro y brillante a la vez, azul cerúleo. Un azul angustioso que a María no le hacía ni la menor de las gracias. Siempre se ha sentido incomoda con el color azul, pero para lo que quería destinar esa habitación igual resultaba un acierto. Ese azul siempre le recuerda el mar. El mar que con solo once años le arrebató a su hermano pequeño. Ella no estuvo presente ese día, porque vivía encerrada en un colegio privado, alejada de su familia, con una disciplina estricta, y unas formas más cercanas al maltrato psicológico que a la pedagogía. 

	Como todos los años en las vacaciones de verano, la internaban en un colegio suizo para mejorar su arte con el piano. Y allí estaba ella el día de la muerte de su hermano pequeño cuando recibió la llamada de su tía comunicándola que su hermano se había ahogado en una ciudad paradisíaca de la remota Madagascar. María estaba en medio de una clase de solfeo cuando una de las secretarias del centro entro para avisarle que tenía noticias de su casa. Ella emocionada pensó que por primera vez, su madre, ese ser tan duro, tan hostil, se había apiadado de ella y le iba a decir que en dos horas la estarían recogiendo en recepción para llevarla con ellos de vacaciones. En vez de esa noticia tan soñada, lo único que recibió es una grabación de una maquina que a ella siempre le había parecido tan impersonal y fría, donde la voz de su tía, en un todo correcto, mas para comunicar que su turno es el siguiente, le informo de la terrible noticia con una forma tan horrible y con pocas y mal elegidas palabras.

	“María, tus padres me han llamado, están en Madagascar, tu hermano ha sufrido un accidente en el mar, se ha ahogado. Por cierto, tus padres me han dicho que te informara que no los llames, ellos siguen en, mira no me acuerdo del nombre, en Manakara, eso, de verdad que sitios tan raros frecuenta mi hermana. Bueno chica, estudia mucho y a ver cuando te pasas a ver a tus primos, un beso".

	María, después de quedarse con la boca abierta más de veinte minutos, comenzó a llorar. Era su hermano, el favorito de sus padres, y por esa razón, o por pena, ella intentó siempre que no lo convirtieran en un clon de lo que ellos llamaban "la vida moderna, sin ataduras, libres" una fotocopia de ellos mismos. Por esa razón se unió con él en los últimos dos años, y en los pocos días que ella estaba libre. Eso sí, en el último año habían mantenido una correspondencia por e-mail muy activa. Es gracias a esta correspondencia cuando comenzó a conocer a un niño que al igual que ella vivía una doble vida, una doble cara. La que mostraban a sus padres, donde se comportaban como ellos querían  y la verdadera, la que ellos elegían. Una vida vacía, falta de cariño, de interés, donde solo se tenían el uno al otro. En esa vida llena de soledad no existía ninguna otra persona que les comprendiese tan bien como lo hacían entre ellos. Una vida donde ellos se convertían en personas tristes, pero eran las personas tristes que ellos habían elegido. En los momentos que ambos abrían los e-mails de su correspondiente hermano sentían una unión que nadie estropearía. Hasta ese día. Ese día todo se acabo. María perdía a su amigo más íntimo, su amigo más fiel, y sobre todo perdía a su aliado para hacer frente juntos a una vida que se les abalanzaba triste y oscura.

	Después de llorar todo lo que una persona herida puede llorar, se dio cuenta de algo. Se dio cuenta que el tono superficial, frívolo, frió y sin sentimientos de su tía no le había sorprendido, era igual al tono que su madre tenía con ella, y para mas sentimiento macabro, se dio cuenta que era lo que se podía esperar de alguien que venía de la misma familia de corazones congelados. 
Su familia siempre fue así, por qué iba a cambiar ahora. Simplemente había muerto su sobrino, su hijo, su hermano. Ese mismo día fue cuando eligió cambiar su propio camino. Nunca más viviría la vida que habían elegido para ella.

	Trece años después de la muerte de su hermano, allí estaba, una mujer de veintiocho años, herida en lo más profundo de su ser, aún se le desgarraba el corazón cuando pensaba en la cara que puso su madre cuando ella, sin permiso, anuló sus clases de piano y se presento en el lugar donde estaban sus padres. Esa cara, esa cara la tenia grabada, es mas se prometió a ella misma que no la olvidaría, porque esa cara le demostró que sus padres nunca la quisieron. Siempre había sido un estorbo para ellos, no querían que fuese una mujer triunfadora, luchadora, formada, simplemente se querían deshacer de ella. Ese día fue cuando en su interior se prometió una cosa:

	"Matare a mis padres"

	Y allí estaba ella, una mujer envejecida por el odio, carcomida por la angustia, eligiendo la casa donde iba a asesinar a sus padres.

	Pero ella  sabía que no iba a poder, que era débil, que la fuerza y la humillación de sus padres habían hecho de ella una mujer cobarde.

	Esa misma noche, en esa misma habitación, con el azul que le recordaba la muerte de su hermano, saco una pistola de su bolso, una foto de familia donde solo aparecían los dos hermanos jugando en el jardín de una cosa que ya ni reconocía, y llorando por no haberle protegido, le llamo, le llamo a gritos. Le llamó con un disparo que atravesó su cabeza,  que acabó con todo su sufrimiento y quedó tendida en una habitación de paredes color azul cerúleo. Con la mirada perdida, las lágrimas secas y una sonrisa en la boca.

	 

	 


ELLA

	 

	Ella se siente perdida. Todo en su vida ha cambiado. La última llamada que ha recibido era el punto y final a  la historia que lleva dos años construyendo entre escapadas y excusas. Se ha roto, desquebrajado. Quizá fueran sus últimos suspiros. 

	Sin aliento sube las escaleras, mira por la abertura de la puerta de la habitación del fondo y cuando ve a su hijo dormido encima de la sabana roja, comienza a llorar. El sentimiento de culpa le recorre todas sus venas. El corazón le palpita velozmente, se siente ahogada. Coge a su hijo y le acuna en sus brazos mientras llora. Llora por la situación, llora por ella misma, por su hijo, por todo lo perdido, por lo que ya no va a conquistar, por lo que ha tenido que dejar atrás. Llora y sin saber por qué comienza a reír. No quiere acabar con todo de esa manera, ese es el camino que de verdad quiere recorrer.

	Vuelve a dejar a su hijo dormido en su cama y desbocada baja las escaleras para regresar a la cocina donde está el teléfono, quiere volver a llamarle, quiere darse otra oportunidad, se quiere volver a arriesgar. 

	Justo en ese momento entra su marido por la puerta. La ve sudorosa, exaltada, bajando las escalares bruscamente y sin comprender muy bien la situación miles de pensamientos le vienen a la cabeza. El primero es que algo pasa con su hijo y grita: 

	-¿Dónde está Dani? 

	Ella asaltada, se asusta por la voz inesperada de su marido. Le mira a los ojos mientras sigue bajando las escalares. En segundos siente terror, vergüenza, eso hace que pierda el equilibrio y caiga rodando por el último tramo de las escaleras, con tan mala suerte de caer en el recibido con el cuello. 

	En el tiempo que caía por las escaleras solo le vinieron a su cabeza imágenes de la vida que pudo vivir y nunca se atrevió, de su hijo y después el dolor.  

	 Silencio, silencio, silencio

	Al fondo el llanto de un niño solo, el estupor de un hombre abandonado y el cuerpo de una mujer que sintió por última vez en silencio. 

	Solo en silencio.

	



	


Desconocido con una biblia en las manos

	 

	Le vio de pie, un hombre mayor, de unos cincuenta y ocho años. Un poco corpulento. La parte superior de su cabeza era calva, pero de la parte de atrás brotaba un pelo cano, que le daba el aspecto de un hippie pasado de moda. Sus gafas no le daban aire intelectual, le daban aire de persona perdida, vestía pantalón vaquero y camisa blanca con rayas negras, indumentaria que intentaba apoyar su intento por parecer moderno.

	Sus manos, destrozadas por años de intenso trabajo bajo el sol sujetaban una biblia a la que se aferraban en busca de una respuesta, una luz que llevaba años buscando, se le veía en la pasión con la que buscaba.

	En el fondo de su alma, se odiaba a sí mismo.

	Años de razonamientos lógicos, de moral intachable, de principios irrompibles, los estaba echando por la borda en esa biblioteca donde nadie le veía, pero él lo sentía. Ya no era él, había perdido el camino, y buscaba solo donde nunca hubiera imaginado. 

	Solo era eso, un desconocido con una biblia en las manos.

	 


Un momento más. Otra vida más

	 

	Tras un cruce corto de palabras por el teléfono móvil, palabras concisas que le llevarían a un encuentro nuevo con un desconocido, se calzo los zapatos, rellenó el bolso con las últimas cosas que necesitaba y de puntillas salió por la puerta sin hacer en mínimo ruido. 

	Bajó las escaleras que separaban su casa con la iluminada calle. Eran las doce y media de la noche y los nervios hacían que sus manos se moviesen con torpeza. Hace más de tres meses que no tenía ningún contacto con otro hombre, pero ese día animado por un sentimiento extraño se había lanzado sin pensarlo. 

	Tras la calle que estaba colindante a las largas escaleras había un coche gris con el motor en marcha. En ese momento le entro un fugaz sentimiento de poder y sin dudarlo se introdujo dentro del coche y saludó al conductor con dos tímidos besos en las mejillas. 

	Sin mediar palabra, el conductor aceleró y marcho carretera arriba. Él miraba por la ventana hipnotizado por las luces amarillentas de las farolas y se dio cuenta que estaba en el coche de un completo desconocido que conducía  por una carretera que abandonaba la ciudad donde vivía. No se asusto.

	Llevado varios kilómetros en silencio, el conductor lo rompió con una frase:

	Vamos al pantano, porque ahora no hay nadie allí y podemos estar tranquilos.

	Tranquilidad es lo que le sobraba en su vida. Últimamente le extrañaba que todo le importara nada, nada le hacía emocionarse como antes, ninguna película le hacía llorar como lo hacía varios meses atrás, ninguna música le hacía bailar hasta que tenía que parar para respirar profundamente. 

	Últimamente estaba expectante de algo que sabía que no había pero él buscaba, esperaba que algo le pellizcase con tanta fuerza que volviese a sentir.

	El conductor después de atravesar una pista de tierra flanqueada por arboles altísimos, detuvo el coche en un claro donde podía ver la luna de esa noche, llena, como sus vacíos.

	Hacía mucho que no se fijaba en la luna, hacia tanto que no se daba cuenta de la luna que la miro detenidamente, como mirando a una vieja amiga.

	Bueno, ¿empezamos o no?

	Miró a la persona que tenía a su izquierda y se lanzo al camino del placer por el placer. En esas situaciones, a diferencia del resto de su vida, le gustaba tomar el control, ser el poderoso y esa noche no fue ninguna excepción. Eso siempre sorprendía a todos los que acababan rozando su piel. Él parecía un chico tímido, pero esa era la clave, lo parecía, pero sería más correcto decir que era callado.

	En el momento de mayor excitación pensó que aunque no sentía lo más mínimo de emoción, la excitación nunca le abandonaba. Debería dejar de pensar.

	Finalizado el encuentro, se dijo para sí que era uno más de otros tantos. Otro que no le había despertado esa furia que en su interior se quedaba afónica de tanto chillar.

	Una vez en casa, borro el número de teléfono de su agenda y siguió leyendo el libro que había interrumpido.

	Como otra noche más, como otro día más, como otra vida más.

	 


Un día en Gaza

	Él corre y corre, pero nunca alcanzaba el horizonte. Tras sus pasos los verdugos le persiguen con gritos ensordecedores. Atemorizado mira atrás y ve caras de odio, caras que hace mucho que olvidaron los sentimientos. Esto le asusta y sigue corriendo intentando olvidar el gesto de los rostros de su familia. Su hermana, que vivirá toda la vida esclavizada. Su madre que guarda tanto dolor en su cuerpo que se deja llevar, como una hoja que cae al río y se resigna a ser llevada por la corriente. Su hermano pequeño, el único miembro de su familia que aún guarda inocencia en sus ojos, el único que todavía no se entera de toda la realidad. 

	Él sigue corriendo, como el tiempo, sin pensar en todos los compañeros que dejó atrás cuando empezó a correr. Todos aquellos amigos que hoy están muertos. Él es el único que queda de todos ellos y las huellas que dejan sus zapatos en la tierra son huellas de sangre. 
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