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							per Rodrigo, le sue Invenzioni

1. LA ZUPPA DI BABBUINO, UK E BUK.

 

Io sono uno Scienziato.

Sarebbe stato un Inverno difficile. Quanto scoprii quella mattina fu terrificante, geniale anche a suo modo, e inaspettato. Ero un involtino primavera ripassato al vapore. Mi svegliai come avvolto da un domopak di sudore e disteso su un letto improvvisato con rami intrecciati di mangrovia ed audacemente posizionato sul ballatoio instabile di quella che sembrava in origine una capanna, forse indocinese e comunque distrutta, alla ricerca del mio amico scomparso. È chiaro che alzarsi invece da un letto calduccio, azione di per sé innaturale, sapendo che giù al piano basso ti attende una colazione a base di uova fritte e bacon sarebbe stata una sensazione diversa, indescrivibile almeno, da provare. Ma non fu così.

Nelle settimane precedenti ero casualmente incappato in una serie di scritti che si rivelarono ripetute richieste di aiuto scritte in un linguaggio a prima occhiata incomprensibile. Ma l'ultimo rinvenuto, un foglietto pieghettato e grinzoso che intravidi svolazzare intrappolato in un tronco infarinato di sabbia grigia e portato dal mare, confermò però una raccapricciante certezza. Connecting-The-Dots. Fu come l'ultimo puntino, che connesso ai precedenti seguendo una numerazione progressiva, disvela solo alla fine e come magicamente il disegno completo: quelle rinvenute altro non erano che disperate richieste di aiuto, ripetute, consecutive e scritte in un codice comprensibile e decrittabile solo da due persone sul pianeta. Una ero io.

Una mattina non lavorativa, oramai anni orsono, una mattinata di scuola dove non hai proprio voglia di imbracciare cartella e quaderni per i compiti del fine settimana, un sabato piovoso e freddo, elaborai un nuovo codice di scrittura, un sistema che a prima vista avrebbe potuto confondere i più, raccapricciati magari da un lessico adolescenziale e forse anche sgrammaticato, ignari del vero nascosto proposito. Una rete di salvataggio, su cui poter cadere sicuri all'occasione. Ne condivisi quindi le regole e il codice con un'unica persona, la più importante, quella mattina stessa. Trovammo anche un nome per quanto creato, sempre non comprensibile da nessuno oltre noi due: CSND1216.

E ora mi stava contattando, armeggiando credo con gli unici elementi a sua disposizione e confidando enormemente nel caso e nel destino, nei cui confronti vantava peraltro un credito illimitato.

Quel destino, sorretto anche da una ostinazione incessante, decise quella volta di saldare una parte del proprio debito, facendo in modo che capissi, rinvenendo appunto quella serie di foglietti che, piegati a forma di barchette, riuscirono ad attraversare gli oceani sino a giungere ai miei piedi.

Fu la sola volta che, disorientato, dovetti dar corso a tutta la mia esperienza e gettarmi a capofitto nella storia, inconsapevole, seguendone gli indizi, in balia di episodi e personaggi che ne avrebbero variato continuamente il suo corso.

Ma lo ritrovai Diego, il mio amico del cuore.

Un esame accurato sulla metodologia di tessitura delle fibre naturali di un pezzetto di carta, all'apparenza proveniente da una particolare procedura di triturazione di specifiche foglie di una precisa pianta lacustre, mi indirizzò verso sole due piccole zone del pianeta. Ne esclusi subito una delle due perché non lambita da acque, né da oceani, né attraversata da alcun corso d'acqua che la potesse mettere in comunicazione con un qualche mare e quindi col mondo. Rimaneva una sola opzione: Delta della Madre Ganga, il Grande Fiume, Bangladesh. Era lì.

Mi accinsi ad intraprendere un lungo viaggio verso il lontano est, precisamente verso alcune zone acquitrinose e impervie, coperte da foreste di mangrovie che crescevano spontanee sulle rive di una delle ramificazioni del foce del Gange, Bengala.

Sì, a undici anni lasciai casa e famiglia alla ricerca del mio amico Diego scomparso improvvisamente la vigilia di quel Natale e ritrovato nelle pericolose foreste bengalesi alcune settimane dopo, in balia di un personaggio particolare, ambiguo e a suo modo mistico. Lo ritrovai, pur provato, sporco, ricoperto di profonde ferite che avvolgevano quasi tutto il suo corpo, e facemmo ritorno assieme, pronti per iniziare ancora un nuovo turno di lavoro - si legga "scuola".

Le esperienze qui raccontate, spesso trascritte seguendo le regole di un codice segreto di scrittura, non sarebbero state le stesse, molte non avrebbero avuto perfino la necessità di essere, senza quel viaggio. Durante le settimane trascorse a seguire indizi lasciati però con cura a formare tracce, trasformai forse definitivamente il modo di abbordare le cose, acquisendo una facilità di spensieratezza che può nascere ed assumere la sua vera essenza con il superare momenti risolutivi e finali, in cui le cose decantano improvvise in una scala di valori assoluta e si rendono comprensibili. Spensieratezza propria di un bimbo, ora granitica, purtroppo. O per fortuna.

Il quotidiano di un bambino può infatti essere espresso in un'unico superlativo: difficilissimo. Cerchiamo sempre aiuti, e continui. O stimoli a superare cose impossibili che ci si pongono di fronte, come la voglia di andare a scuola, impossibile da accettare e superare.

Non è semplicissimo descrivere l'atteggiamento che assumiamo nel trascorrere le nostre giornate, le nostre sensazioni, le emozioni che un bambino prova messo di fronte ad ostacoli che pare piovano giù dal cielo come scrosci di pioggia equatoriale: tanti e tutti insieme. Voi mi capite perché siete come me, incastrati nella stessa rete tonnara e circondati da sfide e ostacoli che solo noi comprendiamo. 

Se invece sei un umano adulto che per caso è incappato in questo racconto, ecco, per spiegarti le nostre difficoltà quotidiane, non so, immagina per esempio di trovarti improvvisamente a dover scalare a mani nude una montagna di ghiaccio eterno, solidificato da un milione di anni luce. Ghiaccio. A mani nude. Se sei un bambino fortunato, durante l'ardua arrampicata, al suo interno, in traslucenza, se osservi bene, intravedi una famiglia di Mammut pelosi attorno al tavolo di cucina. Mamma Mammut, occupata ai fornelli saltella verso il tavolo festoso, attenta a non far sbordare dalla insalatiera in granito rosa neanche una goccia della sua famosa Zuppa di Babbuino, la cui preparazione l’aveva tenuta occupata per tutta la giornata, a partire dalla mattina presto. La Zuppa di Babbuino è senz’altro la squisitezza più attraente per Uk, il piccolo marmocchio, il mammuttocchio, agitato come pochi nella comunità, e per Buk, la piccola di due anni, ancora con poca peluria e che lasciava purtroppo poco spazio alla creatività di mamma mammut, quando cercava tutte le mattine un ciuffo di peli cresciuto su cui poter esibirsi in un fantastico fiocco rosa. Ah, ma a breve Buk sarebbe stata letteralmente ricoperta da drappi di seta colorata da sembrare una confezione di cioccolatini fondenti alla ciliegia acquistati da Fouchon, a lato de la Madeleine, Paris, France, oramai si sarebbe trattato di attendere altri tre soli mesi.

Uk e Buk esultavano festosi al sopraggiungere della mamma, ma sopratutto di quella bontà attesa per tutta la giornata. Fortunatamente babbo e gli anziani la sera precedente, appostati per la caccia notturna sulla sommità della collinetta fiancheggiante la provinciale SP124, avevano intravisto giungere, in lontananza, un TIR rosso recante il logo BabMac, azienda che da anni operava, con casottini a tetto impagliato di colore rosso e giallo sagacemente posizionati ai lati delle strade principali della foresta, nella fornitura di hamburger di Scimmia e patatine fritte. Il bilico a doppia cella trasportava avanzi di arti di Babbuino Reale della Foresta Nera, allevato nelle distese del sud appositamente per la grande distribuzione, sapientemente premuti e schiacciati in rondellone di circa 50 cm di diametro, pronte per una leggera arrostita prima di affiancare, su un vassoio di faggio ben lavato, una porzione adeguata di patatine fritte. Il bilico con la scritta BabMac ed un pay-off invitante - "Una Rondella spaziale" - viaggiava per la strada principale, verso la discarica centrale del villaggio, conteneva chiaramente l'avanzo giornaliero di un conteggio mal fatto da parte del Project  Manager.

Astutamente i cacciatori trovarono un accordo col trasportatore: ai Mammut andò il carico, poi spartito tra i Clan e le famiglie per fumose zuppe e per stufati sugosi; al trasportatore andò comunque la parcella che l’addetto alla discarica versò direttamente nelle sue mani al momento della pesa, stranamente bassa, ma che argutamente permise un risparmio sulla quantità di legna da utilizzare per bruciare il carico e quindi incenerire gli scarti di scimmia. Tutti ne trassero vantaggio.

La tavola era apparecchiata a festa, la tovaglia buona color rosso lampone tritato, vasi di granito scuro su cui versare l’acqua fresca del torrente e dai quali la famiglia succhiava con i nasoni per la freschezza del palato. Tutti attorno, gaudenti e festosi, i quattro si apprestavano ad assaporare quella stupenda leccornia, che purtroppo, però, non avrebbero neanche mai avvicinato. Nè quella volta né mai più, ancora purtroppo.

Sopraggiunse dal cielo stellato, inaspettato, quel meteorite, quello grande e grosso, quello che all’impatto con la superficie produsse quella gigantesca onda ghiacciata che in pochi secondi avvolse completamente lo pseudo pianeta e mamma non ebbe neanche il tempo di riscuotere né critiche né esclamazioni per la sua zuppa, per la quale aveva speso tutta la giornata. Ma sopratutto babbo e Uk e poi anche Buk dovettero solo far ricorso alla loro memoria ancestrale per deliziarsi di quel contenuto squisito ma incastrato per sempre nel tempo: Slurp!

Tutto fu bloccato. Poi venne il freddo, il ghiaccio si stratificò fino a creare enormi montagne vettose, si successero ere di sconvolgimenti e battaglie e fino ad oggi. Poi nacqui io, e la vita subito mi pose a fronteggiare le sue problematiche che, furbamente, la vita stessa preferiva non risolvere e dirottare verso di me, facile, eh?

Ecco, ora immagina una di quelle montagne, altissime anche dieci milioni di chilometri, ripide, irte, interamente coperte di ghiaccio, liscio, freddo, oleoso, che devi scalare ed arrampicare almeno venti volte al giorno, a mani nude, senza scarponi con gli artigli, senza Invenzioni, senza unghie di Wolverline o di Freddy Krueger. Difficilissimo, anche se ogni tanto ti sembra di intravedere Uk e Buk, sorridenti, coi cucchiai alzati e i pugni a battere sul tavolo, Buk finalmente con un improvvisato fiocco rosa a lato dell’orecchio sinistro. Devi crederci, sono davvero lì, ancora festosi.

Questo si trova a fare un ragazzo come me o come tutti i bambini. Ogni giorno troviamo montagne altissime interamente coperte di ghiaccio e che qualcuno o qualcosa ci chiede di scalare, spesso a mani nude, scivolando giù ad ogni passo tentato in direzione della vetta. Ma noi siamo ostinati, insistenti. Duri, rocce e qualcuno anche caparbiamente testone: un problema va risolto, e che diamine!

 

2. A.S.S. AGENTE SEGRETO SCIENZIATO.

 

Un bambino è un bambino. Poi diventa ragazzo. Speso, però, a lui piace sentirsi chiamare ancora bambino, tipo quando la nonna o la mamma vicino a Natale gli dicono: - Vieni in braccio a tua nonna/mamma come quando eri piccino, bambino mio! - e te hai tredici anni magari. Ma qui conviene, e conviene anche fare le fusa che scappano megaregali. Quindi io mi descrivo alle volte come bambino e altre come ragazzo. Ma, insomma, sono sempre io.

Io che ho compreso in un niente quanto avessi dovuto affidare la mia vita alle sole mie forze, aiutato fortunatamente dal mio babbo e da pochi altri, e sono diventato Scienziato, un A.S.S. Agente Segreto Scienziato appartenente al C.A.S.S., l’Associazione più prestigiosa, direi quasi l’unica degna della professione, e sono il più forte fortissimo del mondo.

Conseguenza, sotto enormi e continue pressioni da parte di colleghi anche grandi, sono numerose le richieste provenienti da Scienziati di anche 13 anni o anche di terza media, ho iniziato ad otto anni - ancora ero alle scuole elementari - ad intraprendere la stesura di una Enciclopedia, una Wikipedia da Scienziati, una Scienzipedia, che inizia col presente libro.

Sono raccontati fatti e giornate che ho potuto vivere con i miei amici del cuore, e fin dalle prime classi delle scuole elementari per arrivare oggi alle inutili medie, inutili né più né meno di tutte le altre scuole.

Ma non era che l'inizio. Tutto si sarebbe complicato.

Alcuni di noi, infatti, nati Scienziati sotto una buona stella, nel tempo sono stati avvicinati da personaggi misteriosi e in ombra che velatamente hanno proposto accordi, richieste segretissime e che comprenderete come non possano essere svelate. Di conseguenza qualcuno, ma siamo davvero pochissimi, bastano le dita di una mano, divenne anche Agente Segreto, Scienziato sempre.

Altro non posso aggiungere, non mi è permesso.

La Scienzipedia è un Manoscritto segreto, scritto in codice comprensibile ai soli bambini o a quelli che da grandi, oppure già ora, hanno interesse a diventare Scienziati. O Agenti Segreti Scienziati appartenenti al Club. La scrittura non è comprensibile a tutti, mi dispiace, esiste un codice nascosto appartenente alla casta.

Addirittura le mamme e le maestre o i professori, nel leggere queste pagine e nell'incorrere in errori impossibili e impensabili - per loro -, potrebbero punirvi, legarvi e torturarvi anche con la Goccia Cinese o anche strapparvi via le unghie dalle mani e dai piedi con le tenaglie dei babbi o degli idraulici o di Suor Genoveffa di prima C: resistete.

Non confessate, rispondete loro che sono errori di un bambino piccolo che non conosce le regole e la grammatica, errori che vi portate dietro fin dalle prime scuole, non raccontate niente, non spifferate né di codici né di club segreti. Poi, superate quelle possibili ore tremende e dolorose, potrete finalmente accingervi ad accostarci, tramite un veloce contatto email, raccontando le vostre esperienze. Troverete il come nelle pagine seguenti.

C.A.S.S. Una lettera S sta per Segreto: S uguale Segreto.

Giusto per precisare, le Invenzioni trascritte hanno contribuito a stanare furfanti e manigoldi, a bloccare sul nascere iniziative terribili per noi bambini, tipo andare a vedere i Saggi di Danza delle sorelle di prima elementare o anche, per chi ce l’ha, dell’Asilo. Per alcuni, tipo il mio amico Diego, sono state vitali, e lo sono tuttora. Lui, poi, le ha sempre credute improvvisazioni estemporanee, frutto della fantasia di un amico che si riteneva Inventore anzi, meglio, Scienziato. Mai ha potuto anche solo immaginarle come già testate, con una loro storia nel tempo, tramandate da generazioni, cause nascoste di improvvisi cambiamenti di rotta o forze del Destino. 

Fatene buon uso e tesoro, e divertitevi che le montagne si scalano in un modo o nell'altro, e tutti i giorni sono belli.

Inventatevi un codice segreto, una vostra rete di salvataggio, prima o poi vi tornerà utile, Diego con quella ha fatto ritorno a casa, purtroppo deve anche andare a scuola però.

Ah, qui, e per sempre, scuola si scrive con la minuscola.

Questo è un libro da Scienziati e da Agenti Segreti. 

Vi troverete delle Invenzioni inventate potentissime che sono mie e che A Me Mi piacciono e che fortunatamente sono state la soluzione a tutti quegli imprevisti che il Destino, quello che si dice che bussa alle porte di tutti e che è stato per quasi due giorni a bussare a quella di Gigliola, la mamma naïf del mio amico Diego, ma lei russava e non lo sentiva, mette di fronte alla vita dei bambini. E sono tanti questi imprevisti, credetemi, moltissimi, quotidiani, un ragazzo come me capisce al volo di cosa sto parlando.

Una Invenzione importante che ho fatto per questo libro, per esempio, e che fa capire subito come sono furbi gli Scienziati come me, è che i non esistono i numeri delle pagine, ce li devi scrivere te. Ora. Dai, scrivi, con la penna che non si cancella mai. Così quando una mamma o una maestra o una prof dice che devi leggere 30 pagine al giorno, tipo da pagina 11 a pagina 41, specie quando uno è in vacanza e gli danno tanti compiti che non sembra proprio una vacanza, allora si fa prima, perché c'è l'invenzione dei numeri delle pagine e magari si riesce a leggere una pagina sola. Se poi sei poco furbo e scrivi i numeri uno per uno, tipo 1,2,3,4,5,6,etc, allora leggi un botto e non passi per niente delle belle Vacanze.

Va fatta però sempre la faccia triste quando la maestra o la mamma dicono: - 30 pagine al giorno!-. Se no scoprono il trucco. Anche piangere e disperarsi tanto coi pugni sul tavolo va bene. 

Voglio dare un altro aiutino di crittografia, oltre a quello già accennato di scuola con la esse minuscola, aiutino a chi si trova al primo approccio alla Scienzateria, un esempio di codice segreto da Agenti Segreti per scrivere, in maniera tale che solo un Agente o uno Scienziato possa comprendere: il trucco di A Me Mi. 

Qui troverete tanti A Me Mi, potrebbero iniziare le torture quindi. Stringete i denti, cercate di capire, non confessate: avete mai visto 007 raccontare tutto quanto chiesto, anche se gli affliggevano dolorissimo o gli troncavano un braccio e glielo incollavano nella pancia e con un motorino elettrico che gli faceva dare gli schiaffi da solo fino a fargli uscire di fuori gli occhi e giocarci a Ping-Pong? Niente, no parole, neanche suoni. Così fate voi, duri, inflessibili.

Un suggerimento per i torturatori.

Mamme, lo so di A Me Mi, che non si dovrebbe scrivere e neanche dire, lo so e dopo lo spiego, ma è una invenzione scienziatissima anche questa, che insomma qui si dice.

Maestre, leggete quello per le mamme, in più se avete fatto un rigo rosso sopra o Me o Mi, allora va tolto con la gomma cancellina.

Babbi: se babbo vuole, io allora tolgo tutti gli A Me Mi  e prendo 10, così babbo non mi fa una Guardata.

Se uno è un A.S.S., un Agente Segreto che è anche Scienziato, allora questo libro va benissimo, anche più che se uno è solo Scienziato o solo Agente Segreto, perché le invenzioni diventano ancora più potenti.

Se tu, A.S.S. e che stai leggendo, sei già un Agente Segreto allora puoi leggere in pace, anche tipo se stai mangiando un Hot-Dog col Ketchup e French-Fries accompagnate da un Estathè alla pesca, se però sei Agente Segreto che stai dalla mia parte o al servizio dei buoni o al servizio di Sua Maestà, come 007.

Se tu che stai leggendo sei o un Agente Segreto dei cattivi o della Spectra o del Kaos, o sei un malvagio o un manigoldo, allora non puoi leggere questo libro, se no ti viene la malattia con le bolle dei vermi che pizzicano e fanno venire le bolle, e ti dura per circa 85 settimane, anche con la febbre alta. Però vai a scuola lo stesso.

Poi, se sei un Agente Segreto di quelli sopra, cioè dei cattivi, allora cambia mestiere che hai detto chi sei e non lo dovevi dire e ti sei fatto scoprire.

Solo per precisare una cosa: le French-Fries non si chiamano così perché le hanno inventate i Francesi, anche se loro dicono così perché sono bugiardi e raccontano che hanno inventato tutto loro e che loro fanno le cose meglio di tutti. Il nome deriva da un'Invenzione del nostro Club, il C.A.S.S. Le ha inventate un nostro A.S.S., una femmina, di cui non posso dire il nome perché è ancora un A.S.S., quindi segreta. La femmina A.S.S. voleva mangiare le patate fritte, che prima le friggevano tutte intere grosse e tonde, mentre però lei era dall'estetista a farsi un nuovo tipo di smalto alle unghie tra i bianchiccio e il rosino, che si chiama French, e ha inventato l'Invenzione famosissima FrenchFries118 che tutti ora conosciamo, e che taglia le patate a listellini prima di friggerle, così si possono mangiare anche con una mano sola, mentre nell'altra l'estetista ti sta colorando le unghie.

Questo tanto per far ben comprendere la sottigliezza delle Invenzioni del C.A.S.S., nonché il loro livello eccelso.

Quindi anche le femmine possono diventare A.S.S., cosa che non era di certo scontata e pensabile, il C.A.S.S. infatti è socialmente equo e paritario.

Dopo avere letto le Invenzioni, questo libro andrebbe bruciato come gli occhiali di Tom Cruise di Mission Impossible che gli si bruciano sulla montagna su cui lui si stava arrampicando e dopo  avergli confidato un messaggio segreto. Io avevo inventato anche un libro che si bruciava da solo quando si arriva alla fine e si gira l'ultima pagina, ma il mio babbo sfoglia tutti i libri all'incontrario, partendo dall'ultima pagina e andando all'indietro, e ne ha bruciati 16 di fila e allora ho cancellato quella Invenzione scientifica lì.

 

LA NOTIZIA. Matt il Maitre.

1- London, U.K.

 

Per il primo weekend a disposizione fornitoci gentilmente dalla Scuola, che in questo caso di estrema cortesia può scriversi con la S maiuscola, babbo e mamma decisero infatti di regalarci un bel paio di giorni in una capitale europea, per iniziare ad immergerci, a dir loro, nel confronto con persone e culture diverse, e anche lingue diverse.

La scuola era infatti iniziata, e ancora una volta, e disgraziatamente. 

E non accadde neanche quest'anno: la Notizia ancora per una volta non era stata trovata.

Tutte le fine estati, nei giorni prima dell'inizio programmato della scuola, i bambini spronano ansiosi i genitori, tenaci come a dover spingere per segnare un gol negli ultimi minuti di partita, alla lettura dei quotidiani, dei siti di notizie, dei blog che seguono i programmi del Governo, anche dei flyers locali. La speranza di poter infatti trovare finalmente La Notizia su qualche supporto, carta o video che sia non ha importanza, è sempre vivida nelle menti di ogni ragazzo, elementari o medie che sia. E nelle sue attività. Inizia a risvegliarsi nel bel mezzo dei mesi estivi, già durante le vacanze, d'altronde è importante, vitale aggiungerei. Diventiamo tutti Agenti Segreti, non importa se appartenenti a quale Associazione o Club che sia, lavoriamo tutti al perseguimento del medesimo obiettivo, comune e gaudioso: trovare anche solo uno scampolo de La Notizia, ovunque, nel mondo.

Negli ultimi giorni estivi, in maniera oramai abituale se non solo aspettata, i prezzi dei quotidiani erano saliti vertiginosamente verso livelli impensabili in ogni altro periodo dell'anno. La tiratura richiesta dall'affluenza elevatissima verso le edicole e le rivendite stimolava i gestori dei mezzi di informazione ad una lieve lievitazione dei costi che, stranamente e solo per quel periodo, che però si ripeteva per tutti i santi anni, avrebbero dovuto rispondere ad episodi economici congiunturali. Questi pertanto avrebbero costretto i poveri gestori ad un forzato ritocco, limitatissimo, dell'offerta di vendita. Un quotidiano, perciò, sarebbe costato circa milleduecento volte più del costo che aveva per il resto dell'anno. E con una tiratura inspiegabilmente iperbolica, contro ogni legge economica peraltro.

Non diverso era il discorso della rete. Blog, Socials, siti di informazione, solitamente ad acceso gratuito, avrebbero anche quest'anno eretto delle barricate invalicabili anche dalla più estesa comunità hacker, insormontabili. Per accedere avresti dovuto acquistare un set di user e password con durata giornaliera, al costo irrisorio di sette o ottocento dollari al dì, dipendeva dell'importanza del mezzo. 

Naturalmente tutto questo, in compagnia di un vertiginoso impennarsi anche delle tirature, deliziava le giornate degli editori che vedevano così sfilare davanti ai loro occhi vacanze lussuosissime in SPA sette stelle in compagnia di un casting completo di modelle in costume da bagno e di ogni etnia, disponibili anche ai Cocktails con ombrellino e noccioline al bordo piscina; poi lussuose Supercars verniciate in polvere d'oro, poi ricoperte di scagliette di rubino e smeraldo come fossero esplosioni di uno stagionato grana padano su una fumosa tagliata di manzo al sangue, poi incastonate con diamanti dal taglio avveniristico; e ancora jet, astronavi, pillole rosse e blu di Matrix per avventure emozionanti, un caffè su Marte a bordo del nuovissimo ed esclusivo shuttle Virgin.

Tutti questi film si srotolavano a 32 fps, lenti e inesorabili, non per loro naturalmente. Gli editori e i bambini sembrava come lavorassero infatti in maniera empatica, in simbiosi, alla organizzazione di quelle settimane lucrose, incondizionatamente.

E tutta questa organizzazione era mirata all'eventualità di una possibile percezione di anche una sola eco de La Notizia.

Il fermento storico che si riproponeva ogni anno, per quelle due settimane che precedevano l'inizio della scuola, divenne un fenomeno di studio e anche di costume. Le Università di tutto il mondo indissero corsi appositi con estese bibliografie in ogni lingua, sui perché di quei fenomeni.

E tutti i bambini del mondo si univano per due settimane pronti a ricevere la Comunicazione che le Scuole avrebbero preso un anno di pausa, sabbatico come dicevano loro. Anni fa, valutando ipotetiche merci di scambio, si liberalizzò anche, ma solo durante quelle due settimane, l'utilizzo della lettera S maiuscola per indicare la scuola, che quindi sarebbe stata citata come Scuola nell'arco di quei giorni.

Eccola La Notizia: Scuola chiusa per un anno.

Anche quest'anno sembrava ripetersi la solita musica. La ricerca globale non portò ad alcun esito positivo, quindi favorevole. Non si ebbe una sola briciola di una qualsivoglia comunicazione ufficiale, neanche chiacchierata, del possibile rinvio od annullamento dell'anno scolastico a venire.

Per dirla tutta, però, questo fu comunque un anno memorabile, sarebbe rimasto negli annali. L'impianto difensivo degli organizzatori della scuola scricchiolò lievemente dopo soli tre giorni dall'inizio della consueta annuale ricerca, lasciando sortire una labile possibilità di rinvio almeno della data di inizio. La notizia ebbe una eco clamorosa, attesa da secoli. Solo la velata possibilità di un rinvio, non di una cancellazione, rinvigorì le masse organizzate di bambini in ricerca, che decisero di dedicare una notte ai festeggiamenti, con botti, luminarie ed eventi pop e rap in ogni piazza del mondo, dall'Opera House di Sidney allo skyline di Shanghai fino al Colosseo e a Times Square. Intanto prendiamoci un rinvio, poi vediamo che succede. And, We Got it! fu lo slogan che circolò in ogni angolo del mondo. Furono anche stampate magliette, tazze e ciotole per cani e gatti con impresso il motto tanto atteso.

Ma finì lì. Tutto funzionò come gli anni precedenti. La scuola si riscriveva con la esse minuscola, iniziava, ci sarebbe stata anche quest'anno, gli editori avrebbero trascorso giornate lievi e lussuriose, chi in un qualche atollo sperduto nei mari indiani, chi in volo andata e ritorno per qualche pianeta lontano.

A noi bambini sarebbe toccata la scuola.

Se uno era figlio di editore sarebbe toccata lo stesso, perché il babbo avrebbe spiegato amabilmente ed in dettaglio come fossero noiose le giornate zeppe di riunioni e meeting in quelle isolette full optionals, sotto un sole caldo, afoso e cocente, a discorrere con vecchie bavose dell'est che altro interesse non avrebbero mostrato se non per qualche autore antico, classico per giunta.

Iniziò la scuola, nessuno proferì sillaba o suono per i suoi primi dieci giorni, tutti i bambini avevano questa incontrollata reazione amebica, poi piano piano tutto si indirizzò sui normali binari della schiavitù, dell'oppressione.

Io invece ero stato fortunato. Il mio babbo e la mia mamma comprendevano infatti quanto potesse essere duro il superamento di quella mancata aspettativa, ed organizzarono quindi un weekend lontano da casa e da tutti, lasciando a noi due, a me e a mio fratello, il compito della scelta. Chiaramente Aug, oggi ha quattro anni, non capiva un'acca di città, stati, paesi, posti del mondo. Per lui per esempio Parigi e la Torre Eiffel rimanevano ancora un pezzo di Ratatouille, dove sperava di vedere Linguini attento alla cucina, non gli sarebbe parsa una vacanza il recarsi nella Ville Lumiere. Babbo, peraltro, sconsigliò Parigi adducendo improbabili motivazioni legate alla alta percentuale di popolazione musulmana che abitava in città, a cui piace l'agnello in tutte le salse e a babbo non piaceva. Insomma, si sarebbe potuto scoprire come il Crazy Horse non fosse proprio un bel negozietto di caramelle e bon bon come babbo aveva invano in passato provato a convincerci, quindi non avrebbe poi fatto così malissimo ai denti, non ci sarebbe voluto l'apparecchio noioso, le femmine poi ci avrebbero guardato, no, questo no, sarebbe stato interpretato come un vantaggio. Insomma, avremmo trovato temperature glaciali, ghiaccissime, mamma non avrebbe potuto indossare dei nuovissimi décolleté tacco 14 che babbo da tempo avrebbe voluto acquistarle a Parigi, ma poi sarebbe scivolata, insomma, sì, anche a settembre sarebbe stato un bel meno venti. No, Parigi no.

Io avevo in mente una città mediterranea, Portogallo o Spagna, sì, per esempio Lisbona o Barcellona sarebbero state ok. Sì, Barcellona, saremmo andati a Barcellona. Ma poi mi bloccai. Esitai un istante, memore dell'episodio che mi vide rigettare l'azzeccata scelta fatta per il nome di mio fratello, a favore di quanto mamma aveva già da mesi deciso, e a scapito del bellissimo Aug, scartato, ma con cui ancora io decido di chiamare quell'umano lì.

Sì, sono più furbo. Gli episodi incidono il percorso della vita, lo intaccano, e bisogna sfruttarle quelle tacche. Ho indagato con babbo. Scartata chiaramente Parigi, che poteva avere valore come scelta di babbo ma al contrario, cioè scelta per non essere scelta, babbo raccontò di un lontano desiderio di mamma di visitare Londra, città in cui sarebbe dovuta andare per ben tre volte, ma che per ognuna delle quali accaddero fatti strani che la dirottarono verso altre mete. 

Chiaramente la buttai lì: mamma, perché non ce ne andiamo a Londra? Io cioè proporrei Londra, comunque scegliete dove volete voi, a me fa piacere ovunque voi desideriate andare.

Furbissimo. 

 

3. JON, JIM E TIM A SPASSO NEL DESERTO.

 

Io sono un bambino e quindi sogno tanto. Oppure sogno tanto, e quindi sono un bambino, ma non sempre valgono tutte e due e meno che mai significano la stessa cosa.

Spesso capita di non capire bene se sto sognando una cosa o se la sto vivendo con la vita vera, ma di sicuro se prendo dieci a scuola allora sto vivendo sul serio e sempre di sicuro se prendo o quattro o anche una nota allora sto dormendo.

Anche ora che scrivo questo libro non so se sto dormendo o se sono invece sveglio. Alcuni bambini sembra che dormono anche se sono svegli e anche se camminano per la strada e spesso si svegliano solo se sbatacchiano con la testa contro un palo della luce o contro un segnale della strada, e ce ne sono tanti di bambini così. A qualcuno non basta neanche lo sbatacchio e neanche il bernoccolo che gli viene sulla testa, mentre gli basta eccome la sberla che si sentono arrivare dal loro babbo perché hanno sbatacchiato, come se a uno gli piacesse andare a sbattere sui lampioni, forse per vedere se sono resistenti.

Speriamo di essere stato sveglio mentre scrivevo questo libro e anche mentre lo rileggevo, altrimenti potrei avere il dubbio che quello scritto fosse stato tutto un sogno.

 

Certo che la mia devota pistola ancora fumante sul tavolo di camera sembrerebbe ricordarmi come tutto fosse stato vero, chissà.....

 

Io sono uno Scienziato. Cioè da grande farò lo Scienziato, ma io mi sa che lo sono già. Infatti ho già inventato un sacco di cose strapotenti e che non ci sono ancora, tipo il Telecomando del tempo che dopo magari ve lo spiego. 

I miei amici mi dicono che allora devo essere un Inventore, ma a me mi piace di più Scienziato, perché così mi posso mettere il vestito bianco da scienziato come il signor Doppelsmitz di Phineas&Ferb.

Mi sono accorto subito di essere Scienziato, ma non me lo ricordo. Cioè la mia mamma lo racconta sempre a tutti i suoi amici, ma lo racconta che gli fa tanto ridere, che una volta da quanto rideva ha fatto uscire anche quattro gocce di pipì nelle sue mutande e una è anche andata a toccare la sedia. La macchia esiste ancora, ma la sedia è diventata la sedia di Aug, tanto lui ha il seggiolone. Aug, come dicevo, è il mio fratello umano piccolo. Purtroppo, poi cresce.

Aug è davvero bello, non lo dovrei dire perché è mio fratello, e un fratello ti rovina la vita, ma lui, Aug, è bello, tipo bello in silenzio, così che non mi sentono quando lo dico. 

Come quando metti un dito davanti al naso - non dentro! -, e fai: Sshhhhh!!...come per dire che si parla sottovoce o anche che si parla piano piano di volume, come se dovete suggerire una risposta ad un vostro compagno di scuola che è in piedi a lato della cattedra della vecchia e bavosa professoressa che gli ha posto una domanda malvagia e lui si guarda in giro per la classe speranzoso di un aiuto. 

La prof normalmente lo guarda. Prima poco, prima dopo la domanda intendo. Poi mano a mano che il silenzio aumenta allora lei, che è diabolica in quanto prof, sente di volerlo guardare più intensamente, perché inizia ad assaporare la preda e piega un po' la testa verso destra, sposta gli occhiali che tutte le professoresse e le maestre hanno, prima li tiene nella mano sinistra per l'asticella, per poi dondolarli e mordicchiarli, che fanno schifo tutti dentati, mentre la mano destra è raccolta in pugno con il solo indice alzato che comincia acquolinoso ad accarezzare lo zigomo peloso della cattiva. 

Poi, lentissimamente, il viso incipriato della malvagia inizia la rotazione, sempre sul perno della mano destra a pugno, e si volge piano piano verso la sempre più consapevole vittima, come un navigato serpente a sonagli si avvicina al piccolo roditore ignaro che fa capolino dalla tana, ricavata pazientemente sotto un braccio grasso e pesante di un Saguaro gigante di Sonora, la mattina presto, al sorgere del primo raggio debole di sole. 

Il piccolo roditore spalanca le braccia e la bocca nel primo sbadiglio del giorno e stringe gli occhini cisposi e strizzati, e al solo riaprirli si accorge che oggi qualcosa sta oscurando il sole, che dovrebbe già essere cresciuto oramai, qualcosa di sempre più ampio, elastico, una grotta profonda da esplorare, bavosa, che si avvicina però sempre più, ha anche due sassi a punta qui in alto, ma grandi, mi sa che mi addentro. 

E così, memore del roditore che vide solo il primo raggio quella mattina nel deserto del sud dell'Arizona, il tuo compagno chiede aiuto, non gli piace per niente fare la parte dell'ingoiato, ma vede volgere lentamente la testa del prof-serpente, anche coi sonagli a volte, quel risolino sempre più aspro e gaudente che finalmente ti ha colto in fallo, dopo tanti mesi, ce l'ha fatta, quasi, quasi. 

Qui intervieni, sempre al tuo posto, seduto, quasi immobile, con una Guardata se puoi. Dito indice della mano destra in verticale sul naso, bocca socchiusa, impercettibilmente aperta, come un piccolo sbraco su un Magnum al pistacchio, devi fare uscire un suono: Fotosintesi Clorofilliana. Due suoni cioè, ma come se fosse uno, legati, lentamente: FotosintesiClorofilliana. Mi raccomando, utilizza la risposta corretta, in questo caso era quella.
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