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			Palabras iniciales

			Carlos Bojórquez Urzaiz 

			dantes de un poetizar que titubea, duda, rechaza: la voz poética insiste en su pesimismo y, sin darse cuenta, los versos se van aireando entre sí, y en sus intersticios se cuela el amor, el deseo, que se atisba al final. Se recorre el día y su noche, la ciudad, el cuerpo que organiza el poema y su lectura. Si no hay camino, no hay poesía, las alusiones al pasado de esta poesía —a sus progenitores— son un andar a lo seguro al mismo tiempo que un desafío para estar a tono con los grandes.

			El primer epígrafe de tres corresponde a unos versos del poeta colombiano Juan Manuel Roca; un segundo epígrafe proviene del poeta chileno Claudio Bertoni; un tercero, y último, de Rubén Bonifaz Nuño. Es una especie de triple homenaje, de reconocimiento. Se construye con la palabra ciudad, que se repite quince veces, situando el espacio y su palabra en el centro y epicentro del poemario. La sucede en frecuencia la palabra cuerpo que, mencionada nueve veces, se irá acoplando a la ciudad. La ciudad es cuerpo, el cuerpo es ciudad. Un espacio, un habit(at) que ocho veces se desata de habit en habita, habitar, habitación, habitaciones, deshabitada, inhabitable. Esa raíz habit es precisamente la casa, siete veces nombrada en «Hay ciudades».

			Con las preguntas de la voz poética, que se asume en primera persona, se van recorriendo las horas del día, de las estaciones, horas del alba, la tarde, la medianoche, la noche; se recorre tiempo y lugar. La voz poética inicia con el amanecer al mismo tiempo que el atardecer, aunque se declara incapaz de describir uno y otro, horas que enmarcan el poema. Y así entra en la ciudad, una ciudad deshabitada: allí el futuro acabó con el presente, futuro adelantado. Ciudad como espejo de la muerte, atravesado por un cuerpo y un corazón. Ya es medianoche. Se recorre primero el tiempo. Ciudad, sueño que no duerme. No se puede conciliar el sueño. ¿Será porque no hay conciliación consigo mismo? 

			El yo de la voz poética cambia a la segunda persona cuando se habla de amor al amor. Atrás queda el extravío, la necesidad (necedad) de la amargura. El trayecto poético  culmina en el cuerpo sólido que es el cimiento de la casa. Una casa que es jardín, que es ciudad, que es noche, día, origen de la búsqueda del amor. Lo hay donde hay ciudades: la de la poesía y su memoria. El recurso del símil —la ciudad como casa, jardín, cuerpo— transforma la ruina por la rima de los versos de «Hay ciudades», que culminan con el «sí y el no» del amor, y tal vez su incertidumbre. Es la propuesta poética de Luis Jorge May Caballero.

			Sobre «Santa Teresa nunca fue fan de Pokémon» de Daniela Guadalupe Guzmán González

			El cuento inicia con una pregunta: «—¿Dios parpadea, madre Lety?». La pregunta pone en primer lugar a Dios, preocupación constante de la niña protagonista del cuento, hecho a base de diálogos y una voz que narra en primera persona. En los diálogos habla la niña, mientras la narración corre a cargo de ella también, pero ya transcurrido el tiempo. Esto es, se va a contar una historia del pasado desde una perspectiva desplazada hacia el futuro respecto a las acciones del cuento. El punto de vista acompaña a estas acciones, ocurridas al parecer a fines de la primera década del siglo XXI, y juzga tiempo después —con irónica distancia— la historia, las experiencias de la protagonista en el cole, colegio de monjas, posiblemente teresianas. La preocupación, digamos teológica, es respuesta cuestionadora al espacio colegial religioso donde se da el núcleo de la historia. Esta se ubica en un contexto urbano, sus personajes pertenecen a una clase media (media alta tal vez) y la cultura de las niñas de tercer grado (tercero C) está influida por juegos y juguetes de su época. Frases en inglés salpican la narración, que se apuntala en un registro lexical elaborado (al mismo tiempo que repetitivo respecto a algunas palabras), y la niña de la historia, obsesionada por el ojo de Dios que lo ve todo, busca una figura modelo que se le oponga al divino creador y se arriesga, se resigna al inminente castigo del juicio final. Ella es fan de Pokémon (aunque tema convulsionarse como dicen que les sucedió a niños japoneses) y su afán es llenar con 150 cartitas su álbum pokemónico, por el que sacrifica sus gustos. Lo que importa es el álbum, defendido bajo pena de castigo, de pecado, de condena.

			Que la monja de Ávila, escritora mística del siglo XVI (1515-1582), no haya sido fan de Pokémon, quien de Japón llega a México en el año 1999, es un toque de humor de este cuento. Su personaje —Dany, que corresponde a Daniela, la autora— cuenta la historia, sin dejar hilos sueltos en su relato, centrado en la preocupación de una niña respecto a la figura del creador. Lo narrado ocurre en un contexto particularmente femenino —monja, alumnas, mamá, bisabuela—, todas ellas producto de una autoría femenina. La ficción que se narra incluye otra ficción, la de Pokémon. Las funciones de los personajes están, digamos, ordenadamente distribuidas. Un ejemplo: la mamá de Dany no entiende por qué la monja Lety (no Leticia), siendo tan guapa, renunció al siglo. Digamos que la suya es una perspectiva tradicional que, además, desconoce (por ejemplo) que Sor Juana fue una monja muy bella y que no solo las feas se meten a monjas.

			El cuento combina el diálogo y la narración, y se recurre a términos en inglés y a la cultura de los videojuegos a la que corresponde Pokémon y los otros personajes. Un ejemplo, el hack and slash de la vida que no solo es literalmente «cortar y rajar», sino los juegos (los riesgos) de la existencia. Dios es, digamos, preocupación especial de la niña. ¿Es omnipresente? ¿Ve todo permanentemente? Entonces, Dany se interesa por las funciones de los ojos, esos ojos que nunca duermen o nunca parpadean. Al mismo tiempo, Dany es de la generación de las hamburguesas, pertenece a la cultura citadina clasemediera, cultura urbana (por sus referentes, como si la historia sucediera en Guadalajara). Los referentes pertenecen a dicha cultura, la de los niños (¿millennials?) formados en la moda americana y mexicana, de dos lenguas.

			Dany es una niña reflexiva, inteligente, que no se engaña y sí ironiza sobre el mundo que la rodea. Se prepara para su primera comunión e imagina que es santa Teresa la imagen de la niña que aparece en el manual que las prepara para el día de la primera comunión. No podría faltar la idea del sacrificio —ofrecer el juguete más querido—, y la protagonista, a la hora de demostrar que es capaz de desprenderse del juguete que más quiere, inventa una estrategia para no entregar su álbum de los pokemones, que ha ido completando a lo largo del tiempo, y del dinero de los domingos (que su mamá le da los viernes).

			El relato es ágil, inteligente, original y creativo. Es una puesta de sinceridad al servicio del acto de la narración. El personaje no se engaña y, al mismo tiempo, se da cuenta de la superficialidad de las costumbres, de los falsos sacrificios y del modo de solucionar los avatares de su entorno. Si santa Teresa se sacrificó y no fue seguidora del protagonista del videojuego aludido, Dany es coleccionista de las figuritas del álbum, pegado con resistol. Daniela Guzmán es autora de «Santa Teresa nunca fue fan de Pokémon», y su personaje vaya que lo es. Estamos más que de acuerdo con el jurado que premió este cuento, elaborado, bien cortado, con combinación acoplada de diálogos y narración. Es un cuento para jóvenes de todas las edades. Su autora tiene madera para cortar, para contar.

			Sobre «X’Táabay – iik’in na’» de Pedro Regalado Uc Beh

			De este cuento en lengua maya (y traducido al español), el jurado opinó que a la historia se le daba un aire diferente, y ha sido así por medio de un hábil juego de la lengua y (añadimos) de la imaginación del autor. Con «X’Táabay – iik’in na’» [Mi madre es una X’Táabay] se tiene ahora un novedoso relato, si no «desde dentro» del personaje, sí cercano a él, producto de una lectura distinta del imaginario del mundo maya, hecha desde un ángulo de comprensión que, a la vez que aglutina las interpretaciones seculares, da como resultado una construcción distinta y transformadora, feminista y justiciera.

			Ya desde el título del texto aparece X’Táabay que convoca por parte del narrador a una lectura familiar desde la propia casa. Se adelanta (no se prevé con recursos tradicionales) un desarrollo distinto al de la calificación negativa de esta figura femenina, hecha generalmente con una óptica distante a la de la cultura maya (incluso dentro de esta), y que se ha enseñado desde la percepción de que es una mujer mala y temeraria. El título en español —Mi madre es una X’Táabay— es claro y revelador: Anastasia, la madre del pequeño personaje —Olegario, Olich— no es la legendaria X’Táabay, sino una X’Táabay (enfatizo). Se construye una especie de similitud —metáfora y sinécdoque— respecto al personaje mitológico y el personaje del cuento de Pedro Regalado Uc Beh.

			Anastasia es una mujer dura, no dada a las palabras, sino al trabajo, tanto en la casa como en el campo. Olich, su hijo (no producto del amor), es un niño enfermizo, solitario, temeroso, que lleva la comida —pozole y tortilla— a la milpa donde su padre trabaja. Esa milpa pertenece a Xyáat (una especie de hacienda de la que es dueña solo una persona). La estructura social y económica del siglo XIX aún persiste: el dueño de la hacienda lo es también de la vida de los habitantes del lugar. Los hombres pueden no ser esclavos, y, sin embargo, prefieren este destino al trabajo deshumano de las vías del tren, pues corren el riesgo de ser obligados a ir a la guerra. Soportan su destino y la humillación del castigo público en un lugar donde hay dos caminos de sobrevivencia: esclavitud o milicia.

			La flora y la fauna son típicamente rurales, lo mismo las palabras que las nombran, en lengua maya y en español yucateco: es un cuento maya y mestizo también. El foco del cuento es la relación distante entre madre e hijo, que de pronto cambia debido al amor materno que, hasta aquel día, nunca antes se había manifestado como tal. Olich busca la tranquilidad y la soledad en el granero de su casa o bajo un gran árbol del camino a la milpa —un áawai—. Los golpes que el niño siempre ha recibido un día cambian por palabras. Es cuando la situación —«la hora de la verdad» del cuento— aparece. El árbol, el áawai, sirve como detonador de un diálogo en que Anastasia toma la palabra, lo mismo que una xtakay, ave agorera que canta en una rama.

			Antecede al diálogo un silencio, un espacio de expectativa por parte de los dos personajes y también de los lectores del cuento. Antes de hablar con su hijo (o para su hijo), la madre habla con el ave y luego se dirige al niño. Le habla de X’Táabay, señora viento, señora justicia que aboga por los débiles, por los golpeados e indefensos. Anastasia carga su propia culpa —el maltrato a Olegario, su pequeño hijo—; también habla de los maltratos que ella misma ha sufrido. Restituye a X’Táabay su imagen, tergiversada por quienes han abusado del poder a lo largo de los siglos.

			Anastasia propone un diálogo no de madre a hijo ni de gente mayor a un ser menor, sino un diálogo entre adultos, de madurez y entendimiento por ambas partes, de encuentro en plano supremo. Su nombre, que en griego significa resurrección, cumple con una función primordial: vaticina nuevos tiempos —en el campo y en la ciudad— y coloca a X’Táabay, como «señora de los vientos justos», de equidad, que dará fin a la discriminación social, racial: «todos los colores importan», todas las lenguas.

			El cuento de Pedro Regalado Uc Beh, originalmente en lengua maya —lengua originaria— no solo se sostiene por la historia que cuenta, sino por un camino distinto que se origina también cuando termina el día, que dará paso a la noche; no de oscuridad, sino de luz. Al mismo tiempo, entre las líneas de este cuento, enraizado en una leyenda ahora transformada, hay poesía, como el corazón de colibrí de Olegario / Olich / jOlich / chan jOlich. Anastasia, personaje de ficción, es una (nueva) X’táabay, una señora del cuento, que sabe de árboles, que habla con las aves, y que rescata a X’táabay, señora viento.

			Al volver la hoja atrás

			Con los autores de los textos, los jurados de las tres categorías del certamen y el Programa Institucional de Cultura para el Desarrollo de la Universidad Autónoma de Yucatán hemos descubierto las imágenes de «Hay ciudades»; la imaginación entre el cuento y el videojuego de «Santa Teresa nunca fue fan de Pokémon»; al personaje de «X’Táabay – iik’in na’», que dio la vuelta a la tuerca de la leyenda. Nuevos talentos en tres géneros, donde, además, en mayor y menor medida se cruzan tres lenguas: la poesía de Luis Jorge May Caballero —poeta que lee a los poetas—; el cuento de Daniela Guadalupe Guzmán González —cuentista que trae de la mano a un nuevo personaje infantil—; y el cuento en lengua maya de Pedro Regalado Uc Be —escritor que en su cuento dejó volar a la señora viento—. Tres muestras de la literatura que sigue con las puertas abiertas para los nuevos caminos, las nuevas reglas, los nuevos intercambios de signos femeninos. Siempre hay un colibrí en los balcones de las ciudades, en los árboles del camino, en el corazón de la poesía.

			Así llegaron a sus quince años los Juegos Literarios Nacionales Universitarios de la Universidad Autónoma de Yucatán. Con tres estrellas de cinco puntas, las de los lápices virtuales de tres nuevos escritores. Ellos no lo saben, ¿o sí? Sus premios son también una deuda, un compromiso, un batir de alas para la historia de este certamen universitario.
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