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			Introducción

			HACIA UNA NUEVA CULTURA DEL TIEMPO

			El tiempo es la medida del cambio, afirman los científicos. El tiempo es oro, decían nuestros abuelos. Tiempo es libertad, decimos los transeúntes del siglo XXI… Todas estas cosas y muchas más confluyen en ese don intangible y a la vez tan presente en nuestras vidas. 

			Los filósofos modernos afirman que el tiempo es una medida de la felicidad. Así, sin paliativos. Para Platón, era la imagen móvil de lo eterno. Mientras los artistas completan la frase: es la vasija que permite la creación. Y algunos escépticos se limitan a decir: pasa y no vuelve.

			Todos tienen razón y, pese a ello, no logran dar una definición total y absoluta de ese misterio que esconde la vida, la sucesión de un universo de horas inalcanzable en sus vaivenes, en su semejanza a un viento que empuja a veces, otras acaricia y siempre mueve el mundo sin pedir permiso.

			Cada amanecer, cada crepúsculo, señala los ritmos de la naturaleza y nos ayuda a medir los minutos, los días; una forma inocente de pretender abarcar lo inabarcable, de ponerle nombre a lo efímero, de descubrir que ese laberinto indescifrable guarda el secreto de la Vida y de nuestra propia vida. 

			La sencillez del tiempo es una mampara que oculta su complejidad. Es imposible vencerlo, guardarlo, almacenarlo… Los ecologistas dicen que es un recurso no renovable. Los poetas aman las horas demoradas y describen sin prisa el amor. Algunos adoran el silencio y agradecen el mutismo del tiempo. Otros, en cambio, persiguen la luz y aguardan impacientes la llegada de los amaneceres. Los místicos se asoman al lado íntimo de las horas y nos recuerdan que el alma no lleva reloj. En cualquier caso, el eco de ese flujo permanente está insertado en cada una de las células de nuestro cuerpo, contribuye a construir el trazo de nuestras vidas, envuelve los hechos con la medida exacta del placer y el dolor. Nos modela como un escultor maneja la materia prima.

			Pero existe un algo interior, una vocación de libertad, que nos permite a los humanos manejar a nuestra vez el tiempo. Es la fuerza de la vida que transportamos, la búsqueda del equilibrio que requieren mente y cuerpo, la vocación de crear y vencer al caos, la capacidad de nombrar lo que ocurre, también de ponerle nombre a las épocas, intervalos, vaivenes que construyen nuestra historia. 

			Y así, forcejeando con lo que se impone y los sueños, abrazamos el instante, dialogamos con los relojes, y sometemos la fragilidad de nuestras vidas al proyecto de hacerlas mejores, de dejar una huella feliz a nuestro paso por el mundo, de superar el vértigo de una muerte inevitable haciendo de cada existencia una obra de arte.

			Escribimos la vida en el tiempo y nos arriesgamos a hipotecarlo cuando llega la llamada de las prisas: el trabajo, el dinero, el éxito… nos impulsan a correr. En ese difícil equilibrio vamos tejiendo, paso a paso, la urdimbre de unas existencias retadas a autoorganizarse. Tenemos necesidad de acercarnos a los otros, de escuchar, compartir… Y también de disponer de recursos materiales, de ir creciendo profesional y humanamente. Aparece entonces la aceleración por hacer, por querer estar en todo, verlo todo, experimentarlo todo… Y olvidamos que la mayor experiencia es el encuentro en paz con uno mismo y con las personas queridas.

			En esa carrera, estamos perdiendo el alma, que se mueve despacio. Nuestra biografía acaba sepultada por los lemas de la sociedad: producir, comprar, vender… El asombro que sentíamos de niños da paso al ansia de poseer, de controlar, y nuestra atención se desplaza hacia el territorio de la conquista, llega a ir más allá de los límites. Así, poco a poco, las estaciones de lo humano se van independizando de las de la naturaleza. Ya no nos sometemos a las reglas de la primavera o del otoño, deseosos de ser dueños de todas las reglas, de dominar las pautas que están custodiadas desde el origen.

			Individual y socialmente, necesitamos una nueva cultura del tiempo. Comenzar introduciendo pequeños cambios en la vida diaria es, sin duda, una buena forma de contribuir a la transformación cultural, social y ecológica que requieren nuestras sociedades. Cada cambio, cada ocasión en la que acoplamos nuestro ritmo al de la naturaleza (y a nuestra propia naturaleza), es una brecha por la que entra una luz nueva al sistema.

			Sobre esta sociedad de las prisas he querido hablar en las páginas que siguen. No sólo para mostrar lo que supone mantenerla en términos de insostenibilidad social y ecológica, sino también aportando ideas y experiencias que pueden servirnos de guía y estímulo para mejorar. Ya lo hice en el año 2010 con mi libro Despacio, despacio, que abría una reflexión sobre nuestra calidad de vida ligada a los usos del tiempo. También, posteriormente, en 2017, en las páginas de otra obra, El éxito vital, tratando de desmontar el modelo de éxito que impera en nuestras sociedades, al que considero en gran parte responsable de estas prisas que marcan la existencia de muchas gentes. Ahora, consciente de la importancia del momento histórico que estamos viviendo, he querido actualizar mis planteamientos y compartirlos contigo, querido lector o lectora, en un intercambio de ideas y experiencias, confiando en que sea fructífero.

			Necesitamos con urgencia acoplar nuestras conductas individuales y colectivas a los límites y posibilidades del entorno natural que es nuestro hábitat. También a los ritmos que marca nuestro cuerpo, frecuentemente forzados por los vaivenes de la vida diaria. Ojalá entre todos consigamos reorientar las pautas y creencias que hemos heredado en relación con las prisas, el éxito y la calidad de vida. Mi deseo es que este libro te sea útil, que pueda convertirse en «un libro de compañía», un diálogo contigo que contribuya a esa reflexión que tanto nos conviene a todos. Que, al ofrecerte experiencias y propuestas innovadoras, estimule tu ánimo y creatividad para reinventarte reapropiándote de tu tiempo.

			MARÍA NOVO
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			Capítulo 1

			ENTRE LO URGENTE Y LO IMPORTANTE 

			La prioridad más urgente es tomarse tiempo para pensar.

			MICHEL ROCARD

			Nuestro bienestar colectivo está en juego, también la felicidad personal. Son muchas las causas que contribuyen a este fenómeno, entre ellas una que se menciona poco y resulta esencial: los usos del tiempo, uno de nuestros bienes más valiosos, un recurso no renovable que, una vez transcurrido, resulta imposible recuperar. Un bien intangible que, a diferencia del dinero, no se puede guardar ni acumular, y que tampoco se puede fabricar.

			En nuestras sociedades, todos añoramos disponer de más tiempo; el estrés invade la vida de muchas personas y la frase que más se escucha, cuando se habla de calidad de vida o vacaciones, es «necesito desconectar». ¿Será, acaso, que tenemos demasiados centros de interés, trabajos con horarios inadecuados, muchas horas perdidas en los desplazamientos laborales…? Posiblemente todo esto sea cierto, pero hay algo más: nunca nos hemos preocupado de reflexionar sobre la forma en que está organizada nuestra vida en términos de tiempo. Procuramos organizar los horarios, acoplarnos a las exigencias laborales, familiares, personales, si bien no somos conscientes del valor que está en juego en cada hora y cada día que pasa. Generalmente nos conformamos con resistir, con llegar exhaustos al final de la jornada, a esas horas que dedicamos al hogar y los seres queridos. Pasamos por alto una realidad bastante generalizada: la de vivir a un ritmo que no es el que reclama nuestro cuerpo.

			Por supuesto, si alguien nos roba la cartera rápidamente lo denunciamos para que sea castigado. Sin embargo, en el trabajo sobre todo, muchas personas se sienten legitimadas para robar el tiempo de otras sin el más mínimo pudor por ello. También porque nosotros no ponemos ningún impedimento a esa reunión que comienza a las seis de la tarde o a ese encargo que debemos resolver en el fin de semana. Felizmente, las mujeres y algunos hombres con cargos directivos en muchas ocasiones son pioneras en rechazar estos «robos de tiempo». Sin embargo, en la mayoría de los casos, el jefe manda y no están las cosas para bromas. Incluso a veces nosotros mismos nos ofrecemos, ponemos a precio de saldo nuestras horas.

			La presión del trabajo es hoy en día excesiva. El empleo se ha convertido en otro bien escaso. Algunas personas necesitan acumular dos o tres ocupaciones para llegar a fin de mes. En estos casos, pedirles a los trabajadores que defiendan su tiempo podría parecer algo utópico. Olvidamos que fueron ellos, con sus luchas por una vida mejor, los que conquistaron la jornada de ocho horas, las vacaciones pagadas, la cobertura sanitaria…

			Felizmente, a raíz de la pandemia, muchas personas han descubierto que necesitan disfrutar del hogar y la familia, de modo que eligen, aun en condiciones económicas escasas, rechazar los trabajos mal pagados y sin horarios para buscar otros en los que, aun ganando menos, tienen horarios razonables. En Estados Unidos se ha generado un movimiento espontáneo en este sentido, que algunos analistas denominan «la gran dimisión», y que ha movilizado a millones de personas. En los países turísticos vemos como escasean los camareros y los conductores de transporte pesado, ambas actividades con horarios muy poco compatibles con una vida familiar y sosegada. Algo se mueve…

			En general, la organización de la vida laboral no prima a las personas, sino al mercado. Lo que se busca es la productividad, la competitividad… ¿Y la felicidad…? Esa queda para el fin de semana, si no hay que preparar algún trabajo urgente, o para el escaso período de vacaciones en el que, por no perder la costumbre, generalmente seguimos corriendo con el ansia de desplazarnos, de viajar, de ver, ver, ver… ¿Y reflexionar? ¿Y disfrutar del silencio? Los estímulos externos se han convertido en devoradores de nuestro propio tiempo, que es tanto como decir de nuestra calma interior.

			Italo Calvino, en un libro premonitorio titulado La nube de smog, describe una etapa en la vida de un modesto periodista que trabaja en una empresa y vive realquilado en una pequeña ciudad de cielos plomizos y mucha contaminación. El protagonista se define a sí mismo como alguien mediocre que no ha tenido suerte. Vive y trabaja resignado, siempre esperando que pasen los días y sus grises ocupaciones con tal de poder escapar el domingo. En el relato, Calvino escribe que «la ciudad era un mundo perdido, una máquina para producir los medios de salir de ella unas pocas horas y después volver». El protagonista, Avandero, «vivía los días de la semana preparando la excursión dominical». En esos momentos buscaba imágenes para guardarlas en los ojos y resistir… 

			He recordado muchas veces esta historia cuando veo las largas caravanas de la gente que huye de una ciudad cercana a mi pueblo en los fines de semana. Meterse en un atasco descomunal sólo parece justificado si necesitas abandonar un entorno que te agobia. Pienso entonces que muy dura debe de ser esa ciudad para que compense tanto el esfuerzo de abandonarla. Y siento que la vida de Avandero, el de la historia, es una metáfora de las muchas vidas que se desarrollan en entornos y tiempos hipotecados por una forma de vida insatisfactoria. 

			Todas las actividades y los condicionantes que la vida actual nos impone (y que, en algunas ocasiones, nosotros mismos aceptamos…) nos están robando esas horas que necesitamos para el ejercicio natural y gratificante de dejar de «hacer» y limitarnos a «estar» en armonía con el entorno, la familia, los amigos… Las horas tranquilas en las que podemos disfrutar de la naturaleza, reflexionar, cuidar de nosotros y de los que nos rodean… Un tiempo que nos permita tener un proyecto de vida gratificante, participar en los problemas de la comunidad, vivir como nos soñamos.

			Porque los seres humanos soñamos a menudo, generalmente despiertos. Y uno de los sueños que se escucha con más frecuencia es el de reducir la velocidad de la vida diaria, recuperar el timón de la propia historia personal alejando de ella todo ese cúmulo de compromisos, obligaciones y distractores que consumen nuestras horas y amenazan con gobernar nuestros anhelos profundos de una existencia a ritmo humano.

			Hasta que, un día, nos damos cuenta de que la libertad es tiempo, descubrimos que ser dueños de nuestras horas y días es esencial para una vida libre, consciente y sosegada. Y comenzamos a desearla. En ese momento despierta la lucidez de saber dónde estamos y cómo queremos vivir. Es una revelación: vislumbramos por dónde queremos caminar.

			Entonces, nos atrevemos a hacernos preguntas que antes no nos habíamos hecho: sobre la forma en que producimos y consumimos colectiva e individualmente; sobre el modo en que comemos, viajamos, vestimos, organizamos nuestro ocio y nuestras relaciones… Todo se convierte en una interrogante. Pronto comprendemos que algunas cosas no las podemos cambiar, nos exceden. Pero felizmente vislumbramos que hay muchas otras que es posible organizar mejor para vivir en paz con el planeta y cultivar la serenidad interior que nos proporciona bienestar. 

			Uno de mis escritores favoritos es Roberto Juarroz, un poeta y ensayista argentino ya fallecido. Sus versos, entre lúcidos, irónicos y sugerentes, mantienen una gran tensión entre la vida real y los proyectos del ser humano contemporáneo, utilizan con frecuencia la paradoja e iluminan las partes oscuras de nuestras vidas. Su poesía es una invitación a que ensanchemos nuestra visión del mundo, no viéndolo como una realidad fija, sino como algo fluyente, algo que desafía a nuestro modo de ser y de estar.

			Sé de memoria algunos versos suyos y especialmente, al escribir ahora estas reflexiones, recuerdo los que dicen así:

			Hay que caer y no se puede elegir dónde. 

			Pero hay cierta forma del viento en los cabellos,

			cierta pausa en el golpe,

			cierta esquina del brazo,

			que podemos torcer mientras caemos…

			Como sugiere metafóricamente Juarroz, siempre podemos modificar algo en nuestra forma de transitar por el mundo, pese a las complicaciones de la vida diaria, los compromisos… Tal vez el secreto sea más sencillo de lo que parece. Recuperar tiempo es, al fin, recuperar el sentido de nuestra vida, hacernos dueños de esa parcela de nuestro destino que creíamos perdida. 

			Reorganizar el tiempo no es un deporte para espectadores. Se necesita una cuota de lucidez unida al afán activo de mejorar nuestra vida. 

			Dedicamos muchas horas a responder a los múltiples distractores que hay en nuestras sociedades: correos electrónicos, redes sociales, televisión, wasaps… ¿Nos atrevemos a calcular los espacios diarios de atención que concedemos a estos estímulos? Tal vez, si nos detuviésemos e hiciésemos la cuenta, comprenderíamos que estamos derrochando algo que es posible reorganizar y reducir para ser más libres.

			El secreto es tan sencillo como tomarnos tiempo para pensar qué queremos hacer con nuestro tiempo… Esto supone parar, revisar nuestra actividad diaria y tomar decisiones para que esos distractores no se apropien de nuestras horas, para ser nosotros quienes administramos lo que hacemos con ellas en función de nuestros intereses, afectos, vocaciones, aficiones…

			Para ello, es esencial comenzar a distinguir lo urgente de lo importante. Eso nos ayuda a ordenar los tiempos, a saber que no todo tiene que estar para mañana, que improvisar y fluir con la vida requiere una cierta dosis de abandono, de no tener todo planificado ni comprometido. Ese simple ejercicio es una fuente de esperanza. Cuando lo hacemos, de pronto todo se relativiza, el sentido del deber se modula lo suficiente para que entre en juego el sentido del querer. Y ambos se armonizan. No dejamos de ser responsables, pero aprendemos a conciliar la responsabilidad con la improvisación, la bienvenida a un tiempo nuevo y distinto. Y comprendemos.

			¡Cuántas cosas que realmente habríamos deseado hacer se han quedado en el camino sepultadas por la actitud de estar siempre atentos al sonido del wasap, a la llegada de un correo, a una llamada…! Por no hablar de la cantidad de horas frente a un televisor que podrían ser reemplazadas por horas de conversación con la pareja, los pequeños de la familia, las personas amigas… O por un paseo en el parque para conversar con la naturaleza, que también habla y sabe escuchar…

			Despilfarrar el tiempo es parte de la cultura de derroche que se ha instalado en nuestras sociedades. Derrochamos agua, tiramos alimentos a la basura, desechamos ropa que podríamos seguir utilizando… ¿Por qué no gastar el tiempo sin que nos preocupe su irreversibilidad, esa condición de «no reutilizable» que tiene cada hora que empleamos en estar siempre ocupados? 

			Vivimos una gran paradoja: lamentamos no tener más tiempo para nosotros, pero, a la vez, nos dejamos invadir por proyectos de todo tipo que invaden las horas, minutos y segundos de nuestros días. ¿Será que huimos de algo? ¿De qué escapamos? ¿Tratamos tal vez de ahuyentar la lucidez, ese ejercicio de quedar frente a frente con quienes somos…?

			No es tan fácil. Atreverse a contemplar nuestro mundo y el papel que jugamos en él no es tan fácil. Nos rodea mucha belleza, pero también un insondable sufrimiento humano, una naturaleza dañada y doliente, un desconcierto ante el futuro… ¿Dónde estamos? La sociedad de las prisas es nuestro hábitat. Tal vez nos convenga mirarla de frente y ver cuáles son sus rasgos fundamentales, para encontrar sus grietas –que las tiene–, esas fisuras por las que podemos introducir proyectos, aspiraciones, logros…, incluso el tesoro de nuestros sueños más escondidos. 

			La reconstrucción ya ha comenzado. Esta sociedad aguarda horizontes hospitalarios para nuestras ganas de abrazar, de reír, de probar el sabor de la calma. Y necesita que nosotros, sus habitantes, usemos la imaginación y la creatividad para ir moldeándola con la belleza de la tranquilidad, la alegría de la concordia, la vocación de compartir. Tenemos ante nosotros un proyecto de vida comunitaria que puede expandirse si lo potenciamos. Hay una gran esperanza en todo esto. Y mucha gente dando los primeros pasos…
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