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Éste es para mi hermana.





Las ciudades, como los sueños, están construidas
de deseos y temores, aunque el hilo de su discurrir
sea secreto, sus normas absurdas, sus perspectivas
engañosas, y cada cosa esconda otra.





Las ciudades invisibles, Italo Calvino














Vórtice





La ciudad estaba inquieta.


Era noche propicia, tiempo de cosecha, y el crepitar de la magia lo poblaba todo. En las alturas centelleó un relámpago y un instante después estalló el trueno; resonó en la oscuridad como el rugido de una bestia inmensa.


Llegaba la hora.


Millares de sombras aladas se hicieron dueñas y señoras de los cielos; formaban nubes movedizas que graznaban sinsentidos mientras se desplazaban enloquecidas de un lado a otro.


En los ventanales del castillo se dejaban ver, de cuando en cuando, las siluetas de sus moradores. Algunos se limitaban a echar un vistazo fugaz; otros permanecían más tiempo en las ventanas, contemplando el ir y venir de la figura que se recortaba en lo alto de una torre cercana. Se trataba de un hombrecillo diminuto que caminaba encogido contra la tormenta. Parecía tan frágil que daba la impresión de que el viento lo arrastraría de un momento a otro por los aires. El almenar de la torre donde se encontraba estaba salpicado de percheros, todos con un único chaquetón colgando de su extremo, y él iba de uno a otro, sin dejar de canturrear.


Alta sobre la torre, brillaba una brecha de un intenso color rojo. La mayor parte de las sombras aladas se concentraban en torno a aquel desgarrón en el cielo, girando a su alrededor como remolinos tenebrosos.


El hombrecillo levantó la mirada hacia la grieta. Sacudió la cabeza y apresuró el paso hasta la chaqueta más cercana. La acarició de arriba abajo mientras canturreaba. De pronto, la prenda se irguió en el perchero y agitó sus mangas ante él, como si pretendiera abrazarlo. El hombre gris hizo una mueca, fruto del agotamiento, y pasó al siguiente abrigo.


Poco después, un nuevo trueno retumbó en las alturas, una verdadera explosión que reverberó durante largo rato entre los riscos. La brecha del cielo cambió de color, del rojo pasó al azul y del azul al negro intenso. El hombrecillo cerró los ojos, intentó controlar su respiración y alzó los brazos. Había llegado el momento.


Las chaquetas abandonaron los percheros todas a una y volaron hacia la grieta: sus mangas y faldones aleteaban frenéticos en la tormenta. Entraron por la brecha y desaparecieron, devoradas por las tinieblas del otro lado. Hasta la última de las sombras que volaban en las montañas puso el mismo rumbo. Una verdadera riada de oscuridad se vertió a través de la grieta, sin dejar de gritar ni por un segundo. Sus graznidos se habían convertido en palabras:


—¡Samhein! ¡Samhein! ¡Sin descanso! ¡Sin respiro! ¡Samhein! ¡Buscad, buscad, buscad! ¡Hasta que la muerte nos reclame y el olvido nos condene! ¡Buscad!


El hombre gris bajó los brazos y se tambaleó de un lado a otro, al límite de sus fuerzas. Se apoyó en el borde de la almena y volvió a mirar hacia los cielos. La grieta todavía fulguraba en mitad de la noche, pero ya no había ni rastro de sombras voladoras ni chaquetas.


Más allá del castillo y las montañas, la ciudad en ruinas aguardaba. Sus calles tortuosas se abrían camino entre edificios desarbolados, torres a punto de venirse abajo, plazas desiertas y montañas de cascotes. La tormenta, hasta entonces centrada en las montañas, extendió su manto y cubrió la ciudad entera. La oscuridad se hizo total. Varias voces comenzaron a susurrar en la negrura; se oían amortiguadas, como si llegaran de lo más profundo de la tierra.


—Volad, volad, pajaritos, volad al mundo de los hombres… —canturreaba una de ellas. Era una voz rancia y ajada, una voz sobre la que se derramaban gusanos y podredumbre—. Traednos alegría. Traednos esperanza. Traed luz a las tinieblas.


—O traednos alaridos —continuó otra—. Masacre y destrucción. Muerte y horror. Traednos el aroma del miedo y el siseo de la sangre al verterse.


—Sí, por favor…


—Traednos algo por lo que merezca la pena estar muertos.














Samhein





Era la víspera de Todos los Santos, la última noche de octubre, y una inmensa luna llena flotaba pálida y alta en el cielo. Pasaba la medianoche y el silencio se iba imponiendo a lo que había sido una noche de continuo escándalo. La mayoría de los niños estaban ya de regreso en sus hogares, pero aún se podía ver a algunos rezagados caminando por las calles nevadas, disfrazados de magos, vampiros y trasgos. Las arañas y esqueletos que adornaban las fachadas de las casas se mecían al viento, que todavía arrastraba consigo algún copo de nieve. En las ventanas espiaban las calabazas con sus sonrisas retorcidas y sus macabros ojos abiertos de par en par.


Por la avenida principal del pueblo marchaban dos hermanos: Hector, un muchacho moreno y despeinado, y Sarah, una niña diminuta disfrazada de bruja que apretaba contra su pecho una bolsa repleta de caramelos. El joven caminaba unos pasos por delante, con la escoba de su hermana en la mano y el ceño fruncido. Llevaba disgustado todo el día y su humor no había hecho más que empeorar a lo largo de las horas. Se había pasado la semana esperando la noche de Halloween, pero no para ponerse a pedir dulces de casa en casa como si fuera un crío; lo que quería era ver el maratón de películas de terror que emitían en televisión. Habían sido sus padres quienes habían trastocado sus planes: a Sarah se le había antojado ir a pedir dulces y, según ellos, su hermano tenía la obligación de acompañarla, tuviera quince años o no. Cuando las cosas parecían ir ya lo bastante mal resultó que además, para tener contenta a la niña, debía cumplir la tradición de ir disfrazado. De nada le sirvió protestar. Su madre lo arrastró al desván y rebuscó en un arcón hasta dar con el disfraz del año anterior.


—No, imposible —dijo ella mientras sostenía el traje ante él, un disfraz de Batman que ya le había sentado fatal el Halloween pasado—, éste no te lo puedes poner. Te va a ir muy estrecho. Has crecido mucho en estos meses.


Hector suspiró con resignación. Había ganado algo de peso en los últimos tiempos y que no pudiera ponerse aquel disfraz era buena prueba de ello, prueba que, por supuesto, no contribuyó en nada a mejorar su estado de ánimo.


—Mamá, esto no es crecer —le dijo, para que se dejara de eufemismos. Era mejor llamar a las cosas por su nombre—: Es engordar.


Al final su madre había improvisado una capa de vampiro con una gastada sábana negra. Hector había conseguido evitar que lo maquillara, pero aun así se sentía tan ridículo envuelto en aquello que cuando una anciana le preguntó de qué iba disfrazado, contestó, de no muy buenas maneras, que iba de carpa de circo. Sarah tuvo que recurrir a su mejor sonrisa para que la mujer les diera algún dulce.


—¡Hector, mira! ¡Un monstruo! —gritó la niña a su espalda. Él se giró sin dejar de caminar, pensando que su hermana debía de haber visto a alguien con un buen disfraz, no la soberana estupidez que él llevaba puesta. Pero Sarah señalaba hacia lo alto, más allá de los tejados y azoteas. Miró en esa dirección y se detuvo asombrado: una silueta humana, algo contrahecha, volaba en el cielo de un lado a otro. La sorpresa sólo duró un instante, el tiempo que tardó en distinguir qué era aquello en realidad.


—No, boba —le dijo—. Es una chaqueta. Estaría colgada en algún tendedero y se la habrá llevado el viento.


—¿No es un monstruo? —preguntó Sarah decepcionada, sin apartar la vista de aquella cosa marrón que aleteaba más allá de los tejados.


—Bueno, es una chaqueta bastante fea —era cierto, incluso a esa distancia se podía ver que era una prenda pasada de moda, con mangas forradas en piel y grandes botones de metal brillante—. Seguro que es el tipo de abrigo que les gusta a los monstruos.


Por un segundo, los dos hermanos contemplaron las evoluciones de la chaqueta en el cielo, hasta que Hector se dio cuenta de que Sarah estaba tiritando aferrada a la bolsa de caramelos.


—¡Oye! ¡Estás muerta de frío! ¿Por qué no has dicho nada?


Ella lo miró con los ojos muy abiertos y se encogió de hombros. Hector suspiró.


—Súbete a mi espalda y cógete de mi cuello, bruja malvada. Iremos más rápido.


—¿Y los caramelos?


—Yo los guardo. Tú procura no perder la escoba.


La niña trepó a su espalda y le pasó un brazo en torno al cuello. Hector se la acomodó bien y echó a andar, intentando ignorar los esporádicos «arre, arre» que llegaban desde atrás y los golpecitos de escoba contra su cadera. A su pesar, el muchacho sonrió. La magia de Halloween todavía tenía embelesada a su hermana; Hector no se arrepentía de haber puesto tanto cuidado en que la niña no se diera cuenta de lo enfadado que estaba; no hubiera tenido sentido amargarle la fiesta también a ella.


La nieve teñía de plata su camino por el pueblo. Sus sombras proyectadas contra el suelo y las paredes parecían fantasmas que los anduvieran siguiendo. Hector aceleró el paso pensando que quizá aún tendría tiempo de ver el principio de la siguiente película del maratón. El reloj de la iglesia marcaba las doce y media y si no recordaba mal debía de estar a punto de comenzar.


En lo alto, la chaqueta oscura seguía bailando entre nubes claras.


Vivían en una casita blanca de dos plantas y tejado negro casi a las afueras del pueblo, rodeada por un pequeño jardín vallado. Nada más girar la esquina que conducía a ella y ver la luz del porche, Hector supo que podía despedirse de la película. Su madre estaba en el quicio de la puerta, con los brazos en jarras.


—Pero ¿tú te has fijado en qué hora es? —le preguntó. Tenía puesto su grueso abrigo verde oscuro y la mirada. Hector se mordió el labio inferior. Sí, no cabía duda: adiós a la película.


—Sarah no quería dejarse las casas del centro porque dan más caramelos, por eso nos hemos retrasado —le explicó. A su espalda su hermana asintió muy seria.


—Y claro, por eso os habéis quedado hasta tan tarde a pesar del frío que hace… A veces no sé dónde tienes la cabeza, hijo. Adentro, vamos —se hizo a un lado para permitirles el paso y luego cerró la puerta tras ellos.


—¿Han vuelto ya? —preguntó su padre desde el salón. Hector escuchó un alarido procedente del televisor y suspiró apenado.


—Ya están aquí, sí; muertos de frío los dos —contestó su madre.


Sarah se revolvió en la espalda de Hector para que la bajara, y justo en el momento en que puso el pie en el pasillo, para empeorar aún más la situación, estornudó tan fuerte que el gorro de bruja salió despedido de su cabeza.


—Lo que faltaba. La niña se ha constipado.


—¡No me he constipado! —aseguró ella, estornudó otra vez y echó a correr hacia su madre agitando la escoba al aire—. ¡Me han dado muchos caramelos y he dado muchos sustos! ¡Y hemos visto una chaqueta voladora! ¡Y…! —Sarah continuó parloteando mientras tiraba de la falda de su madre para que le prestara atención, pero ella estaba demasiado ocupada mirando ceñuda a Hector.


—Te dije que como muy tarde a las doce en casa —comenzó.


—Y por mí hubiera estado en casa a las diez —gruñó Hector—, pero como ya te he explicado, Sarah quería…


Su madre no le dejó continuar. Estaba claro que no tenía la menor intención de dialogar con él, sólo quería sermonearlo. Hector respiró hondo y se preparó para aguantar el chaparrón de recriminaciones.


—Que no está el tiempo para ir de un lado a otro, hombre, con el frío que hace y con toda esa nieve… —le estaba diciendo—. Y además, la gente tiene que acostarse, seguro que más de uno se ha tenido que levantar de la cama para abriros la puerta. No, Hector, no. Así no funcionan las cosas. Hay que tener un poco más de sentido…


Le zumbaban los oídos. Sarah estornudó otra vez. Del salón llegó un nuevo alarido, aún más espectacular que el primero. Su madre continuaba con la riña, alzando la voz más y más, con una mano en la cadera y la otra señalándolo con desaprobación. Él dio un paso atrás, el pie derecho se le enredó en el vuelo de la capa y cayó al suelo después de aletear desesperado en un vano intento por mantener el equilibrio. Los caramelos de la bolsa se desparramaron por todas partes. Hector se levantó dando un bufido.


—¡Ya ves! ¡No sirvo ni para estar de pie! —gritó—. ¡Estoy harto! ¡Me voy a la cama!


Subió corriendo las escaleras sin hacer caso a los gritos de su madre, con la capa recogida en el antebrazo para no tropezar de nuevo. Entró en su habitación y cerró la puerta de un violento portazo. Dejó caer la capa, se descalzó y se tumbó sobre la cama, resoplando, sin saber muy bien con quién estaba enfadado en realidad, si con su madre o consigo mismo, lo cual le enfadaba todavía más.





Sobre los tejados del pueblo, la chaqueta continuaba con sus vuelos y piruetas; en más de una ocasión estuvo a punto de chocar contra una fachada o de enredarse en las ramas de un árbol, pero en el último momento siempre esquivaba el obstáculo con una pasmosa agilidad, como si diese un salto en el aire. No era el viento lo que la movía, sino su propia voluntad. La chaqueta estaba viva. Y vigilaba el pueblo. Planeó hacia la copa de un árbol moviendo sus brazos huecos. A medida que se aproximaba, aparecieron bajo su faldón dos garras retorcidas fabricadas en alambre y cuerda negra. La chaqueta se aferró con ellas a la rama más alta y allí quedó, bien erguida, contemplando el pueblo a su alrededor.


Emitió un lúgubre aullido y el cielo se llenó de alas. Alas oscuras y raídas que hendían el aire sin hacer el menor ruido. Un sinfín de engendros llegó desde la nada, atravesaron las nubes y se hicieron dueños y señores de la población. Se posaron en los tejados de las casas, en las curvas de las farolas, en las copas de los árboles. Eran enormes cuervos de alas de trapo. En las cuencas de sus ojos bailaban canicas y botones en llamas. Sus patas estaban hechas de alambre, sus picos eran suelas de zapato y las plumas que los recubrían estaban recortadas en papel negro. En aquella noche tan señalada, hasta los mismos pájaros parecían haberse disfrazado de monstruos.


—¡Casa por casa, sin dejar una! —graznó uno de ellos desde lo alto de la iglesia de la villa, posado en la veleta que coronaba el tejadillo—. Buscad, buscad… ¡Casa por casa! ¡Puerta por puerta!… ¡Samhein! ¡Samhein! ¡Samhein!


Todos repetían sin cesar la misma cantinela mientras volaban de edificio en edificio. Se acercaban a las casas agitando sus alas falsas y se quedaban suspendidos ante puertas y ventanas. Sus picos de cuero mal cortado se contraían como si estuvieran olfateando el interior de las viviendas. No permanecían mucho tiempo detenidos ante las fachadas: en cuanto comprobaban que lo que buscaban no estaba allí echaban a volar hacia otro edificio, dejando a su paso alguna que otra pluma de papel.


—¡Buscad! ¡Buscad! ¡Buscad! —cantaba otro mientras se deslizaba por el aire a tal velocidad que perdió uno de los botones que le hacían las veces de ojos. No se detuvo a buscarlo. No había tiempo. Era la hora de la cosecha y no había ni un minuto que perder—. ¡Samhein! ¡Samhein! ¡Samhein!


No era el primer lugar que visitaban. En aquella larga noche serían miles las ciudades y pueblos en los que se presentarían las aves de trapo. Buscaban y buscaban sin pausa ni descanso ya que habían sido creadas en exclusiva para eso y sólo durante aquella noche. Una vez saliera el sol, la vida que les habían prestado se desvanecería. Lo sabían, lo aceptaban. Lo único importante era cumplir la misión asignada. Las alas falsas batían el aire en silencio. Era magia, la magia de la última noche de octubre. La magia de la cosecha.


Por el momento no habían tenido suerte, ni en ésa ni en las anteriores ciudades donde habían buscado. Pero no desesperaban, y no lo hacían simplemente porque la «desesperación» no entraba dentro del pequeño catálogo de sentimientos con que su creador las había dotado. Lo único que conocían era el ansia de buscar, la necesidad de dar con la energía que les habían enseñado a detectar y que hasta el momento les estaba resultando tan esquiva.


Uno de los extraños pájaros sobrevoló el árbol donde unos minutos antes había estado posada la chaqueta. Olfateaba el aire con una concentración total y, al contrario que sus congéneres, marchaba en absoluto silencio. Había captado una pista tan prometedora que se había olvidado por completo del cántico. Sus ojos de cristal refulgían con un brillo nacarado. Sí, no cabía duda: era un rastro místico; podía verlo enredado ante él como una cinta esmeralda entre los escasos copos de nieve que caían del cielo. La criatura aceleró el vuelo. Poco a poco otras detectaron también aquel aroma y se lanzaron en su persecución, tan silenciosas como la primera.


Pronto todas ellas siguieron el mismo rumbo, todas en dirección a la misma casa de dos plantas, paredes blancas y tejado negro. Se posaron sobre ella donde pudieron, apretándose unas contra otras. Sus garras de alambre se aferraron a las tejas, a los canalones, a las escaleras, a los alféizares… La casa quedó cubierta por entero de engendros alados. Durante unos minutos, lo único que se oyó en la noche fue el olfateo conjunto de aquellos seres, cada vez más fuerte, cada vez más acelerado. Hasta que por fin todas las criaturas rompieron a volar y gritaron a la vez una única palabra:


—¡Samhein!





Hector despertó de pronto. Abrió los ojos en la oscuridad con un nudo en la garganta. Nunca en su vida se había despertado de manera tan brusca. Estaba desconcertado. Notaba la boca seca y la cabeza pesada, cargada, como cuando tenía fiebre. Se incorporó en la cama. Todavía estaba vestido de calle, con los pantalones vaqueros puestos, la camisa y el jersey de punto negro. Un olor denso flotaba en el ambiente; era un olor a especias que le recordó el día en que Sarah vació el bote de orégano en el puchero de la sopa porque quería tomar zumo de pizza. Buscó a tientas la luz de la mesilla y tardó un buen rato en darse cuenta de que estaba buscándola en el lado contrario de la cama. En ese tiempo, sus ojos se acostumbraron lo suficiente a la penumbra como para hacer un descubrimiento sorprendente.


Había alguien sentado sobre su escritorio.


Pudo verlo a la luz lechosa de las farolas de la calle. Era un hombrecillo de apenas metro y medio de alto, vestido con una túnica blanca repleta de manchas negras. Estaba sentado sobre la mesa y fumaba con evidente placer una pipa de la que surgía un denso humo verde. Su rostro, estrecho y anguloso, se hallaba girado hacia la ventana, contemplando la noche y la nieve que ahora caía con fuerza. Sonreía.


Lo primero que pensó Hector fue que aquel extraño personaje parecía muy amable. No se preguntó cómo había llegado allí, ni siquiera se le cruzó por la imaginación dar un grito y avisar a sus padres. Seguía notando la cabeza cargada, pero aunque resultase incongruente también notaba que era capaz de pensar con una rapidez y una claridad increíbles. Cuanto más respiraba el humo que surgía de la pipa, más valiente y seguro se sentía.


—¿Quién es usted? —preguntó al tiempo que encendía la luz, con el mismo tono autoritario de voz que usaba su madre para llamarle la atención—. ¿Cómo ha entrado en mi cuarto?


El intruso dio un respingo sobre el escritorio y a punto estuvo de caer al suelo. Hector sonrió. Lo había cogido desprevenido.


—Me has asustado, muchacho. Pensaba que dormías —dijo, mirándolo con dulzura. Sus ojos eran negros y diminutos; su voz, suave y melodiosa, como una canción de cuna apenas susurrada. Ahora que podía verlo mejor, Hector descubrió que el hombrecillo era de color gris ceniza. Tenía el rostro surcado por cientos, no, miles de arrugas y todas ellas parecían aliarse para subrayar aún más su inmensa sonrisa. Definitivamente aquel ser le resultaba simpático—. Con sumo placer me presentaré: mi nombre es Denéstor Tul, y llevo tiempo buscándote —bajó de un salto del escritorio y se acercó a la cama. Hector pudo ver que lo que había tomado por manchas en su túnica eran palabras escritas en caracteres diminutos.


—¿Buscándome? —trató de apartarse un mechón de pelo de la frente, pero incomprensiblemente falló. La habitación entera daba la impresión de haberse vuelto verde—. ¿Buscándome a mí?


—Por supuesto —le confirmó el llamado Denéstor—. Eres diferente a los demás. Ya sé, ya sé… —sonrió con benevolencia—. No te descubro nada nuevo. Siempre lo has sabido —el hombrecillo sujetaba la pipa con la comisura izquierda de sus labios mientras expulsaba humo esmeralda por la derecha—. Eres diferente, sí. Lo que no sabes es hasta qué punto.


—Bueno, yo… —Hector se sintió azorado. Claro que era diferente. Él era… él era… Sacudió la cabeza, desorientado. Por un instante tuvo miedo, un miedo atroz, pero entonces el hombre color ceniza respiró humo verde en su cara y de nuevo todo tuvo sentido. Era obvio—: Soy diferente… —afirmó, asintiendo con fuerza.


—Diferente —subrayó Denéstor—. Especial, milagroso… Me atrevería a decir que único —pronunciaba cada palabra con singular afectación—. Pero ellos no lo entienden, ¿no es así? Ni tus padres, ni tu hermana, ni los que dicen ser tus amigos… Nadie ve lo que se oculta en tu interior.


—Ellos no me comprenden… —aseguró Hector con un hilo de voz. Era tan injusto que nadie en toda su vida se hubiera parado a intentar comprenderlo. ¿Acaso les hubiera costado tanto? ¿Tan difícil era?


—Yo te comprendo —dijo Denéstor Tul y al momento Hector sintió un tremendo alivio. El extraño hombrecillo se sentó al borde de la cama. Olía a sándalo—. Conozco tu vacío…, sé de tu angustia. A lo largo de los años me he encontrado con muchos como tú. Este mundo nunca te entenderá, no te entenderá jamás. ¿Y sabes por qué? —soltó otra bocanada de humo verde antes de contestar a su propia pregunta—: Porque este mundo no es el tuyo. Éste no es tu sitio. Y yo he venido a ofrecerte la posibilidad de escapar, de venir conmigo al único lugar de toda la existencia donde podrás ser quien realmente eres. He venido a invitarte a Rocavarancolia.


—Rocavarancolia… —susurró él. Era un nombre hermoso, musical, una única palabra que se deshacía entre sus labios como un dulce manjar. Era un nombre que sólo podía pertenecer a una tierra hermosa. «Un lugar donde podría ser quien realmente era…». De nuevo la angustia y la sospecha despertaron en su pecho. Estaba viviendo un tópico, un cliché; aquel hombrecillo y él estaban representando una escena que había leído y visto en el arranque de decenas de libros y películas y que se podía resumir con «Eres especial y tienes que venir conmigo». Hector negó con la cabeza. Algo estaba mal en todo aquello, en Denéstor, en sus propios pensamientos—. Nunca he oído ese nombre. No… —se sentía perdido, aturdido—. No, no… ¿Qué es eso de que éste no es mi sitio? —preguntó—. Ésta es mi casa…


—Quiero que me escuches con atención, Hector —le pidió Denéstor entre el humo verdoso. Las palabras de su túnica no se estaban quietas, se movían a distintas velocidades por la prenda, unas en una dirección y otras en la contraria—. Lo primero que tiene que quedarte claro es que nadie te va a obligar a hacer nada que no quieras. Venir conmigo o no será decisión tuya, sólo tuya. Pero antes de decidirte, permite que te cuente algo…


Hector asintió, más tranquilo. No perdía nada por escucharle. Además, comenzaba a sospechar que aquello no era sino un sueño. Esas cosas no ocurrían en la realidad. En la vida real no hay seres cenicientos que te visiten de madrugada con propuestas descabelladas.


—Como muchas otras historias que parecen imposibles, esta historia es real —dijo Denéstor Tul—. Provengo de una tierra lejana, una tierra que, al igual que tú, no pertenece a este mundo. Vengo de Rocavarancolia, el reino de los milagros y los portentos —sus ojos brillaban y había tanta pasión en sus palabras que resultaba difícil no contagiarse de su emoción—. Era un lugar maravilloso, lleno de magia; un lugar habitado por seres tan poderosos y sabios que muchos abandonaban sus propios mundos para aprender de ellos. En Rocavarancolia se enseñaban ciencias y artes que hace tiempo que el hombre ha olvidado.


—¿Se enseñaba magia? —preguntó Hector.


—Desde luego. Pero no sólo magia. Se enseñaban maneras de enfrentarte a la vida que a buen seguro te sorprenderían. Se enseñaba también a no temer a lo que habita en la oscuridad. Y lo que quizá sea más importante: se enseñaba que hay más caminos de los que los simples mortales ven y que ésos, amigo mío, son los que merece la pena tomar…


—Suena muy bien —murmuró Hector. Alzó una mano para atrapar una nube de humo verde que se le deshizo entre los dedos.


—Sin duda. Rocavarancolia era gloriosa, magnífica… —la sonrisa de Denéstor se vino abajo. Agachó la cabeza con pesadumbre—. Hasta que una terrible tragedia la asoló.


—¿Qué ocurrió? —se apresuró a preguntar él.


Denéstor Tul suspiró.


—El rey de Rocavarancolia se volvió loco. Quiso más poder del que podía manejar y su ambición destruyó el reino… Poco queda ya de la gloria de antaño, poco queda ya de la tierra de los milagros y los portentos… —agitó la cabeza entristecido—. Pero no nos rendimos —le aseguró—, y no lo haremos mientras aún quede esperanza. Por eso estoy aquí, Hector: porque esta noche es la noche de Samhein, el único momento del año en que una de las puertas que aquel loco contribuyó a destruir se abre y podemos acceder a este mundo en busca de gente como tú. Gente que nos ayude a recobrar la gloria perdida… Te necesitamos, Hector. Rocavarancolia te necesita… ¿Vendrás conmigo?


El joven, en un impulso, a punto estuvo de aceptar. Estaba más convencido que nunca de que todo era un sueño. En el último segundo algo lo contuvo.


—Pero ¿por qué yo? ¿Qué tengo de especial? —quiso saber.


—¿Que qué tienes de especial? —Denéstor Tul abrió mucho los ojos, como si no se esperara esa pregunta; como si, de hecho, no esperara ninguna pregunta más—. ¿Que qué tienes de especial? ¡Mucho! Te lo explicaré —se acomodó en la cama y aspiró con fuerza de su pipa. Exhaló el humo en una rápida bocanada, luego continuó hablando—: Todo ser nace con cierta cantidad de energía en su interior; puedes llamarlo magia si te apetece, aunque ése no es el término exacto. La mayoría ignora durante toda su vida el poder que atesora en su interior y ese potencial acaba desperdiciándose. Y aunque fueran conscientes de su existencia, no sabrían cómo servirse de él. En Rocavarancolia se enseñaba el modo de aprovechar esa energía, se enseñaba a canalizarla para realizar todo tipo de proezas… Y sólo se pedía a cambio que una parte de ella, una parte ínfima, se usara por el bien del reino. Necesitamos esa magia, Hector, la necesitamos de manera desesperada…


—Magia… —susurró. La cabeza le daba vueltas—. Tengo magia dentro.


—Entonces, ¿vendrás conmigo? —le preguntó Denéstor con tal ansiedad que daba la impresión de que su vida dependía de la respuesta.


Hector dudó. Estaba casi convencido de aceptar la oferta del hombre gris, pero había algo en su interior que le aseguraba que, a pesar de lo que pudiera pensar, no estaba soñando.


—No, no… Lo siento, pero no puedo ir… No es…


Rompió a toser con tal fuerza que perdió el hilo de lo que decía. Denéstor le había echado tanto humo a la cara que durante unos segundos lo único que vio fue una inmensa mancha verde. El olor a especias se hizo tan intenso que le lloraron los ojos.


—Si ésa es tu última palabra, no hay nada más que hablar —dijo Denéstor, levantándose de la cama—. Ha sido un verdadero placer charlar contigo, Hector. Perdona las molestias que te haya podido ocasionar —echó a andar despacio hacia la ventana. Caminaba encorvado, como un hombre que lo ha perdido todo—. Ahora me marcho. Todavía queda mucha noche por delante y mucho camino que recorrer —suspiró con amargura—. Espero tener más suerte que aquí… Adiós, Hector, nunca más volveremos a vernos —le dedicó una pequeña reverencia y se giró para tomar la manilla de la ventana.


—Yo… esto… —Hector agitó la cabeza. ¿Por qué le estaba dando tanta importancia? Era un sueño, nada más que un sueño—. No es que no quiera ir, me encantaría, pero… es que mis padres… —murmuró—. Ellos no me dejarían marcharme así como así…


Denéstor Tul se frotó los ojos con la palma de la mano. Luego le dedicó otra magnífica sonrisa.


—Te puedo prometer que si vienes conmigo no se darán cuenta de que te has ido. Nadie, absolutamente nadie, se enterará de que te has marchado.


—Si acepto, si voy a ese lugar… ¿cuánto tiempo estaría fuera? —buscaba de manera desesperada excusas para no ir o, quizá, más razones para abandonarse a aquel sueño y aceptar la propuesta de Denéstor. Quería estar muy seguro de lo que hacía.


El hombre gris sonrió de nuevo. Era una sonrisa conciliadora, como si se hubiera percatado de su lucha interior y se mostrara comprensivo.


—Si por mí fuera, podrías dejar Rocavarancolia siempre y cuando te apeteciera —dijo—, pero como te he dicho, la puerta hacia tu mundo sólo se abre una vez al año; sólo durante la noche de Samhein, lo que vosotros llamáis víspera de Todos los Santos. Lo que te puedo asegurar es que si dentro de un año deseas marcharte, podrás hacerlo con plena libertad. Nadie en Rocavarancolia te impedirá partir. Como puedes ver, todo son facilidades. Nos gustaría que te sintieras muy a gusto entre nosotros. ¿Qué me dices?


Y en aquel momento, aturdido, con el pleno convencimiento de que soñaba y, a la vez, con la certeza absoluta de que todo lo que estaba ocurriendo era verdad, pronunció las palabras que sellaron su destino:


—Iré contigo.


—¡No sabes cuánto me complace oír eso! —Denéstor se aproximó casi a la carrera hasta la cama—. ¡Qué alegría! ¡Qué inmensa alegría me das! —continuó, sin dejar de asentir con la cabeza—. ¡Ahora sólo faltan un par de detalles por concretar y podremos marcharnos! —Denéstor aferró una esquina de su túnica y todas las palabras que revoloteaban en ella acudieron hacia allá en tropel. Cuando hasta la última palabra estuvo allí, dio un fuerte tirón y la túnica se rasgó.


Denéstor agitó el retal arrancado y luego lo enrolló y desenrolló varias veces hasta desplegarlo por última vez ante Hector. Ya no quedaba ni una sola palabra en la túnica, todas estaban sobre aquel pedazo de tela, bien alineadas y muy quietas.


—Tenemos que poner el acuerdo por escrito —dijo—. Es un formalismo sin importancia. Léelo con atención —le tendió el pergamino y una larga pluma que había surgido como por ensalmo bajo una manga—, y si estás de acuerdo, fírmalo.


Hector tuvo que parpadear varias veces para centrar su visión. Tardó casi diez minutos en leer todo el texto:





Por la presente yo, Hector S. W., de 15 (quince) años, nacido en la Tierra, en el país conocido como Estados Unidos de América, aseguro:


Haber accedido por voluntad propia a acompañar a Denéstor Tul, demiurgo y custodio de Altabajatorre, a la ciudad de Rocavarancolia, capital del reino del mismo nombre. En ningún momento se me ha coaccionado para ello, ni obligado en modo alguno. Todas mis preguntas han sido contestadas y hasta mi última duda ha sido resuelta.


En Rocavarancolia me enseñarán a aprovechar todo mi potencial y a desarrollar todo mi poder; como contraprestación yo me comprometo a ayudar, dentro de mis posibilidades, a la reconstrucción del reino.


Cada año, coincidiendo con la noche de Samhein, se me ofrecerá la posibilidad de regresar a casa o, si ése fuera mi deseo, permanecer en Rocavarancolia.


Firma:





—Las palabras no cambiarán de pronto, ¿no es así? —quiso saber. Había recordado con qué alegría se movían antes en la túnica—. No se desordenarán para que luego resulte que estoy firmando algo diferente, ¿verdad?


—No, no cambiarán —le aseguró Denéstor. No parecía sorprendido por su pregunta—. Te doy mi más solemne promesa de que ni en mis palabras ni en ese pergamino hay engaño alguno. Por juramento y por ley no podemos mentir a nuestros aspirantes —señaló en un tono tan serio que Hector supo, sin ningún género de dudas, que le estaba diciendo la verdad.


El joven acercó la punta de la pluma a la tela; había llegado el momento de poner en marcha el sueño. Comenzaba a estampar su nombre cuando sintió removerse algo bajo el talle de la pluma. Alzó una ceja, miró inquieto a Denéstor y, un instante después, un fuerte pinchazo en la yema de su dedo índice le hizo dar un grito y soltar la péndola. Ésta se mantuvo erguida sobre el papel como si una mano invisible la sujetara. Dos gotas de sangre resbalaron por su tronco y cayeron sobre la tela. La pluma, por sí misma, imitando a la perfección la letra de Hector, firmó en su nombre con tinta y sangre.


—Me ha mordido… —dijo, mirando alternativamente al hombre gris y al corte de su dedo—. La pluma me ha mordido…


En los ojos de Denéstor se dejó entrever un brillo de tremenda satisfacción. Alzó una mano y tanto el pergamino como la péndola saltaron hacia él. Uno se metió por la manga izquierda y la otra por la derecha. Hector, aturdido, pensando aún en el mordisco de la pluma y en que nada bueno se podía firmar con sangre, vio cómo del desgarrón de la túnica de Denéstor se descolgaba un tropel de arañas plateadas que tejían y tejían reconstruyendo con su tela la parte arrancada. Sólo que no eran arañas, eran dedales de los que surgían docenas de agujas enhebradas.


—Cuánto trabajo me has dado, niño… —dijo Denéstor. Su voz había cambiado: ya no resultaba tranquilizadora, ahora sonaba como un repique de campanas oxidadas—. Creía que no lo iba a conseguir. El regente estará satisfecho. Muy satisfecho —alzó las manos como si se dispusiera a dar una palmada y justo entonces llamaron a la puerta de la habitación.


—¡La chaqueta del monstruo está en mi ventana! —dijo Sarah desde el pasillo. A veces tenía pesadillas y Hector la dejaba dormir con él—. ¡Viene a por nosotros! ¡Hector! ¡Hector!


—¡No entres, Sarah! —gritó él. Se volvió enfurecido hacia Denéstor Tul. El dolor en el dedo le había despejado por completo. Aquello era real, no estaba soñando—. ¿Qué me has hecho? —contuvo el aliento. Ahora lo veía claro—: ¡El humo! ¡La pipa!


—Está llena de picadura de Morfeo —le explicó Denéstor con su nueva voz de calavera rota. Aún mantenía las manos en alto, a punto de dar la palmada interrumpida—. Embota los sentidos y hace pensar al que respira su humo que está soñando.


—¡Hector! —gritó la niña tras la puerta. En la lejanía se escuchó el murmullo de las voces de sus padres, despertados por el alboroto—. ¿Con quién hablas? ¿Quién está ahí?


—¡No entres! —le gritó a su hermana—. ¡Me has engañado! —le gritó a Denéstor.


—En absoluto —contestó éste—. Todo lo que te he dicho es cierto. Absolutamente todo. Mi pipa sólo te ha hecho más receptivo a mi propuesta. Rocavarancolia no puede permitirse el lujo de perder un ejemplar como tú.


—¿Ejemplar?


Sarah eligió ese momento para abrir la puerta de la habitación. Nada más ver al extraño hombre gris envuelto en niebla verde comenzó a chillar con todas sus fuerzas. Del pasillo llegó una voz alarmada que preguntaba qué ocurría. Era su madre.


—No te preocupes, niño —le dijo Denéstor, alzando la voz para oírse sobre los chillidos de Sarah y los pasos a la carrera que llegaban por el pasillo—. No te mentí: nadie sabrá nunca que te has marchado —y Denéstor Tul, al fin, dio su palmada—, porque nadie sabrá que has existido…


Las ventanas de la habitación se abrieron de par en par y un torrente de criaturas aladas entró en la casa, como una tromba de murciélagos furiosos. Sus ojos falsos brillaban como ascuas. No dejaban de gritar:


—¡Samhein! ¡Samhein!


—¡No! —gritó Hector cuando vio que buena parte de esas criaturas se abalanzaban hacia Sarah. La niña desapareció de su vista, rodeada por una densa cortina de espantos voladores. Estaban por todas partes. Sarah gritaba. Hector escuchó a sus padres dando voces en la puerta pero no pudo verlos. Denéstor Tul permanecía impasible en el centro de la habitación, con su túnica agitándose de aquí para allá por el viento que creaba el batir de tanta ala. Llovían plumas de papel.


Hector bajó de la cama. Quería llegar hasta la puerta, pero era tal el caos de criaturas que iban y venían que resultaba imposible avanzar. Una chocó contra su pecho y a punto estuvo de derribarlo. Otras dos se arrojaron sobre el póster de la Tierra Media que colgaba en la pared y comenzaron a devorarlo a bocados. Hector atrapó a una por el ala y se le deshizo en las manos. En su puño sólo quedó una alpargata de fieltro, con un botón rojo que parecía mirarlo furioso. Soltó la zapatilla y trató de avanzar, resguardándose el rostro de las embestidas de los seres convocados por Denéstor.


—¡Samhein! ¡Samhein!


Varias docenas de espantajos se arrojaron sobre su escritorio, cubriéndolo por completo con sus alas de trapo. Cuando se apartaron, al cabo de un segundo, no quedaba ni rastro del mueble, ni siquiera sus marcas en el suelo. La boca de Hector se desencajó. Aquellos seres se estaban comiendo su cuarto.


—¡Sarah! ¡Mamá! —gritaba mientras trataba de llegar a la puerta. Garras hechas de alambre, cuerda y madera se le enganchaban en el pelo y tiraban de él hacia atrás.


—El olvido… —susurraba Denéstor Tul, con los ojos muy abiertos y los brazos extendidos—. Traed el olvido al mundo. Que hasta el más mínimo recuerdo de este niño se desvanezca de la faz de la Tierra. Que no quede nada.


Ésa era la nueva misión de las criaturas de Denéstor Tul, demiurgo de Rocavarancolia y custodio de Altabajatorre: borrar todo rastro de la existencia de Hector. Lo borraban de los álbumes de fotos que su madre guardaba en el salón, de la mente de su hermana que chillaba y chillaba, dando golpes al aire en un vano intento de zafarse de los horrores que se le enredaban en el pelo; de la memoria de sus padres que miraban aterrados a su alrededor sin comprender qué ocurría. Donde hubiera la menor huella de la existencia de Hector, hacia allá iban los pájaros de trapo, dispuestos a eliminarla sin dejar rastro. Y no sólo en la casa.


La borraron de los expedientes del colegio, de la memoria de sus profesores y de sus compañeros de clase. Hasta el último de sus familiares y el último de sus conocidos recibió la visita de los espantos voladores, sin importar dónde estuvieran. Las distancias no significaban nada para las criaturas de Denéstor Tul. Un aleteo bien podía empezar en un continente y terminar en otro. No había lugar fuera de su alcance. Se asomaban a las mentes y barrían con todos los recuerdos que tuvieran la más pequeña relación con Hector. Lo eliminaron de todas las grabaciones existentes de un programa de televisión al que había acudido con su clase para hacer de público. Lo arrancaron de la foto que una familia había tomado en un parque de atracciones, y en la que él sólo aparecía por casualidad. En apenas unos minutos, Hector dejó de existir para el mundo.


—¡Mamá! —gritó cuando llegó al fin hasta la puerta. Las aves de trapo parecían haberse tranquilizado y la mayoría permanecían posadas en el suelo o colgaban del techo cabeza abajo, agitando satisfechas sus plumas de papel. Sólo unas pocas hostigaban aún a su familia, borrando los últimos recuerdos que ésta tenía de Hector.


El muchacho sacudía los brazos y daba voces para tratar de espantarlas, pero sus padres ya no le prestaban atención, ni a él ni a las criaturas que volaban en torno a ellos. Estaban aturdidos y miraban a su alrededor como si acabaran de despertar de un profundo sueño. Sarah se aferraba con todas sus fuerzas a la pierna de su madre, pero de pronto se soltó, frotándose los ojos con los puños y bostezando ruidosamente.


—¿Mamá? —preguntó, indecisa—. ¿Qué hago aquí?


—Vaya susto que nos has dado, hija —contestó la mujer, arreglándose el cuello del camisón y mirando intranquila a la niña—. Vamos a tener que atarte a la cama para que no te levantes por la noche. Qué gritos pegabas, qué gritos… ¿Tenías una pesadilla, cariño?


Sarah asintió vacilante.


—¡Mamá! ¡¿No me ves?! —gritó Hector—. ¡Estoy aquí! ¡Sarah! ¡Sarah!


—Era un sueño horrible —le estaba explicando la niña a su madre, ignorando por completo los gritos de su hermano—. Una chaqueta mala quería entrar en casa y rascaba en mi ventana…


Hector notó cómo las fuerzas le abandonaban y cayó de rodillas. Ni siquiera tenía la posibilidad de engañarse y pensar que en cualquier momento iba a despertar de esa pesadilla. Lo que estaba ocurriendo podía parecer imposible, podía parecer un sueño, pero era real. Terriblemente real.


Su padre agitó la cabeza y miró en dirección a Hector, sin verlo. Casi fue capaz de notar cómo su mirada lo atravesaba.


—¿Papá? —le llamó, con un hilo de voz.


—No pueden verte —le explicó Denéstor a su espalda. «Olvidar. Olvidar. Olvidar», canturreaban ahora los espantos de trapo, muy bajo, meciéndose de izquierda a derecha—. Mis criaturas están alterando sus percepciones. Tan pronto te ven, olvidan que te han visto… Para ellos no hay nadie en la habitación. Si tratas de tocarlos no sabrán que los tocas. Si los llamas, no te oirán.


—Tenemos que hacer algo con este cuarto —dijo su padre, mirando dentro de la habitación llena a rebosar de aves negras que él no podía ver—. Es un desperdicio tenerlo vacío.


—¿Por qué? —preguntó Hector con la voz rota—. ¿Por qué a mí? ¿Qué he hecho yo?


—Nada, niño —le contestó Denéstor Tul—. Esto no es por nada que hayas hecho, esto es por lo que puedes llegar a hacer.


—¡Un cuarto de juguetes! —pidió Sarah—. ¡Quiero un cuarto de…! —calló de pronto, con la sensación de que faltaba algo. Entornó los ojos. Por un momento había creído ver a alguien de rodillas en la puerta. Una silueta entretejida en humo verde.


—Mamá, papá, por favor… Estoy aquí… —Hector se echó a llorar, desesperado—. Estoy aquí…


—Sarah, venga, a la cama. No son horas.


Hector los vio alejarse con varios pájaros de trapo volando aún sobre sus cabezas, picoteando aquí y allá.


—Es hora de irnos —Denéstor apoyó la palma de la mano sobre el hombro de Hector. El joven la apartó de un golpe.


—¡Deshaz lo que has hecho! —gritó. Encontró fuerzas para levantarse de un salto. Denéstor retrocedió, sorprendido por el rápido movimiento—. ¡Deshazlo!


—Ya es muy tarde para eso. No hay vuelta atrás.


—¡He dicho que…!


Los pájaros de trapo cayeron sobre él y taparon sus palabras con su alocado griterío. Hector gritó a su vez y comenzó a lanzar golpes a izquierda y derecha, tratando de defenderse del torbellino de plumas negras que lo rodeaba, que lo asfixiaba. A través de los resquicios que dejaba aquella tormenta veía su habitación vacía y, a la vez, como si una imagen se estuviera superponiendo a otra, veía otro lugar, un lugar sombrío que iba ganando en detalles y definición a medida que su cuarto se desdibujaba. Se estaba marchando, comprendió Hector. Lo estaban arrancando del mundo. De pronto sintió que el aire le faltaba. No podía respirar. Se llevó una mano a la garganta y cayó al suelo entre el batir de un millar de alas. Lo último que vio fue su habitación desnuda, desvaneciéndose entre tinieblas.


Denéstor Tul se quedó solo en la estancia. Miró a su alrededor lentamente, como si intentara atesorar cada detalle de la habitación para guardar en su memoria una imagen perfecta de aquel lugar. Luego sacudió la cabeza.


—Samhein… —musitó apenado con su voz de cristales rotos.


Y desapareció.














El Consejo Real





Hector se hallaba sumido en un cansino letargo. No estaba dormido, pero tampoco despierto. La cabeza le palpitaba sordamente y sentía los brazos y piernas pesados y densos, como si estuvieran recubiertos de plomo. A pesar de tener los ojos entreabiertos no veía más que sombras. De pronto escuchó voces aproximándose. Hablaban en un idioma que le resultaba desconocido.


Entre las tinieblas flotaron de repente dos rostros difusos, uno de ellos era demasiado grande como para ser humano, el otro parecía el de Denéstor Tul, aunque no hubiera podido asegurarlo a ciencia cierta. Ambos sostenían una agitada conversación y Hector, pese a no entender ni una sola palabra, intuyó que hablaban de él. Al cabo de unos minutos, el que bien podía ser Denéstor se alejó de allí. El otro se marchó poco después. Había algo extraño en su forma de caminar, un curioso tambaleo.


Poco a poco, las sombras en su mente se fueron disipando. Se encontraba en un lugar frío y tenebroso, acostado en un incómodo camastro. Apenas podía moverse. Fuera llovía con fuerza y de cuando en cuando se escuchaba el retumbar de un trueno.


De pronto se percató de que algo reptaba por su antebrazo. Durante un segundo pensó que era un mosquito enorme, pero luego se dio cuenta de que se trataba de una jeringuilla de madera, de unos seis centímetros de largo, con una aguja corta de cristal en un extremo.


Aquella cosa se desplazaba sobre su brazo remangado como un gusano por el tallo de una planta. Intentó moverse para espantarla, pero su cuerpo no respondió. La jeringuilla se levantó ligeramente al llegar a la altura de la articulación del codo, cabeceó y acto seguido hundió su aguja en una vena. Hector no sintió dolor alguno, sólo una sensación de desagradable frialdad extendiéndose en torno al pinchazo. La jeringuilla se mantuvo inclinada sobre su carne durante un largo minuto. Luego desplegó dos alas transparentes y echó a volar bamboleándose de un lado a otro, como si le costara un gran esfuerzo desplazarse.


«Va llena de mi sangre», pensó Hector, aturdido. Intentó seguirla con la mirada, pero llegó un momento en el que le resultó imposible hacerlo sin incorporarse, y su cuerpo seguía empeñado en no obedecerlo.


Aquello era tan absurdo que no podía estar pasando. Un hombrecillo color ceniza le había engañado para que abandonara su mundo. Y si debía creerle, sus criaturas, esos horribles cuervos, habían borrado todo rastro de su existencia en la Tierra. Era una locura. Una completa locura. Tenía que hacer algo: salir de allí, buscar ayuda.


Hizo un supremo esfuerzo y rodó sobre sí mismo hasta caer del camastro. El golpetazo contra el suelo fue mayúsculo pero apenas sintió dolor. Sus sentidos, sus nervios, todo su ser en definitiva parecía anestesiado. ¿Podía ser efecto del humo de la pipa de Denéstor Tul? Quizá. O quizá le habían suministrado algún tipo de narcótico para mantenerlo sedado. Después de mucho esfuerzo consiguió levantarse. Se sentía débil y mareado. Miró a su alrededor, con una mano apoyada en la cama, un simple jergón de madera.


La habitación era pequeña y húmeda, sin muebles ni adornos, y estaba iluminada por un par de mortecinas antorchas. El suelo era de piedra basta y las paredes habían sido construidas con grandes bloques de roca. Hector pensó que aquel lugar tenía todo el aspecto de un calabozo. Respiró despacio. En la pared a su izquierda había un portón de madera reforzada con planchas de hierro. Estaba entreabierto, aunque no lo suficiente como para ver qué había al otro lado.


Dio un paso vacilante hacia allí sin dejar de apoyarse en el muro. Tenía la vista nublada y la boca le sabía a rayos. Definitivamente, le habían dado algo para mantenerlo inconsciente; pero fuera lo que fuera estaba dejando de surtir efecto. Atisbó por el hueco de la puerta. Daba a un pasillo en sombras, una estrecha y larga galería de techo abovedado. Frente a él descubrió un portón idéntico a aquél desde el que se asomaba y otro más unos metros adelante.


No se veía a nadie, ni se escuchaba otro sonido que el de la tormenta. Se arriesgó a abrir un poco la puerta y salió fuera.


—Esto no puede estar pasando —murmuró.


Avanzó despacio por el piso encharcado, pegado a la pared y alerta al menor ruido. Estaba descalzo y a cada paso que daba se le clavaban piedras en las plantas de los pies, pero eso no lo detuvo. Tenía que escapar. Las tinieblas se arremolinaban en el pasillo como algo vivo y malévolo. Aquel lugar no podía ser más tétrico.


Cuando se acercaba a una curva del pasillo, escuchó pasos que avanzaban en su dirección. Hector se detuvo, aterrado. Luego recordó que acababa de dejar atrás una puerta entreabierta. Retrocedió hasta ella, veloz, la abrió y se coló dentro. Una fuerte corriente de aire frío lo envolvió al momento. Apenas tuvo tiempo de echar un apresurado vistazo en derredor, pero la habitación, por suerte, parecía desierta.


Cerró el portón despacio, intentando no hacer ruido. Los pasos se oían cada vez más cerca, y sonaban tan erráticos y descompasados que resultaba difícil saber si correspondían a dos personas o tan sólo a una. Contuvo la respiración, con la frente pegada a la puerta y los ojos cerrados. Unos segundos después escuchó los pasos al otro lado y el rumor de una voz que parecía estar hablando consigo misma. Pronto ambos sonidos se perdieron en la distancia. Hector respiró aliviado, abrió los ojos y, tras hacer un supremo esfuerzo por serenarse, miró a su alrededor. La estancia a la que había ido a parar era idéntica a aquella en la que había despertado, salvo en un importante detalle: buena parte de la pared frente a la puerta se había derrumbado y a su través se veía el exterior. Fuera se extendía la noche, la tormenta, y las sombras de varios edificios, agazapados como bestias inmensas.


Hector se acercó despacio a la brecha. La lluvia no tardó en calarle hasta los huesos, pero ni siquiera le prestó atención. Se asomó con precaución. La fachada daba a una callejuela mal empedrada, y aunque apenas le separaban cuatro metros del suelo, sintió tal ataque de angustia que se vio forzado a retroceder. Hector tenía vértigo; lo sufría desde siempre y nunca había encontrado la manera de luchar contra él: sencillamente era algo superior a sus fuerzas. Se mordió el labio inferior y se obligó a examinar la pared que bajaba a la calle. La separación entre los ladrillos era más que suficiente para que una persona en un estado físico aceptable fuera capaz de descender con facilidad. Frunció el ceño. Aunque lograra sobreponerse al vértigo, cosa que dudaba, ése no era su caso. Estaba en tan mala forma que nunca podría conseguirlo. Y menos con aquella tormenta. Nada más poner un pie en la pared resbalaría y se abriría la cabeza contra el suelo, estaba convencido.


Resopló. No le quedaba más opción que buscar otra salida; con vértigo o sin él, nunca sería capaz de bajar por aquella pared. Se giró hacia la puerta, armándose de valor para salir de nuevo al pasillo. Y fue entonces cuando descubrió que no estaba solo en la habitación. Había alguien en el camastro situado junto a la pared opuesta a la grieta. Era una muchacha morena, de tez pálida, con un vestido negro de amplio vuelo. Yacía de costado y su cabello se derramaba sobre el lecho como un charco de sangre oscura. Apenas podía distinguir sus rasgos en la semioscuridad y mucho menos saber si estaba dormida o muerta.


Dio un paso vacilante hacia ella justo en el momento en que un relámpago iluminaba con violencia la estancia. El corazón se le disparó en el pecho. Era preciosa. Sólo había podido verla durante un instante, pero aquel rostro pequeño y redondo, de rasgos delicados, se le quedó grabado a fuego en la mente.


¿Denéstor Tul la habría engañado también? ¿Sería otra prisionera allí? Era absurdo. ¿Quién en su sano juicio encerraría a alguien en una celda con una pared reventada? Recordó entonces que la puerta de su propia mazmorra tampoco estaba cerrada. ¿Tanto habían confiado en lo que le hubieran dado para mantenerlo dormido? ¿O había algo más? No sabía qué hacer. Una gota de agua cayó sobre la frente de la muchacha y Hector vio cómo sus labios temblaban ligeramente.


Miró indeciso hacia la puerta. ¿Qué debía hacer? ¿Escapar y dejarla allí? ¿Despertarla? Y de pronto, de forma tan repentina como absurda, le vino a la cabeza el cuento de la bella durmiente y se imaginó a sí mismo despertándola con un beso en los labios. Se sintió estúpido por tener semejante ocurrencia, pero no pudo evitarlo. Aquella muchacha parecía exactamente eso: un personaje escapado de un cuento, una princesa vestida de negro que había sucumbido a un hechizo maligno. De nuevo un relámpago iluminó la mazmorra y el rostro de la joven se llenó de luz. Sin saber muy bien lo que hacía, Hector alargó una mano hacia su mejilla. Tenía que tocarla, tenía que asegurarse de que era real.


—¿Quién eres? —le preguntó en un susurro.


Y en ese mismo instante, la puerta de la mazmorra se abrió de un golpe. Hector dio un grito y se giró con tal rapidez que a punto estuvo de caer al suelo. Por un momento no vio nada en el umbral. Luego algo entró despacio en la habitación, pero lo hizo desde arriba, caminando por el techo. Aquello cruzó con dificultad el dintel de la puerta. Primero pasó una pierna, y luego otra, y una tercera, y una cuarta. Y un brazo. Y otro. Y dos más.


Hector retrocedió un paso. Una cabeza cubierta de un largo vello verdoso le observaba invertida desde el techo, en medio de aquel caos de extremidades que se balanceaban. No podía creer lo que estaba viendo. Era una araña inmensa, una araña de aspecto humano vestida con una levita gris remendada. Y llevaba un monóculo diferente en cada uno de sus ocho ojos.


—Un caballero no entra en la alcoba de una dama sin ser invitado —susurró aquella cosa bamboleándose en el techo. Sopló sobre la palma de una de sus manos peludas y una nube de polvo iridiscente rodeó a Hector al instante.


«Otra vez no», alcanzó a pensar antes de desmayarse.





La tormenta había estallado hacía más de diez horas, justo en el momento en que las criaturas de Denéstor Tul salieron de Altabajatorre para poner rumbo al vórtice que conducía al mundo humano. Su búsqueda allí no terminó hasta que salió el sol en Rocavarancolia y la puerta hacia la Tierra comenzó a cerrarse. Sólo entonces las bandadas de aves de trapo iniciaron su retorno, graznando satisfechas tras haber cumplido su misión. Poco después de que la última traspasara el vórtice, éste se extinguió como si nunca hubiera existido, y la única luz que quedó en los cielos fue la de los relámpagos.


El gran portón de madera de Altabajatorre se abrió con un siniestro estruendo de poleas y cadenas. Denéstor Tul apareció tambaleándose en el umbral y se apoyó en el marco un instante. No podía más, estaba agotado. La noche de Samhein exigía tanto esfuerzo y concentración que tardaba una eternidad en recuperarse. El año anterior sin ir más lejos, se había desmayado al poco de amanecer y había pasado tres días sumido en un profundo sueño. Y eso que había sido una noche en la que apenas se requirió su presencia en la Tierra. No como la de ahora.


—En treinta años nunca ha habido una noche de cosecha como ésta —murmuró Denéstor. Tomó aliento y salió a la tormenta. De las sombras de la torre emergió un paraguas de color negro, de varillas retorcidas y oxidadas, que sobrevoló al hombrecillo gris resguardándolo como podía de la lluvia.


Denéstor bajó las escaleras y avanzó hacia el estrecho puente de madera que unía su torre con el resto de la fortaleza. La tormenta bramaba a su alrededor y era tan violenta que, a pesar de los esfuerzos del paraguas, acabó empapado en segundos. Atravesó despacio la pasarela, aferrándose a la cuerda que hacía de pasamanos y evitando mirar hacia abajo. Era una caída de más de doscientos metros. Al otro extremo del puente se encontraba el castillo, tan envuelto en la oscuridad que apenas se distinguía del macizo sobre el que se levantaba.


El portón enrejado de la fortaleza estaba custodiado por dos imponentes guardianes. Medían más de dos metros de altura, pero las aparatosas armaduras de color oro sucio que vestían los hacían parecer aún mayores. Sus yelmos tenían forma de cabeza de dragón, de fauces entreabiertas, e iban armados con alabardas de punta roja, el arma tradicional de la guardia del castillo.


Se hicieron a un lado nada más verlo. La puerta enrejada soltó un chirrido y se abrió despacio, muy despacio, dibujando un surco en la tierra embarrada. Más allá de la entrada se escuchó un aullido. Una sombra enorme pasó a la carrera cerca de los barrotes y se perdió en la oscuridad del patio y el jardín. Un nuevo aullido surcó la tormenta. Entre los arbustos y los árboles se entreveían más sombras, deambulando de un lado a otro. La manada estaba inquieta.


«Pueden olerlo», pensó el demiurgo, «huelen el poder de los niños».


Denéstor siguió el camino de baldosas agrietadas que atravesaba el jardín. Un miembro de la manada lo acompañó por el borde del sendero, gruñendo amenazador. Otro trepó al tocón de un árbol muerto y lo vigiló agazapado desde allí. Un relámpago iluminó los cielos justo cuando puso un pie en la escalinata que conducía al portón principal. Las dos hojas se abrieron de par en par.


Denéstor se topó de bruces con uno de los pálidos criados del castillo, inmóvil en mitad de la entrada. Vestía de riguroso negro y era tan delgado que daba la impresión de que sus ropajes no tenían nada dentro. En el rostro consumido y macilento del sirviente resaltaban dos ojos enormes, vacíos de toda expresión.


—Le esperan en la sala del trono, amo Denéstor —le anunció.


El demiurgo asintió y se introdujo en la fortaleza. En la entrada quedó el paraguas, que se plegó de un golpe y se dejó caer en una esquina ante la mirada apática del criado. Denéstor Tul era capaz de dotar de vida a cualquier objeto inanimado, ése era el poder mágico que le había hecho demiurgo de Rocavarancolia hacía tantos años.


Avanzó cojeando por los corredores del castillo. Jadeaba a cada paso que daba. Aquella noche de cosecha le había agotado más de lo que quería admitir. Si aún permanecía consciente era por las pócimas vigorizantes que dama Araña le había ido suministrando.


«No cabe duda», pensó Denéstor con amargura, «estoy tan ajado y gris como toda Rocavarancolia».


Sus pasos despertaban ecos polvorientos por la fortaleza. Las armaduras de los grandes guerreros de antaño le contemplaban desde sus pedestales, torcidas y oxidadas. A la coraza de Vladimir el Quebrantalmas se le había caído un guantelete y, por lo visto, alguna pequeña alimaña lo había convertido en su madriguera. Ya apenas quedaba nada de la grandeza del castillo. No había cristalera que no estuviese rota, ni tapiz libre de polillas. La suciedad y la ruina campaban por doquier.


Subió por la escalinata alfombrada que llevaba a la sala del trono. Allí aguardaba otro sirviente, idéntico al que había dejado en la entrada, que abrió la puerta en cuanto lo vio aparecer jadeando por las escaleras.


El hombrecillo gris tomó aliento y entró en la sala.


La estancia era amplia y de techo alto. En otro tiempo los muros habían estado decorados con coloridos tapices, mosaicos y estandartes, pero ahora sólo mostraban la piedra desnuda, agrietada y negra de humedad. En el muro oeste, una veintena de estrechos ventanales se abrían a un precipicio sombrío. Los cortinajes negros que cubrían las ventanas se agitaban como fantasmas furiosos ante la embestida del viento. Hacía un frío glacial dentro de aquella sala, pero las bajas temperaturas importaban más bien poco a los que se hallaban sentados a la mesa de reuniones. Todos estaban bien protegidos contra las inclemencias del tiempo, unos gracias a la magia y otros a su peculiar naturaleza.


«Monstruos», pensó Denéstor mientras avanzaba hacia ellos, sintiéndose el centro de todas las miradas. «Eso es lo que somos. Monstruos y demonios. Engendros y fantasmas».


Casi todo el Consejo Real de Rocavarancolia estaba presente. Era la reunión más concurrida que el demiurgo recordaba en años. O presentían que aquélla había sido una noche especial o habían comprendido al fin que quedaban muy pocas posibilidades de salvar el reino.


Vio a los gemelos Lexel, sentados el uno frente al otro; el situado a la izquierda vestía por completo de negro y llevaba una máscara blanca en el rostro, sin rasgo alguno, mientras el de la derecha vestía de blanco inmaculado excepto por la máscara negra, también sin rasgos, que cubría su cara y que como a su hermano sólo dejaba la boca al descubierto. También estaba dama Serena, la única que permanecía en pie, con las manos entrelazadas a la espalda, meciéndose despacio de atrás adelante. Junto a dama Serena vio un guantelete flotando en la nada, aferrado a una copa de vino: ahí estaba Rorcual, el alquimista de Rocavarancolia, que se había vuelto a sí mismo invisible por accidente hacía más de veinte años y que no había sido capaz todavía de encontrar el modo de hacerse ver de nuevo. En total, eran ocho los seres dispuestos en torno a la gran mesa.


—¡Al fin se digna presentarse! —exclamó uno de los gemelos Lexel mientras aplaudía burlón la llegada del demiurgo—. ¡Hace más de una hora que ha amanecido, Denéstor!


—Gracias por la información, con la tormenta no me había percatado del detalle —rezongó él mientras se dejaba caer en su silla. El enorme butacón situado a la cabecera de la mesa se encontraba vacío; era el lugar destinado al regente de Rocavarancolia, a quien su grave y larga enfermedad le impedía asistir a la reunión. «Treinta años sin rey y pronto nos quedaremos sin regente», pensó Denéstor con amargura.


Su vista se dirigió entonces al estrado que presidía la sala. Allí se encontraba el Trono Sagrado de Rocavarancolia, tan cubierto de telarañas que ni se distinguía su forma. Hacía más de tres décadas que aquel trono no tenía más dueño que las arañas que tejían sus telas sobre él.


—¿Y bien? ¿Cómo ha ido? —quiso saber dama Serena. Sus enormes y hermosos ojos verdes le observaron con interés.


—Mejor de lo que nadie podía esperar —anunció el demiurgo—: He conseguido doce niños.


El revuelo causado por sus palabras fue general. No era de extrañar. La mayor cosecha en los últimos treinta años no había llegado a la media docena de jóvenes.


—Mmmm mmmmmmmm grmmmm —murmuró el anciano Belisario, que se sentaba a la izquierda del lugar reservado al regente, un lugar de privilegio en honor a su edad. Sus palabras resultaban incomprensibles al ser pronunciadas tras el sinfín de vendas que le cubrían la boca. Todo su cuerpo estaba envuelto en metros y metros de vendajes raídos y sucios que le daban el aspecto de una momia harapienta. Era el habitante más viejo de Rocavarancolia. Si era cierto lo que se contaba, tenía cerca de siete siglos de edad.


—El noble Belisario dice que el número es impresionante, pero que de nada servirán si sus esencias son débiles —fue dama Serena quien tradujo las palabras del vetusto anciano—. Así que dinos, Denéstor: ¿son fuertes?, ¿nos servirán de algo?


—¡Saca tus canicas de una vez, demiurgo! —le espetó el gemelo blanco agitando una copa de vino en su dirección—. ¡Veamos qué nos has traído!


Denéstor introdujo su mano derecha en la manga izquierda de su túnica y fue extrayendo, una a una, las doce esferas metálicas que guardaba entre los pliegues de su ropa. Cada una de ellas estaba grabada con un símbolo diferente y todas contaban con un diminuto émbolo en su superficie. A medida que las sacaba, las fue repartiendo entre los presentes, haciéndolas rodar por la mesa. Se reservó dos para él.


Dama Araña había analizado la esencia mágica de los especímenes que Denéstor había conseguido en el mundo humano. Como exigía la tradición, primero les habían extraído una muestra de sangre y luego una pizca de alma para comprobar la calidad y cantidad de la esencia que atesoraban en su interior. Los resultados del análisis estaban recogidos en esas bolitas metálicas.


El guantelete de Rorcual tomó una de ellas, apretó el pequeño émbolo y quedó envuelto al instante por una resplandeciente esfera de unos quince centímetros de diámetro. Era una pulsación transparente de un suave tono dorado. Dama Sueño, que se sentaba junto a Denéstor, activó la que tenía en la mano y una nueva esfera, ligeramente mayor que la primera, apareció a su alrededor. El resplandor dorado bañó la cara de la anciana. La mujer tenía los ojos cerrados y roncaba suavemente, aunque sujetaba la bolita con mano firme. Su estado normal era ése: estar dormida.


—Ji, ji, ji —deliró en sueños—. Esencia de mora y sombra. Las tinieblas caminan de cara a la pared y sólo ella las puede ver.


Pronto todas las canicas que Denéstor había repartido por la mesa estuvieron rodeadas de su pertinente esfera dorada. Había tres que resaltaban sobre las demás, pero todas tenían un nivel más que digno. La mayoría de los presentes estaban satisfechos.


—Es una cosecha excelente —comentó el gemelo de los ropajes negros asintiendo complacido—. Felicidades, demiurgo. La noche ha sido propicia.


—Todavía no he terminado —afirmó Denéstor y les mostró la primera de las dos canicas que se había reservado para él—. Ésta pertenece a un muchacho que he encontrado en las calles de Sao Paulo. Un ladronzuelo que malvivía entre cartones… No tuve que ejercer ningún tipo de influencia para convencerlo de venir a Rocavarancolia. Su vida ha sido tan miserable que en cuanto le di la oportunidad de cambiarla aceptó sin pensarlo —suspiró e hizo rodar la canica por el dorso de sus dedos, primero hacia la izquierda y luego hacia la derecha—. Es peligroso —señaló—. La vida le ha castigado tanto que está lleno de rabia.


—¡Excelente! —le cortó Ujthan, el grandioso guerrero que se sentaba frente a él—. ¡Eso es justo lo que necesitamos aquí! ¡Carácter! —golpeó la mesa con su enorme puño. Estaba tatuado de los pies a la cabeza y hasta el último de sus tatuajes representaba un arma; apenas se veía piel entre espadas, arcos, cuchillos y hachas.


—Te puedo asegurar, mi querido Ujthan, que lo que tenemos entre manos es algo más que carácter —dijo Denéstor mientras apretaba el émbolo de la canica. La esfera de brillante luz que emergió de ella rodeó al demiurgo casi por entero. El nivel de esencia mística del joven era diez veces superior al mayor que habían visto hasta entonces.


El alboroto que se montó en la mesa fue impresionante. Todos hablaban a la vez. Enoch el Polvoriento, un hombre esquelético vestido de negro y cubierto de polvo de los pies a la cabeza, se levantó de su sitio y acarició la esfera que representaba la energía del muchacho. Sus ojos, redondos y rojos, brillaban con ansia.


—Oh. Delicioso… —murmuró mientras se pasaba la lengua por los labios. Dos colmillos afilados quedaron al descubierto durante un instante.


Denéstor los hizo callar a todos con un gesto y apagó la esfera. Lanzó la última canica al aire y la atrapó con un vigoroso ademán.


—Eso no es todo —el tono de su voz hizo que los demás lo miraran expectantes. Sólo Enoch permaneció con la vista ausente, impresionado aún por lo que acababa de ver—. Hay otro ejemplar aún más prometedor… —continuó el demiurgo—. Nunca he visto a nadie resistirse tanto al humo de Morfeo, nunca. Y según me acaba de informar dama Araña, el muchacho en cuestión se despertó hace menos de una hora y se puso a explorar las mazmorras. Ha sido necesaria una segunda dosis de polvo de sueño para pararle los pies y poder terminar de examinarlo.


—Qué joven tan fascinante —murmuró Enoch tomando asiento de nuevo. La voz le temblaba de ansiedad—. ¿Podemos ver su esencia, mi apreciado Denéstor? ¿Podemos?


El demiurgo asintió, colocó la bolita metálica ante él y la hizo rodar sobre la mesa después de apretar el émbolo. Una inmensa esfera de luz dorada se proyectó en la sala. Era tan enorme que rozaba el techo, atravesaba el suelo y casi llegaba hasta los muros que tenían a izquierda y derecha. Todos los presentes quedaron dentro de aquel inmenso círculo de luz dorada.


—Es… —comenzó el gemelo blanco.


—… imposible —terminó el gemelo negro.


—Tiene que haber algún fallo en el análisis —se oyó decir a Rorcual, el alquimista invisible. Cogió la canica con la mano enguantada y la luz que los rodeaba tembló levemente. Parecían estar sumergidos en un mar amarillento—. No puede haber nadie con tal esencia. Nadie.


—Mmm mmmm. ¡Mmmmmm! —señaló Belisario, inclinándose hacia delante en su silla, tan emocionado que los extremos de las vendas mal atadas se agitaban en el aire—. ¡Grmmm mmmmmmmm uffffffffff!


Esta vez no fue dama Serena quien tradujo sus palabras, una voz dura y fría más allá de las cortinas se le adelantó.


—Belisario dice que la última vez que vio algo semejante, pronto hubo un nuevo rey sentado en el trono de Rocavarancolia. Eso que estáis contemplando es esencia de reyes.


Una figura sombría entró por uno de los ventanales, tan empapada de lluvia que relucía. Dos alas de un intenso color rojo sacudieron el aire entre las cortinas, provocando un intenso aguacero sobre el embaldosado. Era un ser con forma humana, alto, de piel negra salpicada por lo que parecían ser diminutos diamantes engastados en su carne. Plegó las alas rojas a su espalda y avanzó con decisión hacia la mesa. Pronto él también quedó dentro de la gigantesca esfera dorada. Su rostro ovalado, lampiño, de orejas pequeñas y ojos rasgados, mostraba una expresión inidentificable, algo a medio camino entre la apatía y el desdén. Era Esmael, el ángel negro, el Señor de los Asesinos de Rocavarancolia.


Denéstor frunció el ceño. Esmael le desagradaba profundamente y se había sentido aliviado al ver que no estaba en la reunión; debía haber imaginado que no podía andar muy lejos. Al menos, dama Desgarro no se hallaba presente. Siempre que esas dos criaturas se encontraban en un mismo lugar saltaban chispas, a veces de forma literal. Ambos querían ocupar el puesto del regente una vez éste muriera y no se detendrían ante nada para conseguirlo.


—¿Nos espiabas, Esmael? —preguntó Rorcual. El guantelete del alquimista invisible se había aferrado a la mesa, tenso. Era bien conocido que no sentía simpatía alguna por el recién llegado.


—Sobre todo a ti, Rorcual. Siempre es un placer no verte —sonrió, mostrando dos hileras de afilados dientes.


El alquimista bufó, pero Esmael no le prestó más atención. Sus ojos recorrieron la curva de la esfera que proyectaba la canica.


—¿Podéis verlo, ángel negro? —preguntó Enoch, que no hacía otra cosa que relamerse una y otra vez, estudiando extasiado el fulgor dorado que los rodeaba.


—Lo veo —contestó el aludido—. Y aun así me cuesta creerlo. ¿Cómo es el muchacho dotado de tal esencia? —preguntó, mirando a Denéstor Tul.


—Frágil —tuvo que admitir el demiurgo. Se echó hacia atrás en la silla. Estaba agotado.


—Entonces olvidémonos del asunto, Belisario. No habrá rey que se siente en el Trono Sagrado —sentenció Esmael, tomando sin contemplación alguna la canica de la mano invisible de Rorcual—. El chico morirá y con él se extinguirá esta llama —apagó la esfera. Había sido tal su resplandor que, por unos instantes, Denéstor tuvo la impresión de haberse quedado ciego.


—No tiene por qué ser así —señaló dama Serena—. Odio esa maldita costumbre tuya de cavar las tumbas antes de tiempo, Esmael.


—¿Cuántos han sobrevivido en los últimos años? —preguntó él.


Todos los allí presentes conocían muy bien la respuesta. En los últimos treinta años, ni un solo niño había vivido lo suficiente como para resultarles útil. Sin ir más lejos, los dos muchachos conseguidos por Denéstor en la última cosecha habían muerto nada más llegar a Rocavarancolia. El trasgo Roallen se había ocultado en las mazmorras y los había devorado mientras dormían. Como castigo, Roallen había sido desterrado de Rocavarancolia. No pareció importarle mucho. «Estamos acabados», les había dicho antes de adentrarse en el desierto Malyadar. «Todos lo estamos y lo sabéis. Yo al menos me he permitido el placer de darme un último banquete antes de morir».


—No es un rey lo que necesitamos, Esmael —dijo Denéstor. Se pasó una mano por la frente, tratando de aclarar sus pensamientos. Dudaba que pudiera permanecer despierto mucho más tiempo—. Rocavarancolia se muere. Nuestra única posibilidad es que alguno de estos niños sobreviva, con esencia real o sin ella… Si queremos salvarnos, necesitamos que al menos uno continúe con vida cuando salga la Luna Roja…


—¿Salvarnos? Ya es tarde para eso, demiurgo —dijo el gemelo negro. Tomó la copa que tenía ante él y la apuró de un trago—. No hay salvación posible para nosotros… Dices que Rocavarancolia se muere, pero te equivocas: Rocavarancolia está muerta. Murió hace treinta años cuando nos derrotaron, cuando de un solo golpe nos arrebataron todo nuestro poder y nuestra gloria.


—¡Mmmmmmmm! —dijo el anciano Belisario, asintiendo con la cabeza envuelta en vendas.


—¿Y qué propones, Lexel? —le preguntó Denéstor—. ¿Que nos rindamos? ¿Que nos demos un último banquete como hizo Roallen el año pasado? —ahora fue Enoch el Polvoriento quien asintió con fuerza. Sus ojos rojos se habían abierto como platos—. No. Yo no me rendiré. Al menos mientras quede esperanza… —dijo echándose hacia atrás en la silla. Su última frase no había sonado demasiado convincente, le podía el cansancio. El efecto de los licores de dama Araña estaba desvaneciéndose ya. No tardaría en desmayarse.


—«Esperanza» es una palabra vacía —dijo Esmael, con los brazos cruzados bajo el pecho—. Ni se puede comer ni volverá a hacernos grandes.


—Pero la esperanza es lo único que nos queda, ángel negro —dijo dama Serena—. Son doce. Alguno sobrevivirá, estoy segura. No pueden morir todos, no podemos tener tan mala suerte…


—Oh, sí que pueden —dijo Ujthan—. Rocavarancolia es cruel.


—Sólo uno —murmuró Denéstor Tul. Los ojos se le cerraban—. Sólo necesitamos uno, que los otros mueran si no hay más remedio, pero uno tiene que sobrevivir… Es necesario.


El demiurgo de Rocavarancolia y custodio de Altabajatorre miró a su alrededor: la sala fría y húmeda, las grietas en las paredes, el Trono Sagrado cubierto de telarañas, el polvo y la suciedad… Por todas partes veía decadencia y podredumbre.


—Una vez fuimos grandes… —murmuró apenado, y recorrió con la mirada a todos los presentes—. Una vez, el nombre de Rocavarancolia fue temido y odiado de un confín a otro de la creación. Ahora ya veis: vestimos con harapos y vivimos entre ruinas… Esto tiene que acabar, de un modo u otro… Tiene que… —los ojos se le cerraron, rendido al fin por el cansancio, y se desplomó hacia delante.


—Llévalo a su torre, Ujthan —ordenó Esmael—. Ha sido una noche larga y nuestro demiurgo está agotado.


El guerrero tatuado asintió, se levantó de la mesa y tomó al demiurgo en brazos, como si se tratara de un niño pequeño. Denéstor cabeceó sin llegar a despertar y apoyó la cara en la cota de malla de Ujthan.


Estaba soñando. En el sueño, un ejército de monstruos bramaba a las puertas del castillo y a los pies de las montañas. Había tenido ese mismo sueño centenares de veces a lo largo de los años. En él, columnas y columnas de engendros de todas las especies entrechocaban sus armas con la vista fija en la balconada de la gran torre de la fortaleza. Allí debía aparecer el rey de Rocavarancolia para impartir las últimas órdenes antes de que los ejércitos de espantos se pusieran en marcha. Todos aguardaban expectantes. Denéstor y el resto de los demiurgos, montados a lomos de dragones de hierro y piedra, sobrevolaban las torretas del castillo. El cielo estaba infestado de seres voladores: había dragones de carne y hueso, mantícoras, vampiros, tiburones alados y arpías, hipogrifos y quimeras…


Y la tierra bullía de monstruos. Por todas partes se escuchaban los gruñidos de la manada y los aullidos de los licántropos puros. Los gigantes golpeaban sus mazas contra el suelo. Legiones de muertos vivientes aguardaban inmóviles la orden de avanzar. Los trasgos bailaban y se lanzaban zarpazos unos a otros, deseosos de entrar en combate.


Todo el reino era un clamor de voces, gritos y gruñidos.


Las puertas de la balconada se abrieron. Denéstor sabía lo que iba a ocurrir a continuación. Lo había soñado cientos de veces. Ahora el rey de Rocavarancolia saldría a la terraza, inmenso y terrible en su armadura roja, y la multitud lo jalearía. Luego el monarca daría la orden de avanzar y saltaría sobre el lomo de su gigantesco halcón negro.


Pero esta vez no sucedió así. No fue un monstruo lo que salió a la balconada, sino un muchacho regordete, mal vestido, con el pelo negro revuelto. El joven levantó los brazos en señal de saludo a los ejércitos que se reunían ante él y éstos respondieron como un solo ser. El rugido de la multitud se hizo tan fuerte que hasta las mismas montañas temblaron.


Y Denéstor Tul, en los brazos de Ujthan el guerrero, sonrió en sueños.






OEBPS/page-template.xpgt
 


   


     

	 

    


     

	 

    


     

	 

    


     

         

             

             

             

        

    


  






OEBPS/images/portadilla.jpeg
t

LA COSECHA DE

AMHEIN

JOSE ANTONIO COTRINA





OEBPS/images/cubierta.jpeg
José Antonio Cotrina
La cosecha de Samhein





