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			—No mires ahora —dijo Lockwood—. Hay dos.


			Volví la cabeza un momento y vi que tenía razón. No muy lejos, al otro lado del claro, había emergido un segundo fantasma de la tierra. Igual que el primero, se trataba de un halo difuso y con forma humana, que se hallaba suspendido por encima de la hierba, húmeda y oscura. Además, ladeaba la cabeza de un modo extraño, como si tuviera el cuello roto.


			Lo miré con incredulidad, más molesta que atemorizada. Llevaba doce meses trabajando para la Agencia Lockwood en calidad de agente de campo júnior, enfrentándome a espantosos Visitantes espectrales de todas las formas y tamaños. Los cuellos rotos ya no me impresionaban tanto como antes.


			—Vaya, genial —solté—. ¿De dónde ha salido ese?


			El cierre de velcro produjo un ruido áspero cuando Lockwood desenfundó el estoque.


			—Da igual, yo lo vigilo. Tú no les quites ojo a los tuyos.


			Retomé mi posición. La aparición original seguía flotando a unos tres metros del borde de la cadena de hierro. Llevaba con nosotros cerca de cinco minutos y cada vez cobraba mayor definición. Ya se distinguían los huesos de los brazos y las piernas, y también las articulaciones cartilaginosas. Los bordes imprecisos de la forma se habían concretado en retazos de ropa podrida: una camisa blanca y holgada, y unos bombachos negros y hechos jirones que le llegaban hasta la rodilla.


			El frío manaba del fantasma en oleadas. Aunque se trataba de una cálida noche de verano, el rocío sobre el que se cernían los dedos huesudos de los pies se había helado y había formado relucientes esquirlas de escarcha.


			—Es lógico —aseguró Lockwood volviendo la cabeza—. Ya puestos a colgar a un delincuente y a enterrarlo cerca de un cruce, ¿por qué no hacerlo con dos? Tendríamos que haberlo previsto.


			—Bueno, ¿y por qué no es así?


			—Eso mejor pregúntaselo a George.


			Tenía los dedos resbaladizos a causa del sudor y reacomodé el estoque en la mano.


			—¿George?


			—¿Qué?


			—¿Cómo es que no sabíamos que habría dos?


			Oí el crujido húmedo de una herramienta al hundirse en el barro. Una palada de tierra me salpicó las botas y una voz malhumorada resonó en las profundidades.


			—Yo solo puedo saber lo que pone en los archivos históricos, Lucy, y decían que aquí se había ejecutado y enterrado a un hombre. ¿Quién es ese otro tipo? Ni idea. ¿Quién quiere seguir escarbando?


			—Yo no —contestó Lockwood—. A ti se te da bien, George, te viene como anillo al dedo. ¿Qué tal va la cosa?


			—Estoy cansado, hecho un asco y no he encontrado nada de nada. Aparte de eso, bastante bien.


			—¿Ni un solo hueso?


			—Ni una mísera rótula.


			—Tú sigue, la Fuente tiene que estar ahí. Ahora buscamos dos cuerpos.


			La Fuente es un objeto al que está ligado un fantasma. Localízala y no tardarás en tener la visita espectral controlada. El problema está en que no siempre es fácil encontrarla.


			George retomó el trabajo rezongando entre dientes. A la débil luz de los faroles que habíamos colocado junto a las bolsas, parecía una especie de topo gigante con gafas. Estaba metido en el hoyo hasta el pecho, y la montaña de tierra que había formado ocupaba casi todo el espacio que delimitaban las cadenas de hierro. Hacía tiempo que la gran lápida cuadrada y cubierta de musgo, que, estábamos convencidos, indicaba dónde había sido enterrado el cuerpo, se había caído y estaba tirada a un lado.


			—Lockwood —dije de pronto—, el mío se acerca.


			—Tranquila, tú hazlo retroceder con calma. Movimientos suaves, como los que practicamos en casa con Joe el Flotante. Detectará el hierro y se mantendrá bien alejado.


			—¿Estás seguro?


			—Segurísimo. No hay nada de lo que preocuparse.


			Para él era muy fácil decirlo, pero una cosa es pasar una tarde soleada practicando estocadas en tu oficina con un muñeco de paja llamado Joe y otra muy distinta hacer retroceder a un Espanto en medio de un bosque lleno de fantasmas. Esgrimí el estoque sin convicción. La aparición continuó acercándose.


			Ya había adoptado una forma nítida, y alrededor del cráneo se agitaba una melena larga y oscura. Aún se veían restos de un ojo en la cuenca izquierda, pero la otra estaba vacía. Jirones de piel podrida se le adherían a los huesos descamados de las mejillas, y la mandíbula inferior le colgaba sobre el cuello de su vestimenta en un ángulo que le daba un aire desenfadado. Tenía el cuerpo rígido y los brazos pegados a los lados, como si los llevara atados. Una débil aura de luz sobrenatural envolvía la aparición. De vez en cuando, la figura se estremecía, como si todavía se debatiera en la horca, sacudida por el viento y la lluvia.


			—Se acerca a la barrera —dije.


			—El mío también.


			—Es horripilante de verdad.


			—Bueno, el mío no tiene manos. Supera eso.


			Lockwood parecía tranquilo, aunque no era nada nuevo. Lockwood siempre parecía tranquilo. O casi siempre… El día que abrimos la tumba de la señora Barrett, ese día sí que perdió la compostura, aunque los zarpazos que se llevó su bonito abrigo nuevo tuvieron gran parte de culpa. Lo miré de reojo. Esperaba con la espada a punto; alto, espigado, tan relajado como de costumbre, atento a la lenta aproximación del segundo Visitante. La luz del farol proyectaba sombras juguetonas sobre su rostro afilado y pálido e iluminaba el elegante perfil de su nariz y su mata de pelo alborotada. Esbozaba esa media sonrisa que reserva para las situaciones comprometidas, esa sonrisa que insinúa un control absoluto. La brisa nocturna movió su abrigo levemente. Como era habitual, recuperé la seguridad con solo mirarlo, así que me volví hacia mi fantasma, empuñando la espada con fuerza.


			Y me lo encontré allí mismo, junto a las cadenas. Raudo y en silencio, el Visitante había avanzado como el rayo en cuanto yo había apartado la vista.


			Levanté el estoque.


			Abrió la boca desmesuradamente, un fuego verdoso prendió en las cuencas de los ojos y, con una velocidad inaudita, la aparición se abalanzó sobre mí. Proferí un grito y retrocedí de un salto. El fantasma se estrelló contra la barrera a escasos centímetros de mi cara. Un golpe rotundo, una salpicadura de ectoplasma. Motas encendidas llovieron sobre la hierba enfangada alrededor del círculo. La figura se encontraba ya a tres metros, estremecida y humeando.


			—Ten cuidado, Lucy —protestó George—. Acabas de pisarme la cabeza.


			—¿Qué ha ocurrido? —preguntó Lockwood, con voz tensa y preocupada—. ¿Qué ha pasado ahí atrás?


			—Estoy bien —respondí—. Ha atacado, pero el hierro lo ha rechazado. La próxima vez usaré una bengala.


			—Todavía no, no las malgastes. La espada y las cadenas son más que suficientes por el momento. George, danos una buena noticia. Por fuerza tienes que haber encontrado algo.


			Arrojaron la pala a un lado por toda respuesta. Una figura cubierta de barro salió del agujero a rastras y con esfuerzo.


			—Es inútil —dijo George—. Este no es el lugar. Llevo horas cavando y aquí no hay nada enterrado. No sé en qué, pero nos hemos equivocado.


			—No —repuse—, tiene que ser este lugar. He oído la voz aquí mismo.


			—Lo siento, Luce, ahí abajo no hay nadie.


			—Bueno, ¿y quién tiene la culpa? ¡Fuiste tú el que dijo que habría algo!


			George se limpió las gafas con el último trocito de camiseta limpia que le quedaba y estudió mi fantasma con toda tranquilidad.


			—Vaya, vaya, menudo bellezón la tuya —dijo—. ¿Qué ha hecho con el otro ojo?


			—Es un hombre —lo corregí, con sequedad—. En aquella época se llevaba el pelo largo, como todo el mundo sabe. ¡Y no cambies de tema! ¡Es tu investigación la que nos ha traído aquí!


			—Mi investigación y tu don —replicó George de inmediato—. No fui yo quien oyó la voz. Y ahora, ¿por qué no cierras el pico y decidimos qué hacemos?


			Vale, tal vez estaba un poco susceptible, pero eso de que un cadáver en descomposición me salte a la cara me pone un pelín nerviosa. Aunque yo tenía razón, que quede claro: George nos había prometido que allí había un cuerpo. Había encontrado un documento acerca de un asesino y ladrón de ovejas, un tal John Mallory, que había sido colgado en la Feria del Ganso de Wimbledon en 1744. La ejecución de Mallory había quedado recogida en un pliego de cordel bastante popular en la época. Lo habían trasladado en una carreta hasta un lugar cercano al cruce de Earlsfield y lo habían ahorcado a nueve metros del suelo. Después lo habían dejado «a merced de los cuervos y los pájaros carroñeros», antes de enterrar los maltrechos restos no lejos de allí. Todo aquello encajaba a la perfección con la visita espectral que sufrían en la actualidad, donde la aparición repentina de un Espanto en el prado vecinal había empañado ligeramente la popularidad del parque infantil de la localidad. Habían visto al fantasma por los alrededores de una arboleda de escasa altura, y cuando descubrimos que aquel bosque también era conocido en otros tiempos como «El final de Mallory», creímos que íbamos por buen camino. Solo nos quedaba localizar la ubicación exacta de la tumba.


			Esa noche, una atmósfera curiosamente desagradable envolvía el bosque. Los árboles, en su mayoría robles y abedules, crecían retorcidos y pegados unos a otros, y mantos de musgo gris verdoso asfixiaban sus troncos. Ninguno de ellos tenía una forma normal. Habíamos utilizado nuestros dones, las facultades extrasensoriales con que captamos todo lo relacionado con el mundo de los fantasmas. Yo había percibido susurros extraños y crujidos lo bastante cerca para hacerme dar un respingo, pero ni Lockwood ni George habían oído nada. Lockwood, el que mejor vista tiene de los tres, dijo que había atisbado la silueta de alguien a lo lejos, entre los árboles. Sin embargo, cada vez que intentaba mirarla de frente, la forma desaparecía.


			En medio del bosque encontramos un pequeño claro donde el susurro era más audible. Fui siguiendo su rastro con sumo cuidado por entre las altas y húmedas hierbas hasta que descubrí una lápida cubierta de musgo, parcialmente hundida en el centro del claro. Había un punto frío suspendido por encima de la lápida, que estaba envuelta en telarañas. Una inquietante sensación de terror anormal se apoderó de los tres, y en un par de ocasiones oí una voz incorpórea que murmuraba cerca de mí.


			Todo encajaba. Dedujimos que la lápida indicaba el lugar donde habían enterrado a Mallory, así que distribuimos las cadenas de hierro a su alrededor y nos pusimos manos a la obra, convencidos de que habríamos solucionado el caso en media hora.


			Dos horas después, este era el resultado: no uno, sino dos fantasmas, y ni un solo hueso. Las cosas no habían acabado de salir según lo planeado.


			—Calmémonos todos —dijo Lockwood interrumpiendo el breve silencio en el que George y yo nos lanzamos miradas asesinas—. Está claro que no vamos por buen camino y no vale la pena insistir. Recogeremos y volveremos en otro momento. Lo único que podemos hacer ahora mismo es encargarnos de estos Espantos. ¿Qué creéis que es mejor? ¿Bengalas?


			Rodeó el círculo para reunirse con nosotros, sin quitar ojo al segundo fantasma, que también se había acercado a las cadenas. Igual que el mío, tenía el aspecto de un cadáver en descomposición, aunque en su caso lucía un abrigo largo y unos bombachos de color escarlata bastante vistosos. Parecía que se le había caído parte del cráneo, y los huesos de los brazos asomaban por unas mangas llenas de volantes. Como Lockwood había dicho, no tenía manos.


			—Las bengalas son lo mejor —convine—. Las bombas de sal no sirven de nada contra un Tipo Dos.


			—Es una lástima tener que gastar dos buenas bengalas de magnesio sin haber encontrado la Fuente —añadió George—. Ya sabéis lo caras que son.


			—Podríamos hacerlos retroceder con los estoques —propuso Lockwood.


			—Con dos Espantos, eso es jugársela.


			—También podríamos lanzarles limaduras de hierro.


			—Sigo diciendo que lo mejor son las bengalas.


			A todo esto, el fantasma manco había ido acercándose poco a poco a las cadenas de hierro, con la media cabeza ladeada de modo lastimero, como si prestara atención a nuestra conversación. De pronto, ejerció una leve presión contra la barrera. Una fuente de luz sobrenatural se elevó hacia el cielo con un fogonazo y partículas de plasma sisearon y chisporrotearon hasta el suelo. Todos retrocedimos medio paso.


			Cerca de allí, mi fantasma volvía a la carga. Es lo que tienen los Espantos, son insaciables, malévolos y nunca se dan por vencidos.


			—Adelante, pues, Luce —dijo Lockwood, con un suspiro—, que sean las bengalas. Tú te encargas del tuyo, yo del mío y lo dejamos por esta noche.


			Asentí con una amplia sonrisa.


			—Ahora te escucho.


			Lo de utilizar fuego griego en el exterior siempre es gratificante, ya que puedes hacer explotar cosas sin miedo a las consecuencias. Además, teniendo en cuenta lo repulsivos que son los Espantos (aunque la cosa está reñida con los Huesos Pelados y los Desmembrados), aún resulta más satisfactorio eliminarlos de este modo. Saqué una lata del cinturón y la arrojé con fuerza contra el suelo, a los pies de mi fantasma. El sello de vidrio se rompió y la explosión del hierro, la sal y el magnesio iluminó los árboles que nos rodeaban durante un único y candente instante. Acto seguido, volvió a hacerse de noche. El Espanto había desaparecido, lo único que quedaba de él eran nubecillas de un humo luminoso y en descenso, flores extrañas que se marchitaban en la oscuridad del claro. Pequeños fuegos de magnesio se consumían lentamente, repartidos por la hierba.


			—Bien hecho —celebró Lockwood. Se sacó una bengala del cinturón—. Bueno, uno menos, ahora solo queda… ¿Qué pasa, George?


			Hasta ese momento no me había fijado en que la mandíbula de George colgaba de una forma tan grotesca que se le había quedado cara de bobo. Cosa que tampoco es tan rara y, por lo general, no me habría preocupado. También tenía los ojos fuera de las órbitas y pegados a los cristales de las gafas, como si alguien estuviera apretujándoselos por dentro, aunque eso tampoco es nada del otro mundo. Lo verdaderamente inquietante era el modo en que levantaba la mano y señalaba el bosque con un dedo regordete y tembloroso.


			Lockwood y yo seguimos la dirección del dedo… y lo vimos.


			Lejos, en medio de la oscuridad, entre los troncos y ramas retorcidos, se movía una luz espectral alrededor de algo rígido y con forma humana. Tenía el cuello roto y la cabeza le colgaba a un lado. Avanzaba en nuestra dirección a través de los árboles.


			—Imposible —dije—. Acabo de hacerlo volar por los aires. No ha tenido tiempo de recuperar la forma.


			—Pues lo ha hecho —respondió Lockwood—. Ya me dirás tú cuántos Espantos patibularios va a haber.


			George musitó algo ininteligible. Movió el dedo y señaló otra parte del bosque. Se me paró el corazón y el estómago me dio un vuelco. Se acercaba otro resplandor débil y verdoso por aquella dirección. Y detrás, casi fuera del alcance de la vista, uno más. Y aún más allá…


			—Cuento cinco —dijo Lockwood—. Cinco Espantos más.


			—Seis —lo corrigió George—. Allí hay uno pequeño.


			Tragué saliva.


			—¿De dónde salen?


			Lockwood conservó la compostura.


			—Nos cortan el paso. ¿Y por detrás?


			Tenía el montículo de tierra de George al lado. Me encaramé a lo alto y di un giro de trescientos sesenta nerviosos grados.


			Desde donde estaba, veía el pequeño cerco de luz que proyectaba el farol, protegido por la fiable cadena de hierro. Al otro lado de los eslabones plateados, el fantasma que quedaba seguía dándose topetazos contra la barrera, como un gato contra una pajarera. A nuestro alrededor, la noche se extendía serena, negra e infinita bajo las estrellas, y a través de la oscuridad nocturna del bosque avanzaba un ejército de figuras silenciosas (seis, nueve, una docena, incluso más), criaturas hechas de harapos, huesos y resplandeciente luz sobrenatural, que avanzaban en dirección a nosotros.


			—De todas partes —dije—. Vienen de todas partes…


			Se hizo un breve silencio.


			—¿A alguien le queda té en el termo? —preguntó George—. Tengo la boca un poco seca.
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			Vamos a ver, nosotros no nos dejamos llevar por el pánico en situaciones difíciles. Estamos entrenados. Somos agentes de investigación paranormal, y os aseguro que hace falta algo más que la aparición repentina de quince Visitantes para que perdamos los estribos.


			Aunque eso no quiere decir que no nos sulfuremos.


			—¡Un solo hombre, George! —exclamé mientras resbalaba por el montículo de tierra y saltaba la lápida cubierta de musgo—. ¡Dijiste que solo había enterrado un hombre! Un tipo llamado Mallory. ¿Te importaría señalármelo? ¿O te cuesta encontrarlo en medio de la marabunta?


			George me dirigió una mirada asesina desde su posición mientras comprobaba los ganchos del cinturón y ajustaba las correas alrededor de las latas y las bengalas.


			—¡Me guié por lo que contaba la historia! ¿Qué culpa tengo yo?


			—¿Quieres que te lo diga?


			—Aquí nadie tiene la culpa de nada —terció Lockwood. Había estado muy quieto, paseando la vista por el claro con los ojos entrecerrados. Tras tomar una decisión, entró en acción—. Plan F —dijo—. Pasamos al Plan F, ya.


			Me volví hacia él.


			—¿Es ese en el que salimos por piernas?


			—Para nada. Es en el que nos batimos en una digna retirada de emergencia.


			—Te confundes con el Plan G, Luce —gruñó George—. Se parecen mucho.


			—Escuchadme —dijo Lockwood—: no podemos quedarnos en el interior del círculo toda la noche; además, tal vez no resista. Hay menos Visitantes hacia el este, solo veo un par, así que iremos en esa dirección. Corremos hasta ese olmo alto, luego atravesamos el bosque y cruzamos el prado vecinal. Si somos rápidos, les costará atraparnos. A George y a mí todavía nos quedan bengalas; si se acercan, las utilizaremos. ¿Os parece bien?


			Tampoco es que me pareciera genial, pero era bastante mejor que cualquiera de las alternativas que se me ocurrían. Saqué una bomba de sal del cinturón, George preparó su bengala y esperamos la orden.


			El fantasma manco se había desviado hacia la derecha del círculo. Había perdido mucho ectoplasma en sus intentos por atravesar el hierro y ofrecía un aspecto incluso más lamentable y patético que antes. ¿Qué les pasa a los Espantos con su horrible apariencia? ¿Por qué no se manifiestan como los hombres y las mujeres que fueron una vez? Existen un sinfín de teorías, pero nadie conoce la respuesta, igual que ocurre con casi todo lo relacionado con la epidemia fantasma que sufrimos. Por eso se le llama «el Problema».


			—Vamos —indicó Lockwood, y salió del círculo.


			Lancé la bomba de sal al fantasma.


			Estalló, la sal se desparramó y se encendió de esmeralda cuando entró en contacto con el plasma. El Espanto se fracturó como un reflejo en el agua revuelta. La luz débil de la aparición retrocedió trazando arcos para alejarse de la sal, del círculo, y se reagrupó a cierta distancia para volver a formar una figura andrajosa.


			No nos quedamos a mirar. Habíamos echado a correr por el terreno negro e irregular.


			La hierba húmeda me azotaba las piernas y el estoque iba dando bandazos en mi mano. Unas formas translúcidas se movieron entre los árboles y cambiaron de dirección para darnos caza. Las dos más cercanas salieron al descubierto, con el cuello roto y la cabeza colgando, dando saltos y mirando las estrellas.


			Eran rápidos, aunque no tanto como nosotros. Ya casi habíamos salvado el claro y teníamos el olmo delante. Lockwood, que tiene las piernas más largas, nos llevaba cierta ventaja. Yo iba detrás y George me pisaba los talones. Unos segundos más y alcanzaríamos la zona boscosa que continuaba a oscuras, donde no se veían fantasmas.


			Todo iba a salir bien.


			Tropecé. Pisé mal y me di un batacazo. Mi cara impactó contra la fría hierba y el rocío me salpicó la piel. Algo me golpeó la pierna y de pronto vi a George encima de mí. Aterrizó soltando una palabrota y giró sobre sí mismo para hacerse a un lado.


			Levanté la vista. Lockwood, que ya había llegado al árbol, se dio la vuelta y fue entonces cuando se dio cuenta de que no lo seguíamos. Lanzó un grito de advertencia y echó a correr hacia nosotros.


			Sentí una ráfaga de aire frío y, al volverme, vi que tenía un Espanto al lado.


			Había que reconocerle la originalidad: nada de cráneos ni cuencas oculares vacías, nada de huesos a la vista. Ese en concreto parecía un cadáver, aunque antes de descomponerse. Conservaba todo el rostro, y le brillaban los ojos, vidriosos y muy abiertos. Su piel tenía un lustre blanco, como el de esos peces apilados en los puestos del mercado de Covent Garden. La nitidez era sorprendente. Veía hasta la última fibra de la soga que le rodeaba el cuello, los destellos de los dientes húmedos, blancos y radiantes…


			Y yo seguía boca abajo, sin posibilidad de empuñar la espada o echar mano al cinturón.


			El Visitante se inclinó hacia mí al tiempo que alargaba su mano blanca…


			Y desapareció. Un destello cegador estalló por encima de mi cabeza y una lluvia de sal, cenizas y hierro candente me salpicó la ropa y me quemó la cara.


			La llamarada se extinguió y empecé a levantarme.


			—Gracias, George —dije.


			—No he sido yo. —Me ayudó a ponerme en pie—. Mira.


			El bosque y el claro estaban repletos de luces en movimiento, haces definidos que proyectaban unas linternas de magnesio blanco, diseñadas para atravesar sustancias espectrales. Unas figuras marchaban a través de la hojarasca con gran afán, concretas, oscuras y ruidosas. Ramitas y hojas crujían bajo las botas; las ramas se partían cuando las retiraban a un lado. Se repartieron órdenes entre dientes; se oyeron las respuestas de inmediato, atentas, enérgicas y alerta. El avance de los Espantos quedó atajado. Como si repentinamente no supieran qué hacer, se dispersaron en todas direcciones, sin un rumbo definido. La sal llameó, y explosiones de fuego griego resonaron entre los árboles. Los breves fogonazos recortaban contra la noche los entramados de ramas, que se me quedaron marcados a fuego en la retina. Uno detrás de otro, los Espantos fueron cayendo con rapidez.


			Lockwood había llegado junto a nosotros. Igual que George y yo, se detuvo estupefacto ante la repentina interrupción. De pronto vimos a unas figuras que entraban en el claro y avanzaban por la hierba hacia nosotros. A la luz de las linternas y las explosiones, sus estoques y chaquetas emitían un resplandor plateado irreal, perfecto y prístino.


			—Agentes de Fittes —dije.


			—Vaya, genial —gruñó George—, creo que prefería los Espantos.


			 


			 


			Era aún peor de lo que creíamos. No se trataba de cualquier grupito de agentes de Fittes, sino del equipo de Kipps.


			En cualquier caso, no lo descubrimos enseguida, ya que durante los primeros diez segundos, los recién llegados se empeñaron en apuntarnos directamente a la cara con sus linternas para cegarnos. Por fin las bajaron y, entre las risitas insolentes y el desodorante espantoso, adivinamos a quién teníamos delante.


			—Tony Lockwood —dijo alguien con tono socarrón—. Con George Cubbins y… Esto… ¿Era Julie? Disculpad, pero nunca me acuerdo del nombre de la chica. ¿A qué narices estáis jugando?


			Alguien encendió un farol nocturno, que arroja una luz más suave que las linternas, y todos los rostros quedaron iluminados. Teníamos a tres agentes a nuestro lado, mientras otros muchos, vestidos de gris, recorrían el claro, esparciendo sal y hierro. Un humo plateado se alzaba entre los árboles.


			—Menuda pinta —dijo Quill Kipps.


			¿Ya he hablado de Kipps? Es jefe de un equipo de la división londinense de la Agencia Fittes, la agencia de investigación paranormal más antigua y prestigiosa del país. Dispone de más de trescientos agentes y su sede se encuentra en un gigantesco edificio de oficinas situado en el Strand. La mayoría de ellos no pasa de los dieciséis años de edad, e incluso hay alguno que ni siquiera llega a los ocho. Se dividen en equipos, que están dirigidos por un supervisor adulto. Quill Kipps es uno de ellos.


			Siendo diplomática, diría que Kipps es un chico menudo, de veintipocos años, con el pelo muy corto y rojizo, y la cara alargada y pecosa. Siendo poco diplomática (pero más precisa), diría que es un enano inepto y enclenque, con nariz de cerdito, el pelo de color zanahoria y un complejo del tamaño del Big Ben. Un insulto andante. Un payaso con mala sombra. Es demasiado mayor para servir de nada ante un fantasma, pero eso no le impide llevar el estoque más ostentoso que pueda encontrarse, cargado hasta la empuñadura de piedras preciosas falsas y baratas.


			Da igual, ¿por dónde iba? Kipps. Odia la Agencia Lockwood por encima de todas las cosas.


			—Menuda pinta tenéis —repitió Kipps—. Incluso más zarrapastrosa que de costumbre.


			Hasta ese momento, no me había fijado en que la explosión de la bengala nos había alcanzado a los tres. Lockwood llevaba la parte delantera de la ropa chamuscada y tenía la cara surcada de churretones de sal quemada. Cuando me movía, el abrigo y las mallas soltaban un polvo negro. Iba despeinada y mis botas desprendían un ligero tufillo a cuero quemado. George también estaba cubierto de hollín, aunque no parecía sufrir mayores daños…, tal vez gracias a la gruesa capa de barro que lo cubría.


			Lockwood adoptó un tono tranquilo mientras se sacudía la ceniza de los puños de la camisa.


			—Gracias por la ayuda, Kipps —dijo—. La verdad es que estábamos en un apurillo. Lo teníamos bajo control, pero aun así… —Respiró hondo—. Esa bengala nos ha venido muy bien.


			Kipps sonrió de oreja a oreja.


			—No hay de qué. Hemos visto a tres lugareños despistados que intentaban ponerse a salvo, y a Kat no le ha quedado otra que disparar primero y preguntar después. ¿Quién iba a imaginar que los idiotas erais vosotros?


			—Han fastidiado la operación por completo —intervino la chica que se encontraba a su lado, muy seria—. Es imposible oír nada con tanto ruido paranormal.


			—Bueno, es evidente que estamos cerca de la Fuente —dijo Kipps—. Tendríamos que encontrarla sin problemas. Tal vez ahora podría ayudarnos a nosotros el equipo de Lockwood.


			—Lo dudo —repuso la chica encogiéndose de hombros.


			Kat Godwin, la mano derecha de Kipps, tenía el don del oído, como yo, aunque hasta ahí llegaban las similitudes. Era rubia, delgada y siempre parecía estar de morros, cosa que me habría dado tres buenas razones para tenerle ojeriza aunque hubiera sido una chica encantadora que dedicaba su tiempo libre a cuidar erizos enfermos. En realidad era desmedidamente ambiciosa y fría como el hielo, y tenía menos sentido del humor que un galápago. Los chistes la irritaban, como si supiera que ocurría algo a su alrededor que ella era incapaz de captar. Era guapa, aunque tal vez tenía la mandíbula demasiado afilada. Si hubiera tropezado y caído varias veces sobre un terreno blando, podrías haber plantado una tanda de judías en los agujeros que habría dejado con la barbilla. Llevaba el pelo muy corto por detrás, pero el flequillo, bastante largo, le caía sobre la frente trazando una diagonal pronunciada. Siempre llevaba la chaqueta, la falda y las mallas grises de Fittes impolutas, lo que me hacía sospechar que nunca había tenido que trepar por el interior de una chimenea para huir de un Espectro o enfrentarse a un Poltergeist en las cloacas de Bridewell (sin duda alguna, el Peor Encargo de la Historia), como yo. Eso sí, parecía que siempre nos encontrábamos justo después de un incidente por el estilo, cosa que me daba mucha rabia. Como en esos momentos.


			—¿Qué es lo que buscáis esta noche? —preguntó Lockwood. A diferencia de George y de mí, ambos parapetados tras un silencio poco amistoso, él se esforzaba por mostrarse educado.


			—La Fuente de este enclave —contestó Kipps. Señaló los árboles, donde el último Visitante acababa de evaporarse en una explosión de luz esmeralda—. Es una operación bastante importante.


			Lockwood echó un vistazo a las hileras de agentes que se repartían por el claro. Llevaban pistolas de sal, catapultas de mano y lanzabengalas. Los aprendices trotaban junto a ellos con bobinas de cadena sujetas a la espalda; otros arrastraban lámparas de arco y cajas para el té, y empujaban cofres que contenían sellos de plata.


			—Ya veo… —dijo—. ¿Estás seguro de que lleváis suficiente protección?


			—A diferencia de vosotros, nosotros sabíamos dónde nos metíamos —contestó Kipps paseando la mirada por nuestros cinturones, escasamente provistos—. No tengo ni idea de cómo pensabais sobrevivir a un ejército de Espantos solo con eso. ¿Sí, Gladys?


			Una niña con coleta, de unos ocho años, se había acercado dando saltitos. Lo saludó con energía.


			—Disculpe, señor Kipps, hemos encontrado un posible nexo paranormal en medio del claro. Hay una montaña de tierra y un agujero bastante grande…


			—Lo siento, alto—la interrumpió Lockwood—. Ahí estamos trabajando nosotros. De hecho, estamos en una misión. El alcalde de Wimbledon nos hizo el encargo hace un par de días.


			Kipps enarcó una ceja pelirroja.


			—Tony, me temo que también nos lo ha hecho a nosotros. Es un encargo abierto, cualquiera puede aceptarlo. El primero que encuentre la Fuente se lleva el dinero.


			—Muy bien, pues esos seremos nosotros —respondió George, con frialdad. Se había limpiado las gafas, pero llevaba el resto de la cara lleno de barro. Parecía una lechuza.


			—Si la habéis encontrado —dijo Kat Godwin—, ¿cómo es que no la habéis puesto a buen recaudo? ¿Por qué siguen los fantasmas campando a sus anchas?


			A pesar de la barbilla y el peinado, era una buena observación.


			—Hemos encontrado la tumba —contestó Lockwood—, y estamos cavando en busca de los restos.


			Se hizo un silencio.


			—¿La tumba? —repitió Kipps.


			Lockwood vaciló.


			—Pues claro. Donde enterraban a los criminales que ejecuta… —Se los quedó mirando.


			La chica rubia estaba riéndose. Imaginaos un caballo refinado repantingado en una tumbona y relinchando con desdén a tres burros que pasaban por allí y la habréis clavado.


			—Menudo atajo de zoquetes —dijo Kipps.


			—¡Qué grande! —se burló Kat Godwin—. ¡Eso ha sido muy grande!


			—¿Y eso a qué viene? —inquirió Lockwood, con frialdad.


			Kipps se secó el ojo con un dedo.


			—Viene a que el claro no es el lugar donde los enterraron, so idiotas, sino el lugar donde los ejecutaron, donde estaba la horca. Esperad… —Se volvió y gritó en dirección al claro—: ¡Eh, Bobby! ¡Aquí!


			—¡Sí, señor Kipps, señor!


			Una figura diminuta abandonó a la carrera el claro, donde había estado supervisando las operaciones.


			Rezongué para mis adentros. Bobby Vernon era el último y el más insoportable de los agentes de Kipps. Solo llevaba con él uno o dos meses. Vernon era muy bajito y seguramente también muy joven, aunque tenía algo raro que le daba un aire de persona de mediana edad, por lo que no me habría sorprendido que de pronto se descubriera que tenía cincuenta años. Vernon era bajito incluso comparado con su jefe, que era diminuto. Al lado de Kipps, le llegaba al hombro; al de Godwin, le llegaba al pecho. No me atrevía a imaginar adónde le llegaría a Lockwood, aunque por fortuna nunca los había visto tan juntos. Llevaba unos pantalones cortos y grises por los que asomaban unas piernecitas que parecían cañas de bambú peludas. Apenas se le veían los pies. El rostro le brillaba, pálido y anodino, bajo un remolino de pelo engominado.


			Vernon era inteligente e, igual que George, se había especializado en investigación. Esa noche llevaba un pequeño portafolio con una linterna de bolsillo incorporada que alumbraba un mapa del prado vecinal de Wimbledon, metido en una funda transparente e impermeable.


			—Bobby, nuestros amigos parecen un poco confundidos respecto al tipo de lugar en que nos encontramos. Acabo de contarles lo de la horca. ¿Te importaría ponerlos al día?


			Vernon esbozó una sonrisita tan autosuficiente que prácticamente le rodeaba la cabeza y se abrazaba a sí misma.


			—Por supuesto, señor. Me tomé la molestia de visitar la Biblioteca de Wimbledon para investigar los anales de la delincuencia local —dijo—. Allí descubrí la historia de un hombre llamado Mallory, al que…


			—Colgaron y enterraron en el prado vecinal —lo interrumpió George—. Exacto. Yo también lo encontré.


			—Ah, ¿y además visitaste la biblioteca de Wimbledon All Saints Church? —dijo Vernon—. Allí me tropecé con una crónica local interesante. Resulta que los restos de Mallory salieron a la luz cuando ensancharon la carretera del cruce en… 1824, creo recordar. Los trasladaron y volvieron a enterrarlos en otra parte, de modo que el fantasma no está ligado a sus huesos, sino al lugar en que murió. Y lo mismo puede decirse de todos los que ajusticiaron aquí. Por lo visto, Mallory solo fue el primero. La crónica recoge decenas de ejecuciones a lo largo de los años, y a todas las víctimas las ahorcaron en este lugar. —Vernon dio unos golpecitos al portafolio y sonrió con afectación—. Y poco más. Es bastante fácil encontrar los documentos…, si se busca en el lugar adecuado.


			Lockwood y yo miramos de reojo a George, que no dijo nada.


			—Hace mucho tiempo que el cadalso ya no existe, claro está —prosiguió Vernon—, por lo tanto, seguramente habría que buscar una especie de palo o piedra fuera de lo común que señale el antiguo emplazamiento de la horca. Es más que probable que se trate de la Fuente que controla a todos los fantasmas que hemos visto.


			—¿Y bien, Tony? —dijo Kipps—. ¿Alguno ha visto una piedra?


			—Había una —contestó Lockwood a regañadientes—, en medio del claro.


			Bobby Vernon chascó la lengua.


			—¡Ah! ¡Bien! Deja que lo adivine: ¿cuadrada, torcida, con un surco ancho y profundo?


			Ninguno de nosotros se había molestado en estudiar la lápida cubierta de musgo.


			—Esto… Podría ser.


			—¡Sí! Es la señal de horca, donde se encajaba el poste de madera. Sobre esa piedra colgaban los cuerpos de los ejecutados hasta que estos se caían a trozos. —Nos miró con un parpadeo—. ¿No me digáis que la habéis movido?


			—No, no —aseguró Lockwood—. Ni la hemos tocado.


			Uno de los agentes que había en el claro lanzó un grito.


			—¡Hemos encontrado una piedra cuadrada! Una señal de horca, sin duda. Parece que alguien la ha desenterrado y la ha tirado a un lado.


			Lockwood arrugó la nariz. Vernon se rió con condescendencia.


			—¡Vaya por Dios! Parece que habéis arrancado la mismísima Fuente del enclave y que luego no le habéis hecho ni caso. No me extraña que empezaran a regresar tantos Visitantes. Es como dejarse el grifo abierto mientras se llena la bañera… ¡La cosa enseguida se sale de madre! Bueno, iré a supervisar la neutralización de esa importante reliquia. Ha sido un placer hablar con vosotros. —Se fue dando saltitos por la hierba, mientras lo seguíamos con mirada sombría.


			—Un tipo con talento, ese Vernon —comentó Kipps—. Seguro que te gustaría tenerlo en tu equipo.


			Lockwood negó con la cabeza.


			—No, estaría todo el día tropezando con él o perdiéndolo entre los cojines del sofá. Bueno, Quill, dado que nosotros hemos encontrado la Fuente y que tus agentes están poniéndola a buen recaudo, es evidente que deberíamos compartir el pago. Propongo un reparto del sesenta-cuarenta, a nuestro favor. ¿Visitamos mañana al alcalde para proponérselo?


			Kipps y Godwin se echaron a reír, y no de manera demasiado agradable. Kipps dio unas palmaditas en el hombro a Lockwood.


			—Tony, Tony… Me encantaría echarte un cable, pero sabes muy bien que son los agentes que neutralizan la Fuente quienes se llevan los honorarios. Lo siento, normas del DICP.


			Lockwood retrocedió un paso y se llevó la mano a la empuñadura de la espada.


			—¿Vais a llevaros la Fuente?


			—Eso es.


			—No puedo permitirlo.


			—Me temo que no tienes elección. —Kipps emitió un silbido y, al instante, cuatro agentes gigantescos, todos ellos primos hermanos de un gorila de montaña, salieron de entre las sombras con los estoques desenvainados y flanquearon a su jefe.


			Despacio, Lockwood apartó la mano del cinturón; George y yo, que habíamos estado a punto de sacar los estoques, también nos calmamos.


			—Así está mejor —dijo Quill Kipps—. Asúmelo, Tony. En realidad no sois una agencia. ¿Tres agentes? ¿Sin apenas bengalas? ¡Sois un equipo de pacotilla! ¡Ni siquiera os podéis permitir un uniforme! Cada vez que os enfrentéis a una organización de verdad, acabaréis siendo los pobres segundones. Bueno, ¿os veis capaces de encontrar el camino de vuelta al prado vecinal o queréis que llame a Gladys para que os lleve de la mano?


			Lockwood había recuperado la compostura con un esfuerzo supremo.


			—Gracias, la escolta no será necesaria —repuso—. George, Lucy, vamos.


			Yo ya estaba caminando, pero George, con la mirada encendida detrás de los discos redondos de sus gafas, no se movió.


			—George —repitió Lockwood.


			—Ya voy, pero es que esto es típico de la Agencia Fittes —masculló George—. Solo porque son más grandes y poderosos creen que pueden intimidar a quien se interpone en su camino. Bueno, pues estoy harto. Si compitiéramos en igualdad de condiciones, les daríamos una paliza.


			—Estoy convencido —respondió Lockwood, con suma tranquilidad—, pero no es así. Vámonos.


			Kipps se rió entre dientes.


			—Eso me suena a pura envidia, Cubbins. Muy poco propio de ti.


			—Me sorprende que alcances a oírme siquiera detrás de ese muro de esbirros, Kipps —contestó George—. Será mejor que te quedes ahí, a resguardo. Puede que algún día midamos nuestras fuerzas de manera justa, y ya veremos quién gana entonces.


			Se dio media vuelta.


			—¿Me estás desafiando? —preguntó Kipps.


			—George, vamos —terció Lockwood.


			—No, no, Tony… —Kipps se abrió paso entre sus agentes con una amplia sonrisa—. ¡Me gusta cómo suena! Por una vez en la vida, Cubbins ha tenido una buena idea. ¡Un desafío! ¡Vosotros contra lo mejorcito de mi equipo! Podría resultar bastante entretenido. ¿Qué dices, Tony? ¿O te asusta la idea?


			Nunca me había fijado hasta entonces, pero cuando Kipps sonreía, era el reflejo de Lockwood, aunque se trataba de una versión más pequeña, fanfarrona y agresiva, una hiena manchada en comparación con el lobo que había en Lockwood, y que en esos momentos no sonreía. Había erguido la espalda y se enfrentaba a Kipps con un brillo en la mirada.


			—No, me gusta la idea —dijo—. George tiene razón. En una competición justa, os ganaríamos sin problemas. No valdrían ni las intimidaciones ni las jugarretas, solo se pondrían a prueba las disciplinas propias de las agencias: investigación, variedad de dones y contención y eliminación de fantasmas. Pero ¿qué apostamos? Habría que jugarse algo, algo que valiera la pena el esfuerzo.


			Kipps asintió con la cabeza.


			—Cierto, y no tenéis nada que pueda querer.


			—Bueno, la verdad es que discrepo. —Lockwood se alisó el abrigo—. A ver qué te parece: si alguna vez volvemos a coincidir en un caso, el equipo que lo resuelva se lleva la gloria y, además, el perdedor deberá publicar un anuncio en The Times donde admita la derrota de manera pública y declare que el otro equipo es infinitamente superior al suyo. ¿Qué tal? Seguro que eso te encantaría, ¿verdad, Kipps? Si ganaras. —Enarcó una ceja mirando a su rival, que no parecía tener prisa en contestar—. Claro que si te da miedo…


			—¿Miedo? —se burló Kipps—. ¡Venga ya! Trato hecho. Kat y Julie son testigos. Si nuestros caminos vuelven a cruzarse, nos enfrentaremos. Mientras tanto, Tony, intenta que no muera nadie de tu equipo.


			Dio media vuelta y se alejó. Kat Godwin y los demás lo siguieron.


			—Esto… Me llamo Lucy —contesté.


			Nadie me oyó. Tenían trabajo. A la luz de las lámparas de arcos y bajo la dirección de Bobby Vernon, los agentes colocaron mallas metálicas plateadas sobre la piedra cubierta de musgo. Otros arrastraron un carrito hasta la hierba, para llevársela. Se oyeron gritos de entusiasmo, incluso aplausos y alguna que otra risa. Un nuevo triunfo para la gran Agencia Fittes. Otro caso que le robaban a la Agencia Lockwood ante sus propias narices. Los tres guardamos unos minutos de silencio, en medio de la oscuridad.


			—Tenía que decirlo —saltó George—. Lo siento, era eso o soltarle un puñetazo, y tengo unas manos muy delicadas.


			—No es necesario que te disculpes —repuso Lockwood.


			—Si no somos capaces de ganar a la pandilla de Kipps en un enfrentamiento justo —dije, plenamente convencida—, ya podemos dedicarnos a otra cosa.


			—¡Tú lo has dicho! —George estampó un puño contra la palma de su mano y varios trocitos de barro cayeron sobre la hierba—. Somos los mejores agentes de Londres, ¿no?


			—Exacto —respondió Lockwood—. No nos supera nadie. Bueno, Lucy tiene la camisa medio quemada y creo que mis pantalones están a punto de desintegrarse, ¿qué os parece si nos vamos a casa?
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			La tumba inesperada




		




		

			3


			 


			 


			 


			 


			La mañana siguiente, como todas las mañanas de aquel agradable y cálido verano, el cielo estaba azul y despejado. Los coches aparcados que bordeaban la calle relucían como joyas. Me acerqué hasta la tienda de Arif, en la esquina, vestida con una camiseta, pantalones cortos y chancletas, entrecerrando los ojos ante la claridad del día, atenta al murmullo ajetreado y jadeante de la ciudad. Los días eran largos, las noches cortas y los fantasmas estaban en sus horas bajas. Era la época del año en que la gente intentaba ignorar el Problema. Menos los agentes. Nosotros nunca descansamos. Mirad cómo nos deslomamos. Compré leche y un brazo de gitano para desayunar y volví a casa en chancletas, la mar de tranquila.


			El número 35 de Portland Row, resplandeciente bajo el sol, ofrecía el mismo aspecto descuidado de siempre. Como de costumbre, el letrero de la verja en el que se leía:
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			estaba torcido; como de costumbre, la campana que colgaba del poste mostraba señales de óxido; como de costumbre, había tres losas de hierro sueltas debido a la actividad de las hormigas de jardín, y faltaba otra. No le presté la menor atención a nada de todo aquello, entré, dejé el brazo de gitano en un plato e hice té. A continuación me dirigí al sótano.


			A medida que descendía por la escalera de caracol, empecé a oír el roce de unas zapatillas de tela sobre un suelo pulido y el ¡zis, zas! de una hoja cortando el aire. Los impactos sordos y precisos me decían que la espada encontraba el blanco. Lockwood, como solía hacer después de un trabajo poco satisfactorio, estaba descargando sus frustraciones.


			La sala de estoques, donde practicábamos con la espada, apenas está amueblada. Hay un armario de estoques viejos, un soporte para el polvo de tiza, una mesa larga y de poca altura y tres sillas de madera desvencijadas, pegadas contra la pared. Dos muñecos de tamaño real y rellenos de paja cuelgan del techo, en el centro de la sala. Ambos tienen unas caras rudimentarias dibujadas con tinta. Uno lleva una capota mugrienta de encaje; el otro, una chistera vieja y sucia, y el torso relleno de algodón de ambos está repleto de agujeritos y desgarrones. Las dianas se llaman Lady Esmeralda y Joe el Flotante.


			Ese día, Lockwood estaba completamente volcado en Esmeralda, que no paraba de dar vueltas en su cadena, con la capota ladeada. Lockwood caminaba a su alrededor, a cierta distancia, con el estoque en alto. Llevaba unos elegantes pantalones de esgrima y zapatillas de tela, pero se había quitado la chaqueta y había dado un par de vueltas a los puños de su camisa. El polvo danzaba en torno a sus pies cuando Lockwood se desplazaba adelante y atrás sin apenas levantarlos del suelo, blandiendo el estoque, con una mano alzada y atrasada para mantener el equilibrio. Trazó una filigrana en el aire con la espada, amagó, se hizo a un lado y asestó un golpe repentino al maltrecho hombro del maniquí, de modo que la punta atravesó la paja y salió por el otro lado. Tenía una expresión serena, le brillaba el pelo; su mirada reflejaba una intención oscura. Me quedé mirándolo, junto a la puerta.


			—Sí, yo probaré el pastel, gracias —dijo George—. Si eres capaz de despegarte de ahí.


			Me acerqué a la mesa. George estaba sentado a ella, leyendo un cómic. Llevaba unos pantalones de chándal inquietantemente holgados y una sudadera que hacía todo el honor a su nombre. Tenía las manos blancas de tiza y estaba colorado. Había dos botellas de agua encima de la mesa y un estoque apoyado al lado de George.


			Lockwood alzó la vista cuando pasé por su lado.


			—Brazo de gitano y té —comenté.


			—¡Primero ven un momento! —Señaló una caja de cartón alargada y abierta de cualquier manera junto al armario de los estoques—. Estoques italianos, recién llegados de Mullet’s. Un esmaltado nuevo y más ligero de acero y plata en la punta. Tienen muy buena pinta. Vale la pena probarlos.


			Vacilé.


			—Eso significa dejar el pastel a solas con George…


			Lockwood se limitó a sonreírme, agitando la espada adelante y atrás para que silbara en el aire.


			Era difícil decirle que no. Como siempre. Además, quería probar el estoque nuevo. Saqué uno de la caja y lo sostuve en las palmas de las manos, sin cogerlo con fuerza. Era más ligero de lo que esperaba y tenía un contrapeso distinto del de mi espada de esgrima habitual, de estilo francés. Lo así por la empuñadura, estudiando las complejas espirales de metal plateado que envolvían mis dedos en una malla protectora.


			—El guardamano está trabajado en plata —explicó Lockwood—. Debería proteger de las salpicaduras de ectoplasma. ¿Qué te parece?


			—Un poco estrambótico —contesté con reservas—. Es el tipo de arma que llevaría Kipps.


			—Venga ya, no digas eso, esta tiene clase. Pruébala.


			Empuñar una espada te hace sentir bien. Aun sin haber desayunado, aun llevando chancletas, te transmite una sensación de poder. Me volví hacia Joe el Flotante y ejecuté un nudo de salvaguarda clásico a su alrededor, con el que se acorrala a un Visitante.


			—No te inclines tanto —me recomendó Lockwood—. Ahí has perdido un poco el equilibrio. Intenta mantener el brazo más estirado. Así… —Me giró la muñeca y varió mi postura modificando con delicadeza la posición de mi cintura—. ¿Ves? ¿Mejor así?


			—Sí.


			—Creo que estos estoques te irán bien. —Dio un pequeño empujón con el pie a Joe el Flotante para que empezara a balancearse, y tuve que apartarme para esquivarlo—. Imagínate que es un Tipo Dos hambriento —dijo Lockwood—. Busca el contacto humano y se dirige hacia ti como una exhalación… Tienes que contener el plasma para que no escape y se convierta en una amenaza para otros agentes. Intenta hacer un nudo de salvaguarda doble, así…


			Su estoque dibujó una filigrana compleja y veloz alrededor del muñeco.


			—Jamás aprenderé a hacer eso —dije—. No sé ni por dónde empezar.


			Lockwood sonrió.


			—Bueno, solo es un giro Kuriashi. Un día te enseñaré las posiciones.


			—De acuerdo.


			—El té se está enfriando —avisó George—, y voy por el último trozo de pastel.


			Mentía. El brazo de gitano estaba intacto, pero tenía razón, era hora de comer algo. Sentía un gusanillo en el estómago y las piernas apenas me aguantaban. Tal vez empezaban a acusar los efectos de la noche anterior. Me agaché para pasar entre Joe y Esmeralda, y me acerqué a la mesa. Lockwood siguió practicando sus ejercicios, rápidos, elegantes e impecables. George y yo lo observamos mientras comíamos.


			—¿Qué te parece el brazo de gitano? —pregunté con la boca llena.


			—No está mal, lo que no me entra son cosas como los giros Kuriashi —respondió George—. Paparruchas modernillas que se inventan las agencias poderosas para darse aires. Por lo que a mí respecta, le arreas a un Visitante, evitas que te roce y lo mandas a su casa. No hace falta saber nada más.


			—Sigues molesto por lo de anoche —contesté—. Bueno, yo también.


			—Ya se me pasará. Es culpa mía por no haber hecho el trabajo de investigación como debía, pero tendríamos que haber visto lo de la piedra. Podríamos haber tenido el caso resuelto antes de que esa chusma de Fittes apareciera por allí. —Negó con la cabeza—. Menuda panda de creídos y estirados. Trabajé para ellos, así que sé de lo que hablo. Miran por encima del hombro a quienes no lleven una chaqueta pija o unos pantalones perfectamente planchados. Como si el aspecto fuera lo único que importara…


			Se metió una mano en los pantalones del chándal y se rascó con indignación.


			—Bueno, la mayoría de los que trabajan en Fittes son buena gente. —A pesar del ejercicio, Lockwood no parecía cansado. Dejó el estoque de cualquier manera en el armario, lo que produjo un gran estrépito, y se limpió la tiza de las manos—. Son solo críos como nosotros, que ponen sus vidas en peligro. El problema son los supervisores, que se creen intocables únicamente porque realizan un trabajo fácil en una de las agencias más grandes y antiguas.


			—A mí me lo vas a decir —se lamentó George—. Me volvían loco.


			Asentí con la cabeza.


			—Aunque Kipps es el peor. Nos odia a muerte, ¿no?


			—No a todos —aclaró Lockwood—, a mí. Me odia a muerte a mí.


			—Pero ¿por qué? ¿Qué tiene contra ti?


			Lockwood cogió una de las botellas de agua y suspiró con aire pensativo.


			—¿Quién sabe? Tal vez envidia mi elegancia natural o mi encanto juvenil. Quizá se deba a cómo me lo he montado: agencia propia, sin tener que responder ante nadie, y excelentes compañeros.


			Me guiñó el ojo y sonrió.


			George levantó la vista del cómic.


			—O podría deberse a que una vez le clavaste la espada en el culo.


			—Sí, bueno, eso también. —Lockwood bebió un trago de agua.


			Alterné la mirada entre uno y otro.


			—¿Qué? —dije—. ¿Cuándo ocurrió eso?


			Lockwood se dejó caer en una silla.


			—Fue antes de que llegaras, Luce —respondió—. Yo era pequeño. Cada año, el DICP celebra un certamen anual de esgrima para agentes jóvenes en Londres. En el Albert Hall. Fittes y Rotwell siempre acaparan los primeros premios, pero mi antiguo maestro, Sykes el Sepulturero, creía que yo era bastante bueno, así que también me apunté. Me tocó con Kipps en cuartos de final. Me saca unos cuantos años, por lo que entonces era bastante más alto que yo, y el gran favorito. Como puedes imaginar, se burló y se pavoneó todo lo que quiso. A lo que íbamos, el caso es que lo enredé con un par de medias estocadas Winchester y resulta que al final acabó tropezando con sus propios pies. Yo solo le di un pinchacito cuando estaba en el suelo, a cuatro patas, nada por lo que enfadarse. Al público le gustó mucho, claro está. Curiosamente, desde entonces me tiene un poco de ojeriza.


			—Qué raro… —dije—. ¿Y… ganaste la competición?


			—No. —Lockwood estudió la botella—. No… Bueno, llegué a la final, pero no gané. ¿Ya es esa hora? Hoy estamos un poco remolones. Voy a lavarme.


			Se levantó de un brinco, cogió dos trozos de brazo de gitano y, antes de que me diera tiempo a decir nada más, había salido de la habitación y subía la escalera.


			George me miró de reojo.


			—Ya sabes que no le gusta hablar demasiado de sí mismo —dijo.


			—Sí.


			—Él es así. Me sorprende que te haya contado tantas cosas.


			Asentí con la cabeza. George tenía razón. Pequeñas anécdotas, de vez en cuando, era lo único que conseguías de Lockwood; si seguías preguntándole, se cerraba como una ostra. Me sacaba de quicio… Aunque también resultaba intrigante. Siempre conseguía que me picara la curiosidad. Un año después de mi llegada a la agencia, los detalles ocultos del pasado de mi jefe continuaban formando parte importante de su misterio y fascinación.


			 


			 


			Bien mirado, y dejando a un lado el fiasco de Wimbledon, ese verano a la Agencia Lockwood le iba bien. No superbién, no nos habíamos hecho ricos ni nada por el estilo, y no íbamos a construirnos mansiones fastuosas con farolas antifantasmas en la propiedad y canales de agua que funcionaban con electricidad y recorrían el camino de entrada (como se decía que había hecho Steve Rotwell, director de la gigantesca Agencia Rotwell); sin embargo, nos iba un poco mejor que antes.


			Habían transcurrido siete meses desde que el caso de la Escalera de los Alaridos nos había reportado mucha publicidad. Nuestro extensamente divulgado éxito en Combe Carey Hall, una de las casas más encantadas de Inglaterra, se tradujo de inmediato en un aluvión de casos nuevos y de peso. Exorcizamos un Espectro Oscuro que estaba asolando una zona remota de Epping Forest; limpiamos una rectoría en Upminster, donde había estado dando problemas un Niño Radiante y, por descontado, aunque casi nos costó la vida, la investigación de la tumba de la señora Barrett condujo a que la compañía acabara incluida en la lista de candidatos a «Agencia del mes» de Realidad espectral por segunda vez. A raíz de aquello, teníamos la agenda casi llena. Lockwood incluso había mencionado la posibilidad de contratar a alguien que se encargara de llevarla.


			No obstante, por el momento continuábamos siendo un equipo pequeño, el más pequeño de Londres. Anthony Lockwood, George Cubbins y Lucy Carlyle, solo nosotros tres. Nos las apañábamos en el número 35 de Portland Row, Londres. Vivíamos y trabajábamos codo con codo.


			En cuanto a George, los últimos siete meses apenas lo habían cambiado. Y teniendo en cuenta su desaliño general, su lengua afilada y su apego por las chaquetas acolchadas que se ajustan a la cintura, obviamente se trataba de algo que lamentar; sin embargo, continuaba siendo un investigador incansable, capaz de desenterrar datos indispensables acerca de cualquier lugar encantado que visitábamos. También era el más prudente de los tres, el menos dado a lanzarse de cabeza al peligro, una cualidad que nos había salvado la vida en más de una ocasión. George conservaba además la costumbre de quitarse las gafas y limpiárselas con el jersey siempre que estaba: a) completamente seguro de sí mismo, b) irritado, o c) aburrido como una ostra en mi compañía, cosa que, de un modo u otro, parecía que ocurría siempre. Con todo, nos llevábamos mejor. De hecho, ese mes solo habíamos tenido una bronca de las gordas, de esas en que acabas lanzándote sartenes a la cabeza, lo cual ya era todo un récord.


			A George le interesaban profundamente todos los temas científicos y filosóficos relacionados con los Visitantes, quería entender su naturaleza y por qué regresaban, y de ahí que llevara a cabo una serie de experimentos con nuestra colección de Fuentes, es decir, con los huesos u otro tipo de fragmentos antiguos que conservaban cierta carga espectral. Una afición que en ocasiones resultaba un poco molesta. Yo ya había perdido la cuenta de las veces que había tropezado con cables de electricidad conectados a una reliquia, o que me había llevado un susto de muerte al rebuscar en el congelador unos palitos de pescado o unos guisantes y toparme con un miembro cortado.


			Sin embargo, al menos George tenía hobbies (los cómics y la cocina eran dos más). Anthony Lockwood era harina de otro costal. Apenas le interesaba nada que no estuviera relacionado con su trabajo. Los escasos días que teníamos de descanso, se quedaba en la cama hasta tarde mientras hojeaba los periódicos o releía las estropeadas novelas que había repartidas por las estanterías de la casa. Al final siempre acababa arrojándolas a un lado, bajaba a practicar con el estoque de mal humor y luego empezaba a preparar nuestro siguiente encargo. No parecía interesarle nada más.


			Nunca hablaba de los casos antiguos, había algo que lo empujaba a mirar siempre hacia delante. Bajo su fachada refinada y cortés, a veces se adivinaba un punto casi obsesivo en la energía que derrochaba; sin embargo, jamás dejaba entrever qué lo motivaba y me veía obligada a especular.


			Exteriormente, se mostraba tan activo y vivo como siempre, apasionado e inquieto, una inspiración continua. Seguía llevando el pelo peinado hacia atrás con elegancia, seguía teniéndole apego a la ropa demasiado ajustada y era tan educado conmigo como el día que nos conocimos. Sin embargo, también continuaba mostrando cierta indiferencia, por leve que fuera (y cuanto más lo observaba, más consciente era de aquello), ante los fantasmas que descubríamos, los clientes que aceptábamos, tal vez incluso (aunque no me resultaba fácil admitirlo) ante sus compañeros, George y yo.


			La prueba más clara se encontraba en los detalles personales que cada uno revelaba de sí mismo. Había tardado meses en reunir el valor, pero al final les había hablado largo y tendido de mi infancia, de las tristes experiencias que había vivido durante mi niñez y de las razones que me habían empujado a irme de casa. George también tenía historias para dar y tomar (aunque yo no solía prestarles demasiada atención), sobre todo de cómo había crecido en el norte de Londres. Había recibido una educación anodinamente normal, tenía una familia funcional y, por lo visto, nadie había muerto o desaparecido. Incluso nos había presentado a su madre, una mujer bajita, rechoncha y sonriente que había llamado «tesoro» a Lockwood, «cariño» a mí y nos había traído un pastel casero. Pero Lockwood… No, él casi nunca hablaba de sí mismo, y menos aún de su pasado o su familia. Llevaba un año viviendo con él en la casa de su infancia y seguía sin saber absolutamente nada acerca de sus padres.


			Cosa que me resultaba muy frustrante, porque el número 35 de Portland Row estaba lleno hasta el techo de reliquias y cachivaches suyos, de sus libros y muebles. Las paredes del salón y la escalera estaban cubiertas de objetos extraños de culturas lejanas: máscaras, armas y demás artilugios para cazar fantasmas. Parecía evidente que los padres de Lockwood habían sido algún tipo de investigadores o coleccionistas que cultivaban un interés especial en tierras más allá de las fronteras de Europa. Sin embargo, Lockwood jamás nos había contado dónde estaban (o, mejor dicho, qué les había ocurrido). Además, no había fotografías o recuerdos personales de ellos en ningún sitio.


			O, al menos, en ninguna de las habitaciones que yo hubiera visto.


			Porque creía saber dónde podían encontrarse las respuestas al pasado de Lockwood.


			Detrás de cierta puerta, en el rellano de la primera planta. A diferencia del resto de las puertas del número 35 de Portland Row, esa siempre estaba cerrada. Cuando me instalé en la casa, Lockwood me pidió que esa puerta siguiera así, y George y yo siempre le habíamos obedecido. Que yo viera, no tenía cerradura, y cada vez que pasaba por delante, a diario, su exterior anodino (sin adornos, salvo por una marca más o menos rectangular que correspondía a un letrero o una pegatina arrancada) planteaba un reto casi insolente. Me invitaba a adivinar lo que había detrás, me desafiaba a echar un vistazo. Hasta el momento, había resistido la tentación, más por prudencia que por educación. Las dos o tres veces que apenas había mencionado la habitación delante de Lockwood no habían tenido un buen recibimiento.


			¿Y qué había de mí, Lucy Carlyle, que seguía siendo el último miembro del equipo? ¿En qué había cambiado ese primer año?


			Aparentemente, en apenas nada. Seguía llevando la misma melena corta y práctica para evitar el ectoplasma, y no había ganado nada en elegancia ni en guapura. En cuanto a la altura, no había crecido ni un solo centímetro. Continuaba siendo más entusiasta que hábil cuando se trataba de presentar batalla, y demasiado impaciente para ser tan buena investigadora como George.


			Pero ciertas cosas sí habían cambiado. El tiempo que llevaba en la Agencia Lockwood me había proporcionado una seguridad en mí misma de la que antes carecía. Cuando iba por la calle con mi estoque balanceándose a un lado y los niños pequeños me miraban boquiabiertos y los adultos me saludaban con la cabeza en un gesto de deferencia, no solo sabía que ocupaba una posición especial en la sociedad, sino que además creía sinceramente que había empezado a ganármela.


			Mis dones se desarrollaban a gran velocidad. Siempre había tenido un buen oído interno, pero cada vez era más fino. Oía los susurros de los Tipo Uno y las frases entrecortadas que producían los Tipo Dos; en esos momentos, casi ninguna aparición era completamente muda. Mi sentido del tacto también había mejorado. Algunos objetos me transmitían potentes ecos del pasado cuando los sostenía en las manos. Poco a poco, fui dándome cuenta de que era capaz de intuir las intenciones de los fantasmas y, a veces, incluso conseguía predecir sus acciones.


			Todas aquellas facultades eran muy poco habituales de por sí, aunque las eclipsaba algo más profundo, un misterio que planeaba sobre todos los habitantes del número 35 de Portland Row, pero especialmente sobre mí. Siete meses antes había ocurrido algo que me había hecho distinta de Lockwood y de George, y de los demás agentes con que competíamos. Desde entonces, mi don se había convertido en el objetivo de los experimentos de George y en el tema principal de nuestras conversaciones. Lockwood incluso creía que podía sentar las bases de nuestra fortuna y convertirnos en la agencia más famosa de Londres.


			Sin embargo, primero teníamos que solucionar un pequeño problema.


			Y ese problema descansaba sobre la mesa de George, dentro de un tarro de cristal grueso, debajo de un trapo negro como el carbón.


			Era peligroso y maligno, y podía llegar a cambiar mi vida para siempre.


			Era una calavera.
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			George había abandonado la sala de estoques y se había dirigido a la oficina principal. Lo seguí, llevándome mi té conmigo, sorteando los trastos propios de nuestra profesión: montañas de periódicos viejos, bolsas de sal y cadenas, y cajas de sellos de plata perfectamente apiladas. La luz del sol entraba a raudales por la ventana que daba al pequeño patio e iluminaba las motas de polvo que se suspendían en el aire. En la mesa de Lockwood, entre el corazón momificado y el tarro de bolas de caramelo, se encontraba nuestro libro de casos, encuadernado en cuero negro, donde llevábamos el registro de todos los trabajos que habíamos realizado. Pronto tendríamos que añadir el de los Espantos de Wimbledon.


			George se detuvo junto a su mesa y se quedó mirándola con aire tristón. La mía suele ser un verdadero caos, pero esa mañana la de George se llevaba la palma. Ofrecía una imagen desoladora: había cerillas quemadas, velas de lavanda y charcos de cera derretida por todas partes. Un radiador eléctrico destripado vomitaba un amasijo de cables enredados y resistencias, que quedaban al descubierto. En una esquina se veía un soplete volcado.


			En el otro extremo de la mesa había algo más que quedaba oculto debajo de un pañuelo de satén negro.


			—El calor no hizo efecto, por lo que veo, ¿no? —pregunté.


			—No —contestó George—. Fue inútil. No conseguí que se calentara lo suficiente. Hoy probaré a sacarlo a la luz del día, a ver si eso lo estimula un poco.


			Miré el objeto tapado.


			—¿Estás seguro? Las otras veces no sirvió de nada.


			—No hacía tanto calor. Lo sacaré al jardín justo al mediodía.


			Tamborileé con los dedos sobre la mesa. Llevaba un rato con ganas de decir algo a lo que había estado dándole vueltas y por fin lo dejé escapar.


			—Ya sabes que la luz del sol lo lastima, ¿verdad? —dije con cautela—. Que quema el plasma.


			George asintió.


			—Sí… Obviamente. Esa es la idea.


			—Ya, pero no sé yo si eso va a animarlo a hablar, ¿no crees? —insistí—. Es decir, ¿no crees que será contraproducente? Es como si todos tus métodos implicaran infligir dolor.


			—¿Y qué? Es un Visitante. Además, ¿los Visitantes sienten dolor de verdad? —George apartó el trapo y descubrió un tarro de cristal cilíndrico, algo más grande que una papelera. Llevaba un complejo cierre de plástico del que sobresalían varios fiadores y rebordes. George se acercó un poco más al tarro y levantó una pestaña que dejó a la vista una pequeña rejilla rectangular, a través de la que habló—: ¡Holaaa! ¡Lucy cree que sufres! ¡Yo no! ¿Te importaría decirnos quién tiene razón?


			Esperó. La sustancia del interior del tarro era oscura y no se movía. Algo descansaba en medio del fluido opaco.


			—Es de día —aduje—, está claro que no va a responder.


			George volvió a bajar la pestaña.


			—No responde por fastidiar, es perverso. Eso es lo que dijiste después de que te hablara.


			—En realidad, no lo sabemos. —Observé la sombra que se ocultaba al otro lado del cristal—. No sabemos nada de esa cosa.


			—Bueno, lo que sí sabemos es que te dijo que íbamos a morir todos.


			—Dijo: «La muerte está próxima», George. No es exactamente lo mismo.


			—Palabras de ánimo no son, eso seguro. —George apartó el lío de aparatos eléctricos de la mesa y lo dejó caer todo en una caja que había junto a la silla—. No, es hostil, Luce. No es el momento de ser blandos.


			—No soy blanda. Solo digo que torturarlo no me parece forzosamente el único camino que seguir. Deberíamos centrarnos más en la comunicación que ha establecido conmigo.


			George dejó escapar un gruñido indescifrable.


			—Hummm… Sí, tu misteriosa comunicación.


			Continuamos observando el tarro. A la luz del sol, como en ese momento, el cristal parecía grueso y un tanto azulado; a la luz de la luna o bajo una iluminación artificial, desprendía un resplandor de tonalidad argéntea, ya que era de cristal de plata, un material a prueba de fantasmas que fabricaba la Sunrise Corporation.


			Y no cabía duda de que la prisión transparente alojaba un fantasma.


			Desconocíamos la identidad del espíritu. Lo único que sabíamos a ciencia cierta era que pertenecía al cráneo humano que estaba atornillado a la base del tarro. La calavera tenía un tono marrón amarillento y estaba bastante deteriorada, pero no poseía ninguna otra característica destacable. Era del tamaño de un adulto, aunque no sabíamos si correspondía a un hombre o a una mujer. Al estar ligado al cráneo, el espíritu se hallaba atrapado dentro del tarro para fantasmas. Casi siempre se manifestaba como un plasma verdoso y turbio que se arrastraba de un lado al otro detrás del cristal. De vez en cuando, y por lo general en los momentos menos oportunos, como cuando pasabas por delante con una bebida caliente o con la vejiga llena, se espesaba bruscamente y adoptaba la apariencia de un rostro grotesco y transparente, con una nariz bulbosa, unos ojos protuberantes y una boca desdentada de tamaño descomunal. Un rostro espeluznante que, a partir de entonces, se dedicaba a lanzar miradas lascivas y a poner cara de asombro ante quien estuviera en la habitación. Supuestamente, George lo había visto una vez lanzando besos. A menudo parecía que intentaba hablar. Y era en esa aparente capacidad para comunicarse donde residía su principal misterio y la razón por la que George lo tenía en su mesa.


			Por norma general, los Visitantes no hablan… Al menos no de un modo en que se les entienda. La mayoría (las Sombras y los Acechadores, las Doncellas Frías, los Acosadores y otros Tipo Uno) son prácticamente silenciosos, salvo por un repertorio limitado de quejidos y suspiros. Los Tipo Dos, más poderosos y temibles, a veces pronuncian unas cuantas palabras medio inteligibles que quienes tienen el don del oído, como yo, llegan a captar. Suelen ser repetitivas (vestigios en el aire que rara vez cambian) y acostumbran estar relacionadas con la emoción clave que encadena el espíritu a este mundo: terror, rabia o deseo de venganza. Lo que los fantasmas no hacen, por norma general, es hablar con propiedad, salvo los legendarios Tipo Tres.


			Hace mucho tiempo, Marissa Fittes (una de los dos primeros investigadores paranormales de Gran Bretaña) afirmó que había descubierto unos espíritus con los que mantenía verdaderas conversaciones. Lo mencionaba en varios libros e insinuaba (nunca había sido demasiado clara en cuanto a los detalles) que le habían contado secretos: sobre la muerte, sobre el alma y sobre el paso a otro mundo. Tras su fallecimiento, muchos habían intentado conseguir resultados similares. Unos pocos incluso aseguraron haberlo logrado, pero sus afirmaciones nunca se demostraron. A pesar de que eran casi imposibles de encontrar, la existencia de los Tipo Tres se convirtió en un acto de fe para la mayoría de los agentes. Al menos eso era lo que yo creía, hasta hacía poco.


			Y, entonces, el espíritu del tarro (el mismo de la cara espantosa de ojos desorbitados) me habló. A mí.


			Estaba sola en el sótano. Había derribado el tarro sin querer y una de las pestañas del cierre se había abierto y la rejilla de debajo había quedado a la vista. De pronto oí la voz del fantasma hablando en mi cabeza, pero hablando de verdad, incluso llamándome por mi nombre. También me contó cosas (cosas vagas, inquietantes, del tipo que la muerte se acercaba), hasta que cerré la pestaña y se calló.


			Lo cual tal vez fuera un error, porque no había vuelto a hablar desde entonces.


			Al principio, cuando les conté lo que había ocurrido, Lockwood y George reaccionaron con gran excitación. Bajaron corriendo al sótano, sacaron el tarro y levantaron la pestaña, pero la cara no dijo nada. Llevamos a cabo una serie de experimentos: dejando la pestaña abierta o cerrada en varios ángulos; lo probamos en distintos momentos del día y de la noche; nos quedamos sentados, expectantes, junto al tarro, incluso nos escondimos para espiarlo. Aun así, el fantasma continuó en silencio. De vez en cuando se materializaba como antes y nos lanzaba miradas cargadas de odio y de rencor, pero nunca decía nada, ni parecía inclinado a hacerlo.


			Resultó una decepción para todos, aunque por razones diferentes. Lockwood era muy consciente del prestigio que habría conseguido la agencia de haber podido demostrar algo tan extraordinario. George pensaba en los fascinantes conocimientos que podrían obtenerse de alguien que hablaba desde más allá de la tumba. Para mí se trataba de algo más personal: una revelación repentina del potencial aterrador de mi don. Me asustaba y me angustiaba, y cuando no volvió a suceder, en parte sentí alivio. Aunque también me fastidió. Solo había hecho falta un pequeño incidente para que tanto Lockwood como George me miraran con otros ojos, cargados de respeto. Si se repetía, si se confirmaba delante de todos, me convertiría en la agente más famosa de todo Londres de la noche a la mañana. Sin embargo, el fantasma continuó enrocado en su tozudo silencio y, a medida que pasaban los meses, casi empecé a dudar de que de verdad hubiera ocurrido algo relevante.


			Lockwood, práctico como era, al final dirigió su atención hacia otras cosas, aunque, siempre que investigábamos un caso, insistía en que comprobara dos veces las voces que oía, si es que oía alguna. Sin embargo, George no había abandonado sus experimentos con el cráneo y probaba los métodos más estrambóticos para hacer reaccionar al fantasma. El fracaso no lo había desanimado. Al contrario, parecía haber azuzado su pasión.


			Los ojos le hacían chiribitas detrás de los cristales de las gafas mientras observaba el tarro silencioso.


			—Es evidente que sabe que estamos aquí —musitó—. No sé cómo, pero es plenamente consciente de lo que ocurre a su alrededor. Sabía cómo te llamas. Y también cómo me llamo yo, según dijiste. Debe de poder oír a través del cristal.


			—O lee los labios —sugerí—. Solemos tenerlo destapado bastante a menudo.


			—Tal vez… —George negó con la cabeza—. ¿Quién sabe? ¡Son tantas las preguntas! ¿Por qué está aquí? ¿Qué quiere? ¿Por qué habló contigo? Lo tengo desde hace años y ni siquiera ha intentado hablar conmigo.


			—Ya, pero ¿de qué le habría servido? No tienes el don del oído. —Le di unos golpecitos al cristal con la uña—. Por cierto, ¿cuánto hace que tienes este tarro, George? Lo robaste, ¿no? Ya no me acuerdo de cómo iba la historia.


			George se dejó caer en la silla y la madera crujió.


			—Fue cuando estaba en la Agencia Fittes, antes de que me echaran a la calle por insubordinación. Trabajaba en Fittes House, la sede central que tienen en el Strand. ¿Has estado allí alguna vez?


			—Para una entrevista. Fue rápida.


			—Pues es un lugar gigantesco —continuó George—. Están las famosas salas abiertas al público, a las que la gente acude en busca de ayuda, con todos esos cubículos de cristal donde los recepcionistas toman nota. Luego están las salas de reuniones, donde se exponen las reliquias más famosas, y la de juntas, que es de caoba y da al Támesis. Aunque también hay un montón de salas secretas, a las que la mayoría de los agentes no tienen acceso. La Biblioteca Negra, por ejemplo, donde se guarda bajo llave la colección de libros original de Marissa. Siempre quise echarle un vistazo. Sin embargo, lo que realmente me interesaba estaba bajo tierra. Hay sótanos que se adentran en las profundidades, y dicen que algunos de ellos incluso se extienden por debajo del Támesis. Solía ver a supervisores que bajaban en montacargas especiales, y a veces cargaban en ellos tarros como este, que transportaban en carritos. Más de una y dos veces pregunté de qué iba todo aquello. «Almacenaje seguro», contestaban, guardaban en cámaras a los Visitantes peligrosos hasta que podían incinerarlos en los hornos del último piso.


			—¿Hornos? —dije—. Los hornos de Fittes están en Clerkenwell, ¿no? Son los que utiliza todo el mundo. ¿Para qué iban a necesitar más hornos bajo tierra?


			—Eso mismo me preguntaba yo —contestó George—. Me preguntaba muchas cosas y me molestaba no obtener respuestas. En cualquier caso, hacía tantas preguntas que al final me echaron. Mi supervisora, una mujer llamada Sweeny, con cara de calcetín viejo empapado en vinagre, me dio una hora para despejar mi mesa. Estaba allí, recogiendo mis cuatro cosas y metiéndolas en una caja de cartón, cuando vi que empujaban un carrito en dirección al montacargas, con dos o tres tarros. Llamaron al encargado del carrito, ¿y qué hice yo? Me acerqué a hurtadillas y birlé el tarro que tenía más a mano. Lo metí en la caja, lo escondí debajo de un jersey viejo y me lo llevé delante de las narices de Sweeny. —Sonrió con satisfacción al recordarlo—. Y esa es la razón por la que tenemos nuestra propia calavera encantada. ¿Quién habría imaginado que resultaría ser un auténtico Tipo Tres?


			—Si es que lo es —repuse, con reservas—. Hace siglos que no hace nada.
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