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Introduzione


1. Ligabue: non dovete badare al cantante


Questo libro nasce dall’incontro tra due persone con le stesse due passioni di vita: la statistica e Ligabue. E chi lo ha detto che nella vita non si può unire la passione musicale con la vita lavorativa quotidiana? Karl Pearson diceva «Statistics is the grammar of Science» e chi può non definire la musica come Scienza? La musica che incontra la scienza dà origine a creatività e bellezza, e in questa libro si andrà alla ricerca di questa connessione. Attraverso l’uso di sofisticate tecniche statistiche viaggeremo tra le caratteristiche musicali dei brani di Luciano Ligabue, studiandone i cambiamenti temporali e gli elementi di maggiore interesse per chi lo ascolta ma anche per chi lo critica. Ma, oltre alla musica, quello che colpisce di Ligabue sono anche i testi delle sue canzoni. Tempo fa mi è capitato di leggere su un blog un commento che ho condiviso totalmente e che suonava così: «Ligabue è quel cantante che, mentre tu credi non saprà mai della tua esistenza, sta già scrivendo un testo che ti conoscerà più di te stesso». Da quel momento ho pensato che sarebbe stato interessante cercare di far venir fuori, con l’aiuto di metodologie statistiche, i messaggi nascosti dietro le parole usate da Ligabue nei testi; da qui l’interesse per un’analisi testuale delle canzoni, sia in termini di distribuzioni di frequenza delle parole usate sia in termini di emozioni trasmesse agli ascoltatori.


È chiaro che le procedure statistiche utilizzate in questa tesi possono essere applicate alla musica e ai testi di qualsiasi altro cantautore, pertanto, riferendomi a coloro che leggeranno queste pagine per puro interesse statistico, con una citazione dello stesso Ligabue, dico: «Non dovete badare al cantante», considerate la discografia di Ligabue solo un’applicazione statistica di metodologie di valenza più generale a un caso che, personalmente, ritengo interessante e stimolante; e poi chi lo sa, magari potreste scoprire anche voi che i testi di Ligabue vi trasmettono qualche sensazione (“sentiment”), alla quale non avevate dato mai peso prima, e diventate anche voi dei fan, «Mai dire mai».


2. Questa è la mia vita


Luciano Riccardo Ligabue, noto con il soprannome “Liga”, è uno dei protagonisti del rock italiano degli ultimi trent’anni, impegnato, oltre che nel canto, anche nel teatro e nel cinema. È considerato un’icona, che con la sua musica ha saputo e continua ad appassionare tutti, dai più giovani fino ai quei fan storici che lo hanno accompagnato durante il corso di tutta la sua carriera ricca di successi. Ligabue è nato a Correggio il 13 marzo del 1960, un piccolo comune in provincia di Reggio Emilia. Nonostante la sua fama, Ligabue è rimasto molto legato alle sue origini, tant’è che ancora oggi vive nella sua città natale. Fin da piccolo si è lasciato contagiare dalla musica. A sedici anni ricevette in dono dal padre una chitarra classica e da quel momento ha cominciato a scrivere canzoni, molte delle quali sono state pubblicate. La prima canzone che ha scritto è stata Cento lampioni, non consapevole del fatto che quello sarebbe stato solo l’inizio di una lunghissima e durissima carriera, che col tempo lo avrebbe portato a essere uno dei più amati cantautori italiani. Il brano racconta di una prostituta, delle sue speranze, dei suoi grandi sogni e su ciò che l’aspettava «dopo il mestiere». Dopo il diploma in ragioneria il cantante sceglie di non continuare gli studi. Per alcuni anni svolge i lavori più disparati tra cui il bracciante stagionale, il metalmeccanico, il ragioniere, il conduttore radiofonico, il commerciante, il promoter, il consigliere comunale, tutte occupazioni durate pochi anni e in alcuni casi pochi mesi.


Scriveva per se stesso, finché un amico, Claudio Maioli (divenuto in seguito suo produttore esecutivo), gli lancia una sfida: mettere su un concerto con un piccolo gruppo, gli “Orazero”, che permise al rocker emiliano di esibirsi per la prima volta in un circolo culturale di Correggio il 28 febbraio 1987. La sua carriera musicale stenta a decollare e a 27 anni Ligabue cerca ancora la possibilità di affermarsi, nonostante sia lui a scrivere le canzoni per gli Orazero. L’occasione arriva nel 1988, quando Pierangelo Bertoli pubblica un album intitolato Tra me e me contenente il pezzo Sogni di rock’n’roll, cantato dallo stesso Bertoli con i controcanti di Ligabue sul finale della canzone. Quello fu un anno fortunato, Ligabue e gli Orazero, nel mese di luglio, vinsero il concorso provinciale Terremoto Rock ricevendo come premio l’incisoine del loro primo 45 giri, che contiene le canzoni Bar Mario e Anime in Plexiglass. Qualche mese dopo finirono tra i finalisti del Primo concorso nazionale per gruppi di base con la canzone El Gringo, che venne pubblicata nella compilation della relativa manifestazione. Per Ligabue è l’inizio della sua folgorante carriera (Gaido 2005).


Nel 1989 si separa dagli Orazero per unirsi ai Clandestino, un gruppo di Reggio Emilia, per incidere il suo primo disco, a nome semplicemente di Ligabue ma originariamente intitolato …e non è obbligatorio essere eroi, che uscì nel maggio 1990. Per realizzare l’album Ligabue si avvalse della collaborazione del suo nuovo gruppo, con cui curò gli arrangiamenti dei brani e con cui condivise il palco nei concerti e nei successivi lavori in studio di registrazione. L’album sarà poi 5 volte disco di platino con il pezzo trainante Balliamo sul mondo, che gli farà vincere il Festivalbar giovani. Dopo questa esperienza parte con il Neverending Tour, che lo portò in tutta Italia con quasi 300 concerti. Durante questo periodo compone le canzoni per i due successivi album, Lambrusco coltelli rose & pop corn e Sopravvissuti e sopravviventi, dove vi sono brani che assomigliano a racconti brevi, d’impronta fortemente descrittiva, animati da personaggi letterari protagonisti di storie di resistenza umana ambientate in una piccola città eterna, tra bar e stazioni ferroviarie, tra il sogno della fuga e il bisogno di rimanere radicati nella propria terra. Tali dischi consentirono al cantante di mettere in luce le sue qualità a 360 gradi, anche se il pubblico e la critica ancora faticavano nel riconoscerlo come un rocker di primo piano nel panorama musicale.


Nel 1991 registra, sempre con i Clandestino, Lambrusco coltelli rose & pop corn che otterrà lo stesso successo del primo LP, conquistando anch’esso 5 dischi di Platino e registrando una vendita di oltre 250 mila copie. Nel 1993 incide Sopravvissuti e sopravviventi (4 dischi di Platino), un album più cupo e duro dei due precedenti. Come autore si guardò dentro più di quanto non avesse mai fatto, cercò di scrivere con più profondità ed esplorare strade più ampie di quelle che i suoi stessi mezzi consentissero. Come produttore lavorò su suoni e arrangiamenti recuperando strumenti storici e in disuso. Nonostante tutti questi sforzi, la critica non rispose in maniera positiva, rimpiangeva infatti la freschezza dei due album precedenti e l’album non ebbe la stessa fortuna. Lo stesso anno Luciano apre le tappe degli U2 a Torino e a Napoli. Nel frattempo i Clandestino intraprendono una loro propria carriera e nel 1994 Ligabue pubblica il suo quarto album, intitolato A che ora è la fine del mondo, che contiene 8 pezzi che definisce “schegge sparse”. La traccia d’apertura è la cover It’s the End of the World as We Know It (And I Feel Fine) dei R.E.M., che diventa A che ora è la fine del mondo? con un testo che evoca il ruolo assunto dalla televisione nella vita delle persone, prendendo spunto dalla vittoria elettorale dell’allora presidente della Fininvest, Silvio Berlusconi. L’album venne registrato in parte con i Clandestino e in parte con i Negrita e ottenne un successo inferiore rispetto ai precedenti (solo 3 dischi di platino), ma per la grande consacrazione non bisognerà aspettare ancora a lungo. Intanto Luciano fonda l’etichetta discografica Mescal che produrrà i primi album dei La Crus, dei Massimo Volume e dei Modena City Ramblers. Il 1995 è l’anno dei cambiamenti, delle conferme e dei successi di Ligabue. Decide di suonare con una band inedita per l’appoggio musicale, congedando i Clandestino, e si avvia così verso un nuovo progetto musicale con La Banda (Bertoncelli 2005). Il 22 settembre 1995 arriva il disco della piena approvazione da parte della critica e dei fans, Buon compleanno Elvis; il titolo è un chiaro riferimento a Elvis Presley, che in quell’anno avrebbe compiuto 60 anni. Si rivela essere un vero successo con oltre 1.000.000 di dischi venduti (10 dischi di platino), 70 settimane di permanenza in classifica degli album più venduti, vinse la targa Tenco per la migliore canzone dell’anno Certe notti, 3 riconoscimenti nella prima edizione del Premio italiano della musica (PIM), ma soprattutto viene premiato con il disco di platino europeo (IFPI). Sempre nello stesso anno si esibisce con Luciano Pavarotti, al Pavarotti & Friends, eseguendo insieme al tenore Certe notti.


Il tour successivo all’uscita dell’album conferma il successo ottenuto dal Liga che con 15 concerti gira tutta l’Italia registrando il tutto esaurito, vincendo anche il premio speciale Festivalbar per il tour dell’anno. Esce sempre nel 1995 il disco Tributo ad Augusto, un omaggio ad Augusto Daolio, leader dei Nomadi, dove Luciano interpreta Dio è morto. Nel maggio del 1997, dopo l’enorme successo di Buon Compleanno Elvis e l’esaltante tournée, viene pubblicato Su e giù da un palco, primo disco dal vivo registrato durante alcune tappe del tour. Esce in versione doppio CD e triplo vinile e contiene tre inediti: Il giorno di dolore che uno ha, legato a una forte esperienza personale dovuta alla perdita di un caro amico, Tra palco e realtà, scritta in seguito a una giornata trascorsa al carcere Nisida di Napoli, Ultimo tango a Memphis, cover di Suspicious mind di Elvis Presley. L’album è un altro grande successo che regala a Ligabue il record come primo disco dal vivo di un artista italiano, ad aver raggiunto il milione di copie vendute (10 dischi di platino). Nell’estate del 1997 inizia un tour di sei date ospitate in grandi spazi come le due tappe a San Siro con un nuovo record di presenze di 110.000 spettatori. Un anno dopo il Liga Nazionale diventa Internazionale e con la band si reca in giro per l’Europa toccando città come Zurigo, Monaco, Stoccarda, Bruxelles e molte altre. Il 17 settembre 1999 esce Miss Mondo. Questo lavoro discografico presenta delle novità a partire dagli arrangiamenti fino ad arrivare ai testi, che abbandonano la struttura del “racconto” e mirano diritti alla disillusione personale dell’artista, che si interroga su ciò che gli succede intorno, concentrandosi sulla maturità della persona, con testi intimi e riflessivi. Luciano riesce a presentare il suo nuovo album all’Arena di Verona con due serate di grande musica dove migliaia di fans assistono al ritorno sul palcoscenico del Liga, fra vecchi successi e pezzi del nuovo lavoro discografico. Anche quest’album è un successo grazie ad alcuni brani autobiografici come Si viene e si va e Da adesso in poi, dedicata al figlio Lorenzo Lenny per incoraggiarlo alla vita. Conquista subito le vette delle classifiche e verrà premiato come Miglior disco del 1999 dal PIM. Il primo singolo estratto è Una vita da mediano, il cui testo contiene una dedica a Gabriele Oriali, centrocampista operaio dell’Inter degli anni ’80. Più che una semplice canzone questo testo incarna la filosofia di vita dell’artista «È lo stile di vita di chi non è tra i vincenti né tra i perdenti, di chi sta in mezzo, tra la gente comune e non è, e non sarà mai una star» (Bertoncelli 1999).


Il 22 ottobre parte un altro tour di enorme successo, il “Miss Mondo Tour”, con 39 tappe in 20 città italiane e oltre 300.000 presenze ai concerti. Durante il tour viene consegnato a Luciano il premio Tutto per Certe Notti, votata come miglior canzone degli anni ’90. Luciano, insieme a Jovanotti e Piero Pelù, realizza il singolo Il mio nome è mai più, che sembra più un inno pacifista contro le 52 guerre che si combattevano nel mondo, che vincerà il premio come miglior canzone e video al PIM. La vendita del singolo (10 dischi di platino) frutterà milioni di euro con i quali Emergency, a cui fu destinato il ricavato, potrà inaugurare ospedali in Afghanistan e in Sierra Leone.


Il primo album del nuovo millennio è stato Fuori come va?, pubblicato il 26 aprile 2002, che ricalca molti degli stereotipi musicali percorsi negli anni precedenti e vede un ritorno alle origini del cantante, affrontando molteplici tematiche che non hanno un vero e proprio filo conduttore. In quest’album Luciano, segnato da una esperienza forte, ovvero la morte del padre, si pone domande esistenziali sul rapporto con Dio, come nel brano Tu che conosci il cielo e il bisogno di sperare in qualcosa di migliore, con Voglio volere, anche se il tema più forte è quello della canzone In pieno rock ’n’ roll, uno dei due brani che rende omaggio agli Who, in cui l’artista parla di se stesso come di un tossico di musica, in crisi di astinenza quando è lontano dalle scene; l’altro è invece Chissà se in cielo passano gli Who, tratta il tema religioso chiedendosi cosa possa esserci dopo la morte, dando la buonanotte a chi se la sa godere. Nel 2002 vince il Festivalbar e riceve diversi premi come miglior artista maschile, miglior album e miglior tour all’edizione degli Italian Music Awards organizzati dalla FIMI. A ottobre parte un nuovo grande progetto live, che prevede per ogni città due spettacoli diversi: uno teatrale e l’altro nei palasport. Per i teatri viene preparato uno spettacolo particolare con nuovi arrangiamenti come quello per Piccola stella senza cielo, storico brano del primo disco di Ligabue che anticiperà l’uscita del disco live. Il 21 novembre 2003 esce il doppio album Giro d’Italia, che presenta una rivisitazione semi-acustica di buona parte del repertorio dell’artista che fu molto apprezzata non solo dal pubblico ma anche dalla critica, all’album, infatti, è stato attribuito il Premio Ciampi come miglior album dell’anno. Di Giro d’Italia fu pubblicata anche una versione a tiratura limitata con un terzo CD bonus, contenente, oltre a varie canzoni, dei reading e un monologo.


Il 2 luglio del 2005 Ligabue sale sul palco del Circo Massimo a Roma insieme ai Subsonica, a De Gregori, Celentano, Venditti e a tanti altri artisti che in tutto il mondo hanno partecipato in contemporanea al Live 8, una iniziativa di Bob Geldof per chiedere la cancellazione del debito del terzo mondo, eseguendo due brani da solo con la chitarra e riproponendo la fortunata Il mio nome è mai più con Jovanotti e Piero Pelù. Il 10 settembre del 2005 ottiene un ennesimo successo con il grande concerto a Campovolo stabilendo il record europeo per biglietti venduti da un singolo artista. Durante lo spettacolo l’artista si alterna su quattro palchi diversi: uno principale, uno per un’esibizione acustica da solista, uno per una performance in coppia con il violinista Mauro Pagani e uno per esibirsi con la ex band dei Clandestino. Dopo tre anni lontano dagli studi di registrazione, nel settembre del 2005 esce l’attesissimo album Nome e cognome. Il disco parte forte con il brano Happy Hour e continua con Cosa vuoi che sia e brani come Lettera a G, una poesia del rocker di Correggio arrangiata a brano musicale e dedicata al cugino del cantante, Gianni, morto per una malattia in giovane età. Con questo album l’autore cambia tematica ancora una volta e dà vita a un continuo discorso con l’altro sesso, mostrando la parte più riflessiva di sé.


Dopo il successo del singolo Gli ostacoli del cuore nel 2006, scritto per Elisa e interpretato con lei, nel 2007 Ligabue annuncia l’uscita del suo primo greatest hits, diviso in due momenti: Primo tempo (novembre 2007) che contiene 16 successi del periodo 1990-1995 oltre ai due inediti Niente paura e Buonanotte all’Italia e a un DVD che raccoglie tutti i videoclip del periodo e Secondo tempo (maggio 2008), che contiene brani dal 1997 al 2007. Il singolo di lancio della raccolta è Il centro del mondo, mentre gli altri due inediti sono Ho ancora la forza, scritta con Francesco Guccini nel 2000, e Il mio pensiero. Anche in questo caso è presente un DVD con i videoclip realizzati nello periodo (Poggini 2009). L’11 maggio 2010 esce Arrivederci, Mostro! accompagnato come sempre da una serie di concerti negli stadi e, nella successiva stagione invernale, nei palasport e nei teatri, riproponendo l’album nella versione acustica, pubblicata a fine anno, che gli permettono di conquistare il riconoscimento di Tour dell’anno. L’album, a sua volta, si aggiudica la Targa Tenco proprio per la versione unplugged. Il titolo dell’album fu scelto poiché, come spiega lo stesso Ligabue in un’intervista:




Ognuno di noi ha i propri mostri, i propri fantasmi si possono chiamare ossessioni, paure, condizionamenti, senso di inadeguatezza, aspettative e chissà in quali altri modi ancora. Sappiamo, però, che sono vivi e sono il filtro attraverso cui chiunque matura la propria, personale visione del mondo. Credo di conoscere abbastanza bene i miei “mostri”, mi fanno compagnia da tanto tempo. Può darsi – prosegue il cantante – che sia anche per questa lunga frequentazione che ora, in questa fase della mia vita, mi sembrano meno “potenti” e “ingombranti”. Alcuni di loro li ho affrontati in questo album ma era solamente per fargli sapere che li stavo salutando. Loro come tutti gli altri. So benissimo che sarebbe fin troppo bello che fosse un saluto definitivo. Infatti non mi sono permesso di dire: «Addio, mostro!» ma un più prudente e realistico: «Arrivederci, mostro!».





A novembre viene realizzato il cofanetto Arrivederci, mostro! (Tutte le facce del mostro) che contiene sia la versione originale che un’edizione acustica degli stessi brani e un DVD live che ripercorre la prima parte di tour, con una canzone per ogni città visitata (www.ligachannel.it). A novembre 2011 esce il singolo Ora e allora, che anticipa il disco dal vivo Campovolo 2.011, che contiene tre inediti. Nello stesso periodo nelle sale cinematografiche arriva il film Campovolo – Il film 3D sul concerto di Reggio Emilia. Nel maggio 2012 torna in scena con il mini-tour Sotto Bombardamento, con 5 date tra Italia ed Europa. Il 25 giugno si esibisce allo Stadio Dall’Ara per l’evento Emilia Live a sostegno delle vittime del terremoto che ha colpito l’Emilia Romagna e il 22 settembre si esibisce a Campovolo in occasione dell’Italia Loves Emilia, evento voluto fortemente da Ligabue in favore delle vittime del terremoto in Emilia. Per l’occasione Luciano duetta con i Litfiba con il brano Tex e con Zucchero con Non è tempo per noi. Si esibisce inoltre con il singolo A muso duro, brano di Pierangelo Bertoli, re-inciso dagli artisti che hanno partecipato all’iniziativa.


Il 26 novembre 2013 esce l’album Mondovisione, che si colloca da subito nella prima posizione della classifica FIMI, dove vi rimane per 4 settimane consecutive, raggiungendo 7 dischi di platino per le oltre 350.000 copie vendute (Antonelli 2013). L’artista parlando del suo nuovo album, afferma: «Ho sempre scritto canzoni sentimentali, e questa volta è uscito il lato un po’ rabbioso di me. Non sono riuscito a trattenermi, e questo è forse un male, perché si sa: è facile trasmettere rabbia attraverso le canzoni, e in questo momento ce n’è già troppa tra la gente. Volevo infondere coraggio, speranza e autodeterminazione. […] Mi piacerebbe molto che fosse un disco che tenga compagnia, che ci sia ogniqualvolta una persona ne senta il bisogno. Sono sempre stato appassionato di certi libri, di certi film, però credo che la canzone abbia un potere che, fortunatamente, non è decriptabile. Se non fosse così, ogni canzone sarebbe un successo. È molto bello che una cosa pensata da qualcuno possa in qualche modo finire cantata dalle persone più disparate, possa raccontare le loro storie. Per questo mi son sempre piaciute e sempre mi piaceranno» (www.magazine.ticketone.it). Nel 2015 arriva Giro del mondo, album dal vivo registrato nel Mondovisione Tour, tra date in Italia e nel resto del Mondo con 4 brani inediti registrati in studio. Poco dopo arriva l’annuncio della terza edizione del live di Campovolo per festeggiare i 25 anni di carriera. Si esibisce suonando per intero l’album di debutto e Buon compleanno Elvis. A novembre 2016 esce Made in Italy, primo concept album della carriera di Ligabue, che balza immediatamente al primo posto delle classifiche (triplo disco di platino). Il disco viene portato in giro da un tour di oltre 50 date nei palasport italiani con oltre 320.000 biglietti venduti in prevendita. L’album narra la vita di Riko, un uomo onesto che svolge un lavoro che non ha scelto. Vive nella casa di famiglia che riesce a mantenere a stento, ma può contare su un gruppo di amici veri e su una moglie che, tra alti e bassi, ama fin da giovanissimo, quando perde il posto di lavoro a causa della crisi economica. Con quest’album l’artista racconta, attraverso la storia di un personaggio definibile come un antieroe, l’amore “frustato” verso il paese. A gennaio 2019, dopo un anno di silenzio, torna con un nuovo singolo in radio, Luci d’America, dove si nota la differenza caratteriale di Luciano e della sua compagna. Il singolo entra direttamente in prima posizione nella classifica dei brani più trasmessi, rimanendo stabile per 4 settimane di fila. La parola start è sinonimo di ripartenza che nel caso di Luciano Ligabue, non è solamente il titolo del dodicesimo album d’inediti uscito l’8 marzo, simboleggia piuttosto il ritorno al suo habitat musicale dopo un anno difficile (il 2017) e un album complesso come Made in Italy. Un disco che per certi aspetti riporta ad Arrivederci mostro e per altri si proietta in un futuro che potrebbe riservare delle sorprese. Sono dieci canzoni, in tutto trentotto minuti, arricchite da una grinta e un’energia rock ritrovata, ma in realtà mai perduta, tutto accompagnato da testi in cui è facile rispecchiarsi.
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