

  

    

      

    

  





ORME


		


		

			

				

				


				

				


			


		


		

			

			


		


		

			

				

					

					


					

					


				


				

				


			


		


		

			

			


		


		

			




[image: frontespizio] 





Antonio Tenisci


			La congiura dei cardinali


			ISBN 978-88-9296-721-2


			© 2023 Leone Editore, Milano


			Published by arrangement with Loredana Rotundo Literary Agency


			www.leoneeditore.it



		


		

			Questa è un’opera di fantasia. Nomi, personaggi, luoghi ed eventi narrati sono il frutto della fantasia dell’autore o sono usati in modo fittizio. Qualsiasi somiglianza con persone reali, viventi o defunte, eventi o luoghi esistenti è da ritenersi puramente casuale.


		


		

			













































Dimmi, Perusco, che hai Leon Laudato,


			Per esser boia di San Giorgio e Siena…


			Non si usa questo tra la gente umana


			Decollar cardinali e gran maestri.


			Pasquinata


		


		

			





















































A Cinzia, Federico e Mattia.


		


		

			





Prologo


			3 giugno 1516


			Roma, riva del Tevere


			Il corpo nudo della sibilla si allontana sulle acque. 


			Le scie brillanti della luna ne culleranno l’oblio.


			Spero, in cuor mio, che il Tevere raggiunga ogni lembo della sua pelle e penetri ogni fessura; purifichi la carne tra le natiche pallide, santifichi tra le gambe per ogni uomo che lì ha goduto e ricolmi la bocca per ogni parola che non ha taciuto.


			Grande sarà la misericordia quando all’alba pregherò sulla tomba di Pietro. Implorerò per la mia salvezza e per la dannazione eterna della donna che non scorgo più galleggiare, perché benigna sarà la riconoscenza del Padre, affinché le sibille abbiano tutte l’identico destino.


			





La congiura
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			4 giugno 1516 


			Roma, rione Ponte


			Scipione Petrucci accarezzò nervoso la criniera di uno dei cavalli fermi davanti alla carrozza del cugino cardinale. Aveva ordinato agli stallieri di andare via dal cortile interno di Palazzo Petrucci perché non voleva testimoni tra i piedi. 


			Alfonso tardava. 


			Alzò lo sguardo alla porzione di cielo azzurro che scorgeva tra le alte mura. Poggiò la mano sull’elsa del pugnale che pendeva dalla cintura e sospirò al pensiero di quello che probabilmente avrebbe dovuto fare, poi si allontanò dalla carrozza e fissò il colonnato deserto da dove sarebbe dovuto sbucare il cardinale di Siena. 


			«Scipione, mio caro.»


			La voce lo sorprese alle spalle. «Sei in ritardo» rispose andando incontro ad Alfonso. 


			«Il papa Medici aspetterà» replicò asciutto il cardinale, i capelli ordinati e la veste impeccabile. Sembrava si guardassero allo specchio tanto si somigliavano, tutti e due giovani e troppo belli per passare inosservati nei salotti della nobiltà romana.


			«Leone x e i membri del Sacro Collegio saranno già tutti in Vaticano.»


			«Da quando ti preoccupi di loro?»


			«Non mi interessano i porporati» continuò, arrivandogli di fronte.


			«Cosa ti turba?» chiese Alfonso senza scomporsi. «Nessuno si permetterà di rimproverarmi.»


			«Questa volta è diverso.»


			Il cardinale smise di sorridere e avanzò verso la carrozza. «Chiama subito il cocchiere e smettila di intrometterti nei miei affari. Ora apri la porta e fammi andare» ordinò indicando il cocchio. 


			Scipione notò il riflesso di ciò che sapeva nascosto nella manica.


			«Cos’hai intenzione di fare con quel pugnale? Sei forse impazzito?» domandò serio. 


			Alfonso abbassò lento il braccio e rispose con rabbia: «Non permetterti di parlarmi così. Ricordati sempre da dove vieni». 


			«Tuo padre non avrebbe mai approvato ciò che vuoi fare.»


			«Non sarai tu a fermarmi!»


			«Non riuscirai mai a governare quella lama.»


			«Prova a difenderti e vedrai!» ribatté furioso puntandogli l’arma davanti al viso. 


			Scipione fissò la mano tremante del cugino. Una profonda cicatrice solcava la carne, permettendogli di stringere l’impugnatura con due sole dita. «Non ho bisogno di armi con te. Solo un pazzo può volere uccidere Leone x durante il Concistoro, nelle stanze del Vaticano e davanti a tutto il Sacro Collegio. Davvero è questa la tua follia?»


			Alfonso aprì da solo la porta della carrozza e la spalancò, poi rinfoderò il pugnale nella manica della tonaca e si voltò. «Quando tornerò mi dirai il nome di chi mi ha tradito, e non avrò pietà per lui.»


			Scipione attese che la porta si richiudesse alle spalle del cardinale e fece un cenno verso Marcantonio Nini, il maestro di casa Petrucci, che era rimasto nascosto per tutto il tempo; colui che gli aveva confidato in gran segreto le intenzioni del cugino. Poco dopo arrivò di corsa il cocchiere, afferrò le redini e diede di frusta. I cavalli si avviarono lenti verso il pesante portone che i servi stavano aprendo. La luce del sole entrò prepotente a illuminare la carrozza.


			Scipione ricordava bene il giorno in cui Alfonso era entrato in casa sua e l’aveva abbracciato davanti al cadavere del padre, un uomo spregevole che in vita aveva perso l’onore e i denari dei Petrucci grazie alle tante malefatte. Si era vergognato degli stracci puzzolenti che indossava e l’aveva seguito, perché nel tugurio dove viveva i morsi della fame erano più forti del dolore. Da quel giorno lo amava come un fratello, ma ora Alfonso Petrucci, cardinale di Siena, era diretto in Vaticano con l’intenzione di uccidere il papa Medici.


			Doveva seguirlo. 
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			Quindici giorni prima


			20 maggio 1516


			Roma, colli della Magliana


			L’ombra del sole calante si allungava sulla sommità della collina e scuriva le chiome dei pini. Scipione Petrucci era in piedi di fronte all’uomo a cavallo che lo sovrastava, avvolto da un silenzio rotto solo dal canto degli uccelli. Le colline della Magliana erano la meta di caccia preferita da Leone x. Il cardinale Alfonso aveva mandato il cugino a incontrare il messo della famiglia Colonna in una delle grandi macchie verdi lontane dalle strade battute. 


			L’uomo non era sceso da cavallo ed era armato. «Voi dovete essere il cugino del cardinale di Siena. Non è vero?» chiese con voce grave. 


			Scipione lo squadrò sorpreso. «Inviato da Alfonso Petrucci a ricevervi, messere» rispose senza esitare.


			«Avete gli stessi lineamenti del viso e uguale sguardo fiero, ma siete anche persona fidata?»


			Quel cavaliere non avrebbe dovuto in nessun modo dubitare di lui.


			«Sono stato esiliato da Siena allo stesso modo di Alfonso e insieme abbiamo raggiunto Roma.»


			«Non grazie all’aiuto del papa fiorentino.»


			«Se volete udire parole di disprezzo verso Leone x non le avrete da me, perché non varrebbero allo stesso modo di quelle di Alfonso.»


			L’uomo annuì convinto e sorrise. «Il cardinale Petrucci fa bene a fidarsi di voi, che sapete badare alle parole.»


			«Ora ditemi quello che avete da riferire e in meno di un’ora Alfonso ne sarà al corrente.»


			«Mi sta bene» rispose l’uomo, finalmente rilassato.


			«Tra poco sarà buio e devo rientrare in città. Il cardinale è impaziente.»


			«Non vi farò aspettare. Prendete.» Il cavaliere tirò fuori dalla sacca un foglio arrotolato e lo porse a Scipione. «Qui c’è il lasciapassare per dimorare nella residenza del mio padrone. Il Castello Colonna di Genazzano è a disposizione del cardinale per tutto il tempo che vorrà soggiornarvi. Sarà cura dei servi e del personale addetto alle cucine e agli alloggi obbedire a ogni richiesta. Alfonso Petrucci sarà il benvenuto e potrà accedere da domani stesso.»


			Scipione afferrò il documento e lo fece scivolare svelto nella sua bisaccia.


			«Mio cugino era sicuro dell’ospitalità e manda i suoi ringraziamenti al vostro padrone.»


			«Ringraziamenti che saranno riferiti con grande piacere, vista l’amicizia che corre tra le famiglie Petrucci e Colonna.» 


			L’uomo fece un cenno di saluto e si allontanò veloce senza aggiungere altro. 


			Scipione lo vide allontanarsi e risalì a cavallo. Osservò il sole che cadeva veloce dietro a una collina e uscì pensieroso dalla selva di pini. Non era la prima volta che Alfonso soggiornava al castello di Genazzano, ma in passato era stato ospite dei Colonna per pochi giorni o per il tempo di una battuta di caccia. Dimorare lontano da Roma significava dover essere in esilio forzato oppure doversi rifugiare dopo una fuga. Conosceva bene l’indole ribelle del cugino, acuita ancora di più dopo la cacciata da Siena, e doveva capire alla svelta quali erano le sue intenzioni, perché un cardinale del Sacro Collegio non poteva lasciare l’Urbe senza il consenso del papa. 


			Lanciò il cavallo al galoppo sulla sommità della collina di fronte. Da quella posizione poteva godere della vista di Roma, della sua imponenza, e si fermò a respirare l’aria fresca della sera. Il paesaggio verde gli ricordava le valli che era stato costretto ad abbandonare. Un moto di rabbia gli ingrossò il petto e lasciò che l’animale si abbandonasse alla discesa in direzione di un sentiero brullo e sconnesso. Arrivò alla base della collina e osservò con attenzione la strada che riportava in città, la stessa che aveva percorso poco prima. A quell’ora nessuno avrebbe dovuto incontrarlo fuori dalle mura, anche se le finestre dei palazzi avevano sempre mille occhi pronti a scrutare e riferire. All’improvviso risa di donne lo fecero arrestare; scartò in direzione delle voci e scese svelto da cavallo nascondendosi dietro una macchia di rovi, e restò fermo. Dall’altra parte della siepe giungeva un canto lieve e soave. Alcune giovani erano in piedi attorno a una donna più anziana seduta sull’erba. Sembravano divertirsi molto. Una di loro accennava alcuni passi di danza e indossava una corta gonna, mentre il seno nudo e prosperoso si muoveva assecondando il canto delle altre. I capelli lunghi e lisci le scendevano dritti lungo la schiena e le altre tre ragazze in piedi con lei ridevano beate. 


			Scipione tornò a nascondersi, il sole era ormai calato alle sue spalle, era quasi impossibile che riuscissero a notarlo. Tornò ad affacciarsi. Erano ragazze bellissime, e indossavano vesti leggere. La donna al centro sembrava fissa in un’espressione severa nonostante l’aria gioviale, mentre una ragazza dai capelli rossi si chinava a sussurrargli qualcosa. Una nuova risata risuonò nell’aria e la donna si alzò in piedi. Scipione notò la cicatrice che le deturpava il viso ma non riuscì a staccare lo sguardo da quella che si era avvicinata alla ragazza con il seno nudo e aveva iniziato a ballare con lei. Lunghi capelli neri e ricci le cadevano sulle spalle lasciate scoperte. La pelle diafana brillava e risaltava ancora più forte sul viso giovane, dove due occhi neri come la pece splendevano di vita. Scipione sentì il cuore battere forte quando l’unica che era rimasta in disparte aveva iniziato ad abbracciarla da dietro baciandola sul collo. La nuova ragazza aveva capelli corti, viso tondo e occhi di un celeste intenso. Più bassa delle altre ma allo stesso modo di una bellezza incredibile. Quelle donne erano come ninfe che salutavano gli ultimi raggi di sole, tanto sembravano irreali.


			La giovane dai lunghi capelli ricci si liberò dell’abbraccio e sembrò guardare verso di lui. Poi tornò vicino a quella che ballava e iniziò a chiamare le altre. Letizia era il nome della ragazza dai capelli rossi mentre Emilia era la più alta del gruppo, dagli occhi sottili e il naso affilato. 


			Scipione tornò al riparo della siepe, attese ancora qualche attimo e si riaffacciò svelto, giusto in tempo per vederle sparire oltre gli alberi alle loro spalle, eteree come delle indimenticabili visioni. Afferrò le briglie e rimontò a cavallo ma il rumore delle ruote di un carro che si allontanava lo bloccò di nuovo. Scipione strinse i talloni nei fianchi dell’animale che tornò ad avanzare. Doveva sbrigarsi. Si diresse verso la strada sottostante e osservò la carrozza allontanarsi.


			«Fermo dove siete, messere!»


			Una voce lo sorprese alle spalle e si voltò. La ragazza dai capelli ricci era sbucata dagli alberi in sella a un magnifico baio.


			«Non ho intenzione di farvi del male» rispose Scipione tenendo le mani alte sulla testa. 


			La ragazza era sola e non sembrava intimorita. «Perché ci stavate spiando?» domandò.


			«Ho udito il canto e mi sono fermato a vedere da dove provenisse. Sono un viandante che desidera entrare in città prima che faccia buio.»


			«Pensate davvero che creda alle vostre menzogne, messer Petrucci?»


			Scipione non riuscì a nascondere la sorpresa. «Chi siete? Come fate a conoscermi?» domandò, guardingo.


			«Siete uguale a vostro cugino, anche nell’accento delle parole. Conosco molto di voi e dei fatti che vi riguardano.»


			«Non vi ho mai visto. Come potete asserire questo?»


			«Vi ho notato nascosto poco fa e vi ho riconosciuto.»


			«E non avete paura di essere qui da sola con me?»


			«Avete identico nome ma non siete della stessa pasta del cardinale.»


			Davanti a quella voce soave Scipione sentì il cuore battere ancora forte. Incredulo riportò le mani alle briglie e sorrise.


			«Non volete dirmi il vostro nome, ma almeno permettete che vi scorti fin sotto le mura.»


			«Siete galante» annuì la ragazza ricambiando il sorriso «ma tornerò da sola. Conosco bene la strada.»


			«Vi seguirò da lontano per assicurarmi che non vi accada nulla, ma prima di andare vi chiedo ancora di rivelarmi il vostro nome.»


			«Ci tenete davvero?»


			«Voi vi siete fidata di me, avete detto di conoscermi. Lasciate che lo faccia anche io.»


			La ragazza lo affiancò fissandolo con uno sguardo che lo fece tremare di desiderio e gli sorrise compiaciuta. «Se proprio volete saperlo… mi chiamo Rebecca Vigo.»


			Scipione si lasciò superare e, avvolto da una nuvola di incantevole profumo, la vide allontanarsi al galoppo con i lunghi capelli al vento. 
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			4 giugno 1516


			Roma, Palazzo Apostolico - Sala dei Chiaroscuri 


			Il cardinale Alfonso Petrucci socchiuse gli occhi e soffiò rabbia tra i denti. 


			Non restava molto tempo. L’unica cosa che lo preoccupava era il maledetto dolore alla mano. La lama del pugnale che premeva piatta sull’avambraccio era fredda, come le gocce di sudore che gli imperlavano la fronte, e lo spasmo che saliva alla testa gli impediva di stringere l’impugnatura come avrebbe voluto. 


			Neanche il sole di mezzogiorno riusciva a illuminare la grande sala dell’appartamento papale dove era riunito il Sacro Collegio.


			Leone x parlava in segreto ai porporati, perché le parole dei Concistori non dovevano seguire il vento ma restare dentro le mura preferite dal suo predecessore Giulio ii. E quelle mura racchiudevano il buio anche di giorno.


			Alfonso guardò verso il figlio di Lorenzo de’ Medici, che era diventato pontefice grazie al suo appoggio. Senza il sostegno dei senesi e dei loro amici nessun fiorentino sarebbe mai riuscito a salire al soglio di Pietro. Doveva solo attendere il momento propizio ma i tredici porporati presenti erano testimoni scomodi e quello più vicino non la smetteva di borbottare.


			«Ciò che ha fatto il duca di Urbino è inaudito…» Il cardinale Marco Cornaro mugugnò di fianco, coprendo per un attimo le parole del papa, che continuava a inveire contro Francesco Maria Della Rovere.


			Leone x si alzò in piedi, lasciando frusciare le vesti contro la sedia. 


			«Della Rovere si è macchiato di una nuova infamia» affermò con la bravura di un attore, aspettando il mormorio dei presenti. «Dopo aver ricevuto denari dalla Chiesa per muovere guerra al re di Francia, si è alleato segretamente con lui, incitandolo contro Roma e il suo pontefice.»


			Un coro di dissenso si alzò feroce contro il duca di Urbino e Leone ne approfittò per rimettersi seduto.


			Alfonso Petrucci strinse le dita con più forza attorno all’impugnatura ma la mano offesa non rispondeva e trattenne a stento un gemito, maledicendo la ferita che lo martoriava, mentre il decano del Sacro Collegio prendeva la parola.


			«Nessuno di noi può aver dimenticato che Francesco Maria, quattro anni fa, è stato graziato e non giudicato per l’uccisione del cardinale Alidosi. Ci sono tutti i motivi per punirlo.»


			Leone x annuì soddisfatto e restò in silenzio con la testa bassa. 


			Alfonso sbuffò e allentò la presa. Il dolore si attenuò e incrociò le braccia nel timore che l’arma potesse scivolare a terra. Anche questa volta l’uomo si era sostituito al giudizio di Dio. Nel concistoro si stava decidendo in segreto la sorte di Della Rovere, a cui non era stata data la possibilità di difendersi. Era già capitato. Come per Siena, come per Borghese Petrucci, suo fratello.


			Il papa sospirò prima di riprendere a parlare ma Alfonso pensava solo a come avvicinarlo senza destare troppi sospetti.


			«Il Sacro Collegio è d’accordo» concluse Leone con una smorfia, quasi annoiato, e Alfonso capì che la decisione era già stata presa molto prima di quell’assemblea.


			Il papa guardò dritto in avanti senza cercare lo sguardo di nessuno dei presenti e portò le mani al petto.


			«Ho bisogno di tempo. Pregherò per il duca, voglio sentirmi in comunione con Dio e poi riferirò al Sacro Collegio.»


			A una mossa della mano i cardinali si alzarono per salutarlo e ad Alfonso sembrò di vedere tanti cagnolini ammaestrati. Li seguì schifato. Davanti a lui il decano cardinale Raffaele Riario avanzava a passo lento e non lo degnò di un cenno. 


			Allungò le braccia lungo i fianchi; il pugnale era sempre premuto sull’avambraccio affinché non cadesse. I primi della fila erano già usciti dalla sala. La mano aveva ripreso a stringere il manico d’argento e i passi lo avvicinavano all’uomo che voleva uccidere. 


			Altri cagnolini si chinarono sull’anello papale. Avanzò ancora e una mistura di incenso e fiori di bosco lo investì. Era un odore pungente quello con cui il papa amava cospargere le vesti.


			Strinse ancora più forte il pugnale e si bloccò. La mano indolenzita era fredda, la ferita inferta anni prima pulsava al ritmo del battito accelerato del cuore, ma non avrebbe mai soddisfatto quello sciocco di Scipione convinto della sua incapacità di affondare la lama nella carne flaccida del Medici.


			Raffaele Riario aveva già salutato e si stava avviando verso l’uscita. La veste rossa del pontefice era lucida.


			«Alfonso, mio caro.» La voce di Leone x riuscì a scuoterlo. Avanzò deciso e si inchinò.


			«Santità» sospirò pronto a estrarre il pugnale. Sarebbe bastato un colpo secco alla gola per non farlo gridare, un attimo, e avrebbe avuto giusto il tempo per correre al sicuro. 


			«Il vostro viso è teso. Avete qualcosa da dirmi?» domandò preoccupato il papa.


			Il cardinale Alfonso Petrucci immaginò la lama penetrare le carni. L’odiato Medici non avrebbe avuto scampo. Quel sorriso bonario e falso sarebbe sparito in un istante lasciando strada a un ultimo respiro. La testa reclinata all’indietro avrebbe aperto più a fondo lo squarcio alla gola e il sangue sgorgato avrebbe lavato le colpe e saziato il suo desiderio di vendetta. 


			Riuscì a stringere l’impugnatura con l’intero palmo della mano e si fece forza. Il papa non gli staccava gli occhi di dosso. 


			Alfonso sentì il dolore della stretta sul pugnale e non riuscì a trattenere una smorfia di dolore. 


			Leone x allungò le braccia per aiutarlo a rimettersi in piedi. Sentendolo vicino cercò ancora di estrarre l’arma ma subito si bloccò. Sulla porta da cui erano usciti i cardinali del Sacro Collegio, due uomini si erano affacciati e osservavano la scena impazienti di entrare. 


			Alfonso restò interdetto, cercando di capire se avesse fatto ancora in tempo a colpire.
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			4 giugno 1516


			Roma, lungotevere - Ponte Sant’Angelo


			Il fiume scorreva lento, godendo del calore del sole alto di mezzogiorno che si specchiava sulle acque. Scipione Petrucci aveva seguito da lontano suo cugino Alfonso come faceva da qualche settimana, perché convinto che a Roma ormai bisognava coprirgli le spalle, e ora era in attesa sul lungotevere, proprio all’imbocco di Ponte Sant’Angelo. Il cardinale si stava esponendo troppo e c’era il pericolo che qualcuno potesse fargli del male. Leone x amava le arti e non la guerra, non si sarebbe mai sporcato le mani di sangue, ma Scipione sapeva che il cardinale di Siena era diventato uno dei suoi più acerrimi nemici. Al mattino non era riuscito a dissuaderlo nel cortile del Palazzo Petrucci, così l’aveva scortato in Vaticano fino all’ingresso della sala dei Concistori, poi si era ritirato insieme a tutti gli accompagnatori dei cardinali del Sacro Collegio intervenuti. Si era messo in disparte con le spalle appoggiate al muro che delimitava la corte interna, all’apparenza disinteressato, ma invece pronto a scattare per ogni evenienza. A metà mattinata era stato però raggiunto da un ragazzetto che gli aveva consegnato un biglietto anonimo che riportava due parole a lui incomprensibili, e prima di scappare via gli aveva sussurrato di non varcare Ponte Sant’Angelo e di aspettare la sibilla. 


			Scipione aveva annuito facendo finta di nulla, ma subito aveva cercato di capire cosa c’entrassero con lui le sibille del Vaticano. Quelle donne erano vicine a molti cardinali e per questo tenute nascoste al popolo. Cosa poteva volere una sibilla da lui? 


			Senza riuscire a trovare una spiegazione aveva atteso l’uscita di Alfonso per altre due ore. Il cardinale si era allontanato a passo svelto, infilandosi torvo nella carrozza che l’avrebbe riportato a Palazzo Petrucci, e lui l’aveva seguito dietro al cocchio che avanzava lento tra la gente in strada, per poi lasciarlo andare prima di imboccare Ponte Sant’Angelo. Per fortuna non doveva essere riuscito nell’intento di colpire a morte Leone x e si era sentito sollevato. 


			Sul lungofiume non c’era il vento a mitigare il caldo e la voglia di scoprire chi l’aveva convocato era più forte di ogni cosa.


			Scipione tornò a guardare la strada mentre una carrozza lo superava e si fermava poco più avanti. Le tendine chiuse e l’uomo ai comandi con lo sguardo dritto in avanti lo invitavano forse ad avvicinarsi. Si accostò al vetro guardandosi attorno e bussò solo quando si sentì sicuro di non essere visto. Dopo qualche attimo la serratura scattò e infilò la testa all’interno.


			Il viso di Rebecca Vigo uscì dall’ombra. Gli occhi socchiusi e le labbra tirate non ne mitigavano l’incredibile bellezza. Di fianco a lei una giovane dai lunghi capelli rossi non lo degnò di uno sguardo, voltandosi dalla parte opposta. Di fronte la più anziana con la cicatrice sul viso, invece, lo guardava di soppiatto. Nella carrozza con Rebecca c’erano proprio due delle donne che aveva visto con lei nel bosco. Erano dunque loro le sibille del Vaticano? 


			«Pax Carthago» lo salutò Rebecca, con le stesse parole scritte sul biglietto che aveva raggiunto Scipione nel cortile. «Non posso stare qui che pochi attimi, messere» bisbigliò tornando a fissare la parete di fronte. «E le mie amiche hanno urgenza di andare.»


			Rebecca aveva giocato con il suo nome. Scipione l’africano aveva sconfitto Cartagine. Cosa poteva volere da lui?


			Tornò per un attimo a guardare la donna dai capelli rossi che continuava a tormentare il crocifisso che aveva al collo. 


			«Cosa significa tutto questo?» domandò guardingo.


			«Non abbiate timore, le mie amiche sono persone fidate. Preoccupatevi invece per quello che ha fatto questa mattina in Vaticano vostro cugino, al cospetto del papa. Un atto gravissimo. Il vostro padrone dev’essere impazzito…» continuò Rebecca stringendo un fazzoletto nel pugno e osservando preoccupata un paio di uomini che passavano di fianco alla carrozza.


			«Non ho perso di vista Alfonso tranne che nelle stanze del Concistoro» rispose Scipione assicurandosi che quelli proseguissero. «Di cosa lo accusate?» chiese fissandole i lunghi capelli neri che, cadendo sulle spalle scoperte, si andavano a perdere nella scollatura generosa.


			«Salutare il Medici dopo il decano e restare per ultimo è una cosa che non può passare inosservata.»


			«Forse il cardinale voleva parlare con Leone x di cose personali.»


			Rebecca Vigo lo fulminò con uno sguardo.


			«Frugate nella manica della tonaca di vostro cugino. Forse troverete le risposte che ora faticate a individuare.»


			«Non potete aver visto nulla di ciò di cui lo incolpate. Oppure eravate presente?» chiese Scipione sapendo di non poter essere contraddetto.


			«Non vi prendete gioco di me, non conoscete chi sono gli uomini che chiedono dei miei servigi e la mia parola vi deve bastare.»


			Scipione si tese preoccupato, sapeva benissimo cosa facevano le sibille in Vaticano ma il leggero battito della mano di Rebecca sul vetro che comandava al conducente di muoversi indicava che il colloquio era terminato. Troppe persone nei pressi della carrozza e troppi occhi interessati.


			«Non mi avete cercato per dirmi questo» insisté Scipione. «È evidente che quando mi avete mandato a chiamare i fatti che mi raccontate non erano ancora accaduti. Sono trascorse più di due ore da quando ho ricevuto il biglietto a quando Alfonso ha salutato il papa ed è uscito dal Palazzo Apostolico.»


			Rebecca Vigo restò in silenzio, poi si portò il fazzoletto al viso per asciugare una lacrima improvvisa.


			«Avete ragione…» continuò, sommessa. «Ma poi ho deciso di non volere il vostro aiuto.»


			Scipione avrebbe voluto abbracciarla.


			«Perché mi parlate in questo modo?» domandò osando sfiorarle la mano.


			«Noi non dobbiamo conoscerci…» rispose Rebecca con la voce rotta e lo sguardo impaurito che correva dietro alle persone che camminavano in strada.


			«Ma qui, ora, siamo al riparo» sospirò Scipione usando un tono confidenziale. Per un istante gli era sembrato di poter osare.


			Rebecca spostò la mano e lo accarezzò sulla guancia lasciando andare l’ennesima lacrima. L’amica più anziana fece un cenno di assenso e si voltò dall’altra parte, portando anche lei un fazzoletto sugli occhi e Rebecca abbassò la voce, cambiando atteggiamento nei suoi confronti.


			«Hai ragione. Tutto questo è assurdo ma ora lasciami andare, non posso stare qui. Ho a cuore la mia vita come la tua e questo incontro può diventare pericoloso per entrambi.»


			«Cosa ti turba, mia madonna?» azzardò Scipione con il cuore che gli scoppiava nel petto.


			«Non chiamarmi così» sospirò lei.


			«Rispondimi, ti prego.»


			Vide Rebecca voltarsi verso il fiume.


			«Stamattina hanno trovato un corpo proprio sotto Ponte Sant’Angelo, lo stesso procuratore fiscale si è mosso appena la notizia è giunta in Vaticano. La vittima presentava segni di tortura…» rispose singhiozzando. 


			«Doveva essere un personaggio importante per interessare Mario Perusco, ma cosa c’entrate voi?»


			Rebecca riprese fiato. «Il corpo della nostra amica Emilia Biraghi era impigliato tra gli sterpi, nudo e profanato» fece in tempo a sospirare mentre la carrozza ripartiva con la porta ancora socchiusa.


			Scipione la vide allontanarsi. Erano dunque le sibille quelle che aveva spiato nel bosco della Magliana. Si voltò verso la riva del Tevere e riuscì a dare un volto alla donna uccisa, perché quella sera si ricordava di averne inteso il nome. Emilia era la più alta.


			Tornò a fissare la strada. La carrozza era sparita. A Roma qualcuno aveva osato uccidere una delle potenti sibille del Vaticano, e Rebecca era una di loro.
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			Tre anni prima


			11 marzo 1513


			Cappella Sistina


			Giovanni de’ Medici ascoltava in silenzio nella solennità della grande cappella voluta da Sisto iv.


			La voce del cardinale diacono Alessandro Farnese scandiva il suo nome insieme a quello di Raffaele Riario, ma il decano, eterno papabile e mai eletto, era ancora una volta in svantaggio sul conto dei voti.


			Le schede passavano veloci di mano. Sotto la scritta eligo summum ponteficem il nome più votato era proprio quello di Medici e ogni volta il brusio dei cardinali in conclave saliva più forte.


			Di fianco a Giovanni sedeva colui che più di tutti aveva lavorato in quei giorni affinché il figlio di Lorenzo de’ Medici riuscisse nell’impresa. Il cardinale Alfonso Petrucci sussultava a ogni voto.


			«Capite che manca poco, vero?» chiese, felice.


			Giovanni non rispose, ma annuì restando fisso a guardare il diacono che leggendo continuava a scandire l’inevitabile. 


			Alla votazione di sette giorni prima il cardinale Giovanni de’ Medici aveva ottenuto un solo voto. Nessuno dei cardinali aveva scritto il suo nome, ma era bastata una settimana per cambiare tutto. 


			La voce del diacono Farnese cresceva eccitata e i ventiquattro cardinali presenti iniziarono a parlare tra loro.


			Alfonso Petrucci si allontanò svelto verso lo scrutatore. Con le dita sembrava contare il numero dei voti mancanti al raggiungimento del quorum.


			Anche i più vicini cardinali Sauli e Castellesi erano raggianti, mentre il nome di Giovanni continuava a essere scandito senza sosta. Pietro Accolti e Achille Grassi, vescovi di Ancona e Bologna, iniziarono ad applaudire prima del termine, alzandosi dalle sedie e abbracciandosi. La corrente che aveva spinto per un papa giovane aveva sbaragliato ogni concorrenza e il brusio montò inarrestabile, tanto che Alfonso Petrucci iniziò a urlare appena il diacono lasciò cadere l’ultima scheda.


			«Vivant Vigeantque Juinores!» gridò verso le alte finestre.


			Il cardinale Bandinello Sauli alzò le mani al cielo dopo essersi segnato con la croce, in preda a una felicità travolgente.


			«Che i giovani vivano e abbiano successo!» gridò anche lui, correndo ad abbracciare il futuro Pontefice.


			Adriano Castellesi, Sauli, il vicedecano Domenico Grimani e addirittura Francesco Soderini, avevano più di tutti appoggiato Alfonso Petrucci nel far cambiare idea agli altri in modo da sorpassare nelle preferenze proprio il decano Raffaele Riario.


			«Vivant Vigeantque Juinores» continuò a gridare Alfonso Petrucci come impazzito.


			Giovanni de’ Medici abbracciò Adriano Castellesi e gli sorrise, prima di accettare le congratulazioni dei cardinali. Alla fine, felice e frastornato, tornò seduto e abbassò lo sguardo per raccogliersi in preghiera. Il Dio che aveva sempre amato gli dava la possibilità di godere del papato. Un giovane papa che avrebbe avuto lunga vita.


			Alzò la testa poco dopo, appena iniziò a sentire le voci delle persone in attesa nella piazza che gridavano in coro.


			«Li sentite anche voi lì fuori, santità?»


			Castellesi l’aveva appena chiamato con il titolo riservato al successore di Pietro e a Giovanni de’ Medici sembrò davvero strano.


			Fuori le urla salivano alle alte finestre della cappella di Sisto iv e gli sembrò di vederla, quella moltitudine di teste che scandiva insieme una sola parola.


			«Palle… Palle… Palle!»


			Era lo stemma dei Medici che il popolo stava osannando. Presto quelle urla avrebbero raggiunto ogni strada di Roma, salendo veloci fino a Firenze.


			Il cardinale di Bologna l’aiutò a rimettersi in piedi e gli sorrise.


			«Con quale nome sarà conosciuto al mondo il mio amico Giovanni?»


			«Non saprei» rispose frastornato. «Il Sacro Collegio sceglierà al mio posto.»


			Achille Grassi si inchinò ai suoi piedi e cambiò tono di voce. 


			«Santità, dovete essere voi a scegliere.»


			Giovanni de’ Medici gli strinse le mani, commosso. 


			Asciugò la lacrima che si stava sciogliendo sulla guancia. Al contrario del suo predecessore avrebbe portato a Roma la cultura di Firenze e non la guerra. 


			«Sarò Leone. Leone x» sospirò, senza scomporsi.


			Leone x sarebbe stato il primo papa Medici. Sorrise ancora, nelle orecchie le grida del popolo e nello sguardo ciò che lo aspettava. 


			La gloria di Dio l’aveva voluto sulla sedia di Pietro giusto in tempo per vedere il cardinale Raffaele Riario, lo sconfitto, mentre al centro della sala si fermava a parlare con Alfonso Petrucci, che si fece subito serio.
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			4 giugno 1516


			Roma, rione Ponte


			Il cardinale Alfonso Petrucci raggiunse in fretta la stanza delle udienze del palazzo dove viveva. L’ombra delle mura di Castel Sant’Angelo, dall’altra parte del Tevere, sembrava più sinistra che mai. Il raggio di sole caldo di giugno che entrava dalla grande finestra riscaldava l’aria ma non riusciva a mitigare la sua rabbia. Lasciò cadere sul grande tavolo di fronte il pugnale che aveva tenuto nascosto nella manica della tonaca per tutta la durata del concistoro e ringhiò furioso. Quella lama avrebbe dovuto essere rossa e non così lucida. Ricordò per un attimo il sangue che l’aveva bagnata sette anni prima e la rabbia salì ancora più forte.


			I passi che accorrevano alle spalle si fermarono dall’altra parte del tavolo e la voce del maestro di casa Marcantonio Nini, balbettò incerta.


			«Mio signore, cosa vi è capitato?»


			Alfonso Petrucci non lo degnò di uno sguardo, si avvicinò al vassoio al centro del tavolo, si versò del vino e lo tracannò tutto d’un fiato. Poi soppesò il bicchiere e lo lanciò con forza contro il muro.


			«Vi prego, calmatevi» ansimò Nini, indietreggiando davanti alle schegge di vetro piovute sul pavimento.


			Petrucci lo guardò per la prima volta da quando era rientrato. La tonaca del segretario era bagnata di sudore sul collo e le mani erano sporche d’inchiostro. Se non fosse stato per quel portamento altezzoso che lo distingueva da un qualunque prete di campagna e che strideva così tanto con la sciatteria delle vesti, più che un prete poteva essere scambiato per uno scrivano del popolo.


			«Cardinale, cos’è successo nel Concistoro?» insisté Nini mentre avanzava di nuovo.


			Alfonso Petrucci andò a sedersi su una delle sedie foderate di azzurro attorno al tavolo e fissò lo sguardo oltre i vetri della finestra. Il cielo era dello stesso colore terso.


			«Prendi carta e penna» ruggì sbattendo il pugno sul tavolo. La mano offesa si infiammò di dolore ma strinse i denti accettando in silenzio la punizione che si era inflitto.


			Marcantonio Nini si bloccò, indeciso. Quell’omino basso e svelto era al servizio di Alfonso da anni, da quando l’aveva conosciuto in una piccola chiesa di Siena. Da quel giorno era diventato suo confessore, segretario e maestro di casa. L’aveva seguito a Roma e non si staccava mai da lui.


			«Posso sapere cosa vi è capitato?» domandò ancora Nini restando in piedi di fronte al lungo tavolo.


			«Leone x» blaterò guardandolo negli occhi.


			«Il papa ha sempre avuto parole di stima nei vostri confronti» provò a ribattere il segretario abbassando la voce.


			«Stolto! Sai bene che la stima del Medici è falsa come la fedeltà di Giuda in nostro Signore!» 


			Nini indietreggiò verso lo scrittoio e cercò di rassicurarlo. «Quel che ha fatto il papa a vostro fratello non può…»


			«Basta, prete! Non nominare mio fratello!» urlò impedendogli di continuare. 


			Marcantonio Nini afferrò un foglio di carta e un calamaio senza rispondere. «Cosa volete che scriva?» mormorò remissivo mettendosi a sedere.


			Alfonso si alzò in piedi e si avvicinò alla finestra. Alcune barche navigavano lente sul fiume e delle donne erano chine sulla riva intente a sciacquare pochi stracci.


			«Indirizza la lettera a Leone x» riprese con rabbia.


			Il rumore sottile della penna sulla carta era simile a quello di un’unghia che grattava su un viso sbarbato male. Alfonso si voltò e tornò al tavolo a fissare la lama immacolata del pugnale.


			«E scrivi che il cardinale Alfonso Petrucci lascerà Roma oggi stesso.»


			«Non sei stato accorto, cugino. Fai bene a lasciare Roma, qualcuno ha capito le tue intenzioni stamattina. Hanno visto e capito.» La voce potente di Scipione Petrucci riempì la sala e Alfonso non perse tempo nell’andargli incontro appena lo vide sulla porta.


			«Cos’hanno visto? Cos’hanno capito?» gli urlò in faccia, furente.


			Scipione lo superò e andò al tavolo, afferrò un bicchiere e lo riempì di vino facendo un segno di saluto a Nini. Poi ne bevve un sorso e tornò vicino ad Alfonso.


			«Forse nel Sacro Collegio c’era qualcuno che ti teneva d’occhio e si è accorto che qualcosa non andava.»


			«Non può essere! Ero arrabbiato ma non ho perso la ragione. Nessuno dei cardinali ha fatto caso a me e neanche quell’idiota di Mario Perusco, impaziente di entrare appena terminata l’assemblea, può aver capito le mie intenzioni.»


			«Nelle stanze del Palazzo Apostolico anche le mura hanno occhi» lo ammonì Scipione portandosi di nuovo il bicchiere alla bocca. «Ma il procuratore fiscale Perusco questa volta non c’entra. Invece importa quello che nascondevi nella manica della tonaca.»


			«Leone Medici mi ha abbracciato. Non immaginava volessi colpirlo» si tradì, Alfonso.


			«E infatti le notizie non giungono dal papa ma da uno dei suoi cardinali.»


			Alfonso Petrucci lo scrutò sorpreso. Scipione poteva essere scambiato per suo fratello, gli occhi vispi, i lineamenti perfetti, le labbra carnose e le spalle larghe. Il cugino aveva un anno in meno di lui e a ventiquattro anni si poteva fare qualunque cosa a Roma, avendo le giuste conoscenze e la loro bellezza. Scipione ne aveva approfittato in passato per portarsi a letto le cortigiane più ambite e le mogli più infedeli. Aveva occhi e orecchie al suo servizio.


			«Da chi hai avuto notizie?» ringhiò avvicinandosi.


			Scipione non si scompose, appoggiò il bicchiere vuoto e afferrò il pugnale sul tavolo, soppesandolo.


			«La stessa arma che ti ha ferito. Ma non avresti mai potuto colpirlo, è troppo pesante per te. Stamattina non hai voluto ascoltarmi.»


			Alfonso gli strappò il pugnale dalle mani e glielo puntò contro. «Basta!» gridò minaccioso.


			Scipione restò di fronte, senza paura. 


			Alfonso abbassò il braccio e continuò a parlare cercando di calmarsi. «E infatti è andata così» confermò. «Non sono riuscito a stringere la mano sul manico.»


			Scipione annuì appoggiandosi allo schienale alto di una sedia. «Oppure hai avuto paura…» continuò.


			Alfonso appoggiò il pugnale di fianco a Nini, che era rimasto seduto ad ascoltare, e il segretario si scostò lanciando un’occhiata timorosa alla lama.


			«Quando sono rimasto solo con lui ho pensato di colpirlo. Anche Riario era uscito dalla stanza, Perusco però era sulla porta insieme a uno dei segretari del papa e non ho potuto fare nulla, ma non dubitare, ci sono molti modi per uccidere un uomo senza fare rumore. La rabbia mi ha accecato.»


			«Hai rischiato molto.»


			«Mario Perusco non può nulla contro un cardinale del Sacro Collegio.»


			«La carica di procuratore fiscale se l’è guadagnata con il sangue sparso dentro le prigioni di Castel Sant’Angelo. Nelle bettole di Roma da un po’ lo chiamano il mastino del papa, e quei pochi rimasti vivi che hanno avuto a che fare con lui dicono che abbia spezzato tutte le ossa umane conosciute e che si diverte a cercare torture nuove e più dolorose, vittima dopo vittima.»


			«Non è certo lui a farmi paura.»


			«Chi era il segretario che lo accompagnava?»


			«Cosimo Landini, il più insignificante dei tre.»


			«Almeno lui è un uomo di Chiesa.»


			«Non mi importa nulla di loro! Tu, invece, dimmi subito chi mi incolpa!» Alfonso vide Scipione farsi più serio e la cosa gli diede ancora più fastidio. «Allora! Vuoi parlare o no?»


			«La persona con cui ho parlato è una dama a me molto cara» rispose calmo Scipione. «Eri ancora nella carrozza che già uno di quelli che stava con te aveva avuto dei sospetti, e li aveva confidati a lei.»


			Alfonso alzò lo sguardo. «Una donna? Un cardinale del Sacro Collegio si confida con una donna?»


			«La cosa ti sorprende?»


			«Non essere ridicolo.»


			Scipione sorrise e gli diede le spalle.


			«Ora però devi lasciare Roma. Non puoi sperare che il papa non lo venga a sapere.»


			«Bisogna cambiare strategia» sbuffò. «Non c’è nessuna prova che può accusarmi ma ho bisogno di spazio per muovermi.» Si avvicinò a Marcantonio Nini, afferrò il foglio dove il segretario aveva iniziato a scrivere e lo strappò. «Andrò via senza neanche avvisarlo.»


			Nini si alzò in piedi con la penna ancora stretta tra le mani. «Un cardinale del Sacro Collegio non può lasciare Roma senza avvertire il papa» provò a protestare con voce tremante.


			«Andremo a Genazzano come d’accordo. Anticipiamo il viaggio. Saremo al sicuro sotto la protezione dei Colonna e, nello stesso tempo, vicino alla città. Ho il loro benestare, anche se avrei voluto aspettare ancora qualche settimana. Partiremo subito, ma prima devi dirmi chi mi ha tradito stamattina. Come facevi a sapere che nascondevo un pugnale sotto la tonaca?»


			Prima che Scipione potesse rispondere, risa frivole giunsero dal corridoio oltre la porta. 


			«Aspetta!» lo bloccò cambiando espressione.


			Un uomo alto quasi il doppio della giovane ragazza al suo fianco entrò nella sala con passo pesante.


			Alfonso si avvicinò allo scrittoio e afferrò una moneta.


			«Il mio fido Pochintesta è arrivato con un regalo, ne avevo proprio bisogno.»


			L’uomo fece strada alla ragazza in modo goffo. Il lungo spadone che gli pendeva di fianco era ingombrante ma indosso a lui sembrava poca cosa. Aprì la mano per afferrare il denaro che Alfonso gli aveva lanciato e si voltò per andare via.


			Il cardinale sorrise alla ragazza e continuò a parlare con Scipione.


			«Cosa pensi volesse riferire di così urgente quel macellaio di Perusco al Medici?» domandò.


			«Forse che questa mattina hanno trovato un corpo impigliato tra gli sterpi sotto Ponte Sant’Angelo?» rispose Scipione.


			«Non uno dei tanti morti ammazzati di notte nei vicoli bui di Roma se Perusco ha inteso scomodare Leone x in persona.»


			«Il corpo era di una donna e chi ne piange la morte non è un personaggio di poco conto in Vaticano.»


			«Hai saputo anche questo dalla persona che mi tiene d’occhio?»


			Alfonso notò Scipione fissare la ragazza appena entrata, che si soffermò su di lui con uno sguardo turbato. La giovane aveva corti capelli bruni che mettevano in evidenza un viso dalle linee perfette su cui spiccavano un paio di occhi di un celeste brillante. 


			«Conoscevo bene Emilia» disse la ragazza con voce affranta. «Era nuda quando l’hanno abbandonata nel fiume.»


			«Ora lasciatemi solo con la mia Virginia» ordinò Alfonso versando del vino in due bicchieri.


			I tre uomini non erano ancora usciti dalla sala che il cardinale aveva già posato le labbra sulle spalle svelate della donna.
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			8 giugno 1516 


			Roma, rione Ponte


			Scipione si lasciò alle spalle il pesante portone del Palazzo Petrucci e svoltò verso il lungotevere affollato. Per tutta la mattina aveva ripetuto al cugino le indiscrezioni che circolavano nei salotti più importanti di Roma ma Alfonso, incurante del pericolo che incombeva sulla sua testa, sembrava non voler ascoltare, interessato com’era agli ultimi preparativi per la partenza per Genazzano. Pur di non averlo tra i piedi gli aveva ordinato di recarsi a Urbino per capire se la città si era davvero schierata tutta contro Francesco Maria Della Rovere, oppure c’erano margini di intervento a favore dell’amico. Scipione avrebbe passato più di un mese a indagare e a decidere alleanze proficue. Un lavoro che gli avrebbe fatto perdere solo del tempo, così era andato via senza salutare nessuno, neanche Nini e quell’attaccabrighe di Pochintesta. Erano tutti arrivati a Roma per l’elezione del papa Medici e non avevano più lasciato la città, anche perché nessuno di loro poteva rientrare a Siena ora che i discendenti di Pandolfo Petrucci non erano più i padroni. 


			Per ultimo il cardinale l’aveva anche obbligato a partecipare al suo posto a una festa a Palazzo Medici, la residenza di Leone x prima che entrasse in Vaticano. Alfonso aveva detto che sarebbe stato sconveniente per lui essere presente, e l’idea di ritrovarsi nella tana di Giovanni de’ Medici non gli piaceva affatto. Meglio ricorrere al cugino meno famoso e ricco.


			Quattro giorni prima il cardinale di Siena era entrato in concistoro armato di coltello e la notizia era di sicuro corsa di bocca in bocca in Vaticano, anche se molti fingevano di non sapere. Scipione stava dalla parte della sua famiglia; non poteva accettare l’esilio ma non era neanche un assassino e il gesto del cugino rischiava di peggiorare la reputazione dei Petrucci anche a Roma. E poi quel giorno aveva riconosciuto la ragazza scortata a palazzo da Pochintesta. Alfonso l’aveva chiamata Virginia. Era la sibilla dai capelli corti e le forme procaci che ballava con Rebecca. I suoi occhi celesti l’avevano fissato quando aveva parlato del ritrovamento del corpo di Emilia Biraghi e lei stessa aveva confessato di conoscerla. L’amante di Alfonso era una delle sibille che aveva spiato nel bosco. Davvero suo cugino si avvaleva delle profezie delle sibille, oppure era solo una delle tante donne che popolavano le sue camere da letto? Come avrebbe fatto a scoprirlo senza destare sospetti?


			Il sole alto di mezzogiorno illuminava un cielo sgombro di nuvole e il vociare della folla si mescolava alle urla di quelli che vendevano mercanzie su decine di malandati banchetti lungo la strada.


			Scipione arrivò al confine del rione Ponte e si fermò a osservare le acque calme del Tevere. Tutta quella quiete strideva con il fervore che si portava dentro. Da quando era giunto a Roma non aveva fatto altro che eseguire i voleri di Alfonso, infilandosi nei salotti nobili e nelle bettole più meschine. E ora non voleva andare a Urbino per cercare di capire se quel pazzo di Della Rovere era riuscito a farsi nemica l’intera città. Alfonso, però, sapeva bene che solo lui riusciva a districarsi nei palazzi dei grandi signori. Odiava la falsità dei salotti, la ricerca di trasgressione delle nobili annoiate e la corruzione dei prelati allo stesso modo della puzza di vomito delle peggiori osterie di Trastevere, ma a Roma aveva avuto molto successo e nei palazzi entrava spesso anche di notte, perché la somiglianza con il cugino cardinale attirava le nobili donne e lui non si era fatto scrupolo di approfittarne. I capelli lunghi, gli occhi scuri, un fisico statuario e la parlata gentile facevano il resto, ma ora era solo la rabbia ad annebbiargli la mente. Da giorni non aveva notizie di Rebecca Vigo, la sibilla era richiestissima dalle dame facoltose dell’Urbe interessate a conoscere il futuro. Quella donna era diventata la sua ossessione. Ogni volta che pensava a lei il cuore batteva forte e il desiderio di abbracciarla e baciarla cresceva. Si rese conto di essere a poca distanza da dove si erano incontrati l’ultima volta e cercò di scacciare la voglia di rivederla allungando il passo, ma sentì scendere un peso nello stomaco al ricordo delle lacrime che avevano bagnato quel viso etereo e lanciò una moneta all’uomo che chiedeva l’elemosina di fianco per impedirgli che gli sbarrasse la strada.


			La folla era chiassosa e gli uomini dietro ai banchetti urlavano agli avventori che si fermavano a curiosare. Nella calca si sentì afferrare per un braccio. La donna che lo stringeva gli sorrise allargando la generosa scollatura e mostrandogli così un seno flaccido, poi lo invitò a scendere lungo la riva per mostrargli tutto il resto. Scipione continuò ad avanzare ignorandola mentre la prostituta lo rincorreva strattonandolo e non si accorse dell’uomo che aveva di fronte, che per non farsi travolgere lo insultò, spingendolo via dalla strada e facendolo quasi cadere a terra. Era sbucato dalla scalinata che risaliva dalle sponde del fiume, lunghi capelli sudici gli cadevano dietro le spalle e tra le mani stringeva un fagotto di stracci da cui pendeva una lunga stoffa merlettata. 


			«Fatti da parte pezzente, amico di prostitute e indovine…» disse rabbioso mentre si allontanava svelto.


			Scipione si appoggiò a un banchetto di frutta per non cadere. «Fermati subito!» gli urlò contro rimettendosi dritto.


			L’uomo si voltò per un attimo, scoprendo il fianco dal mantello e afferrando l’elsa di un pugnale. «Non è questo il giorno per mandarti all’inferno, Petrucci…» fece in tempo a dire prima di riprendere a camminare veloce.


			Scipione aumentò il passo cercando di stargli dietro ma lo sconosciuto iniziò a correre. L’aveva chiamato per nome e la stoffa che si era allungata a terra era sporca e si intrecciava tra le calzebraghe lerce e le scarpe inzaccherate di fango.


			«Fermati!» urlò ancora alzando la mano.


			«Stolto! Non interessarti a me…» gridò a sua volta l’uomo che sparì presto tra la folla in uno dei tanti vicoli che si infilavano tra i palazzi dall’altra parte della strada. Scipione imprecò, mentre la gente attorno a lui continuava a farsi i fatti propri. Non era riuscito a stargli dietro e quello era scomparso nascondendo svelto sotto al corpetto le vesti sporche di fango. Il merletto che aveva visto ciondolare apparteneva di sicuro a una veste di donna. 


			Affrontò l’occhiataccia di una contadina che portava sottobraccio un cesto di paglia e che lo invitava a comprare delle uova, e ciondolò la testa ancora più arrabbiato perché a Siena la folla avrebbe bloccato il fuggitivo per il solo fatto di aver urtato un Petrucci. Si voltò sdegnato verso il Tevere, scese le scale da dove era sbucato l’uomo e arrivò a lambire le acque del fiume sulla riva sabbiosa. Aveva bisogno di lasciarsi alle spalle la confusione di quegli stolti. A poca distanza l’ombra imponente di Ponte Sant’Angelo scuriva l’acqua che scorreva tranquilla sotto i piloni e Scipione proseguì in quella direzione ripensando ancora alle parole di Rebecca. L’amica della sibilla era stata ritrovata sotto quel ponte… Forse non c’era nessun nesso tra l’uomo che fuggiva con i vestiti da donna e il cadavere nel Tevere, ma valeva la pena dare un’occhiata, anche perché quello stolto l’aveva apostrofato «amico di prostitute e indovine». Il pensiero che fosse stato raggirato lo infastidì.


			L’odore di acqua stagnante bloccava il respiro e Scipione si avvicinò al grosso cespuglio sotto a uno dei piloni che sostenevano la struttura. Dall’altra parte della riva la corrente del fiume aveva spazzato ogni cosa lasciando un tratto di sabbia scura. Quello doveva essere il posto dov’era stato rinvenuto il corpo.


			Allungò la mano verso i rovi e imprecò quando sentì lo stivaletto di pelle affondare nel fango fino alla caviglia. Alzò la gamba e il piede venne fuori con uno schiocco sordo. Sulla riva non c’erano tracce. Se il corpo era stato ritrovato nudo, da qualche parte dovevano esserci i vestiti. Poteva anche trattarsi di un suicidio, ma gli sembrò strano che la ragazza si fosse ammazzata nuda.


			Decise di proseguire lungo la riva risalendo il Tevere dalla parte opposta da dove era arrivato; alcune anatre starnazzarono al suo passaggio, tuffandosi veloci. Avrebbe voluto seguirle per rinfrescarsi lontano dalle beghe di Alfonso, dalla puzza di sudore delle vesti di Marcantonio Nini e dallo spadone di Pochintesta. Continuò a camminare lungo la riva in una strana solitudine. Si sarebbe aspettato di incontrare altra gente, ma forse Ponte Sant’Angelo non era meta di passeggiate per la fama sinistra che si era meritato dopo i tanti morti appesi ai suoi parapetti.


			In lontananza riusciva a scorgere la nuvola di polvere che si stava alzando dal lontano cantiere voluto da Giulio ii e ripreso da Leone x, che si erano messi in testa di ricostruire la chiesa di San Pietro. Negli ultimi anni il progetto di Raffaello Sanzio di Urbino aveva preso il posto di quello del Bramante e centinaia di uomini e donne lavoravano senza risparmiarsi, giorno e notte, per la vanagloria del Medici.


			Il rumore di un tuffo nell’acqua lo fece voltare verso un anfratto. Fece in tempo a vedere la sagoma del ratto che era schizzato via appena uditi i suoi passi, e ne notò uno ancora più grosso che stringeva tra i denti un lungo lembo di stoffa, simile a quello che aveva visto in mano all’uomo per strada. Si avvicinò mentre il ratto scappava lasciandosi alle spalle una pozza scura e maleodorante. Un fazzoletto galleggiava poco distante e Scipione andò a raccoglierlo vicino a un paio di scarpe da donna per metà affondate nel fango, in un acquitrino ricolmo di un liquido immondo, al tatto viscoso, da cui si alzava l’odore ferroso del sangue. Qualcuno aveva voluto che si recasse in quel posto? Cosa voleva dire quel fazzoletto che gli sembrava di riconoscere? 


			Forse l’incontro con l’uomo che l’aveva strattonato non era stato un caso.


			In quel lago di sangue putrido, l’amica di Rebecca doveva essere morta in modo atroce.
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			Tre anni prima


			6 marzo 1513


			Cappella Sistina


			Il dolore saliva dalla schiena fino alle spalle ed entrava dritto nella testa. Giovanni de’ Medici era allungato sul giaciglio spoglio nel cubicolo assegnatogli per tutta la durata del conclave. 


			Il cuscino premuto sul viso attutiva i gemiti che graffiavano la gola.


			«Ancora poco tempo e ho finito.»


			La voce di Iacopo da Brescia arrivò ovattata. Il medico personale del cardinale era chino sulle sue natiche scoperte e aveva appena intagliato la carne viva.


			«Non posso fare di più, ma il dolore dovrebbe attenuarsi subito» continuò serio il medico. 


			Giovanni de’ Medici restò fermo con il sangue che sentiva fluire dalla ferita aperta. La fistola anale che lo affliggeva da tanto tempo aveva trovato il momento sbagliato per tornare a farsi sentire. Attese con pazienza la medicazione e riuscì a muoversi appena avuta l’autorizzazione a sdraiarsi con il volto verso l’alto. Il dolore si stava attenuando e ora sentiva solo le bende che premevano contro la carne.


			Iacopo da Brescia gli passò un bicchiere d’acqua e l’aiutò ad alzare il busto sul cuscino. 


			«Ora dovrebbe andare molto meglio. La ferita farà male ancora per qualche ora, ma l’infezione che premeva per uscire è andata via ed è tutto pulito.»


			Il cardinale allungò lo sguardo verso il pavimento dov’erano ammucchiate le bende sporche di sangue e di un liquido lordo e marrone.


			«Avete avuto un bel coraggio a entrare in conclave» sospirò con una smorfia di dolore. 


			«Sono venuti a casa a prendermi in piena notte portando un messaggio del Bibbiena. Sapevo che accettando di aiutarvi ed entrando nella Cappella Sistina non sarei mai potuto uscire prima della proclamazione del nuovo pontefice.»


			Il medico si alzò dalla sedia e prese a pulire gli strumenti che aveva utilizzato, li rimise svelto in una borsa e la richiuse, poi tornò seduto di fianco al letto.


			«Sono il vostro medico personale e non vi avrei mai lasciato soffrire. Anche perché se l’infezione non fosse stata espulsa, avrebbe potuto causare febbre alta e compromettere la vostra partecipazione al conclave.»


			Giovanni chiuse gli occhi per una fitta di dolore improvvisa. La luce della candela di fianco al comodino era tenue e il silenzio della notte ammantava il riposo degli altri cardinali.


			«Mi dispiace che dobbiate restare chiuso senza poter uscire, anche perché il tempo non sarà breve. Siamo appena entrati e non c’è nessuna intesa per un nome.»


			«Quando monsignore Bernardo Dovizi mi ha mandato a chiamare non ho avuto dubbi. Resterò e sarò pronto per ogni evenienza, anche perché la ferita dev’essere medicata ogni giorno.»


			«Una malattia che mi porto addosso da tempo e che non ha guarigione. Eredità di una famiglia in cui le malattie hanno portato via uomini e donne molto giovani» sospirò amaro. «Più delle guerre e delle congiure.» 


			«Fino a quando sarò il vostro medico non avete nulla da temere.»


			Giovanni de’ Medici si portò alla bocca il bicchiere vuotandolo con un ultimo sorso.


			«Siete un brav’uomo, Iacopo da Brescia, e anche il mio conclavista Bernardo lo è.»


			«Vi ho sempre servito con grande gioia e spero che la vostra salute migliori anche questa volta grazie alle mie medicine.»


			«Avete fatto molto più del vostro dovere.»


			«Ora dovete solo riposare.»


			«Avete ragione, ma non posso prometterlo.»


			Il medico si alzò afferrando il bicchiere dalle mani del cardinale, lo appoggiò sul tavolino che fungeva da scrittoio e si avvicinò alla porta del cubicolo. Subito una guardia gli si avvicinò per scortarlo nelle stanze adiacenti alla Cappella Sistina.


			«Spero troviate il tempo di prendervi cura di voi. Tornerò domani, appena mi permetteranno di rientrare.»


			Giovanni de’ Medici sorrise e mosse la mano per benedirlo. 


			«Il Bibbiena è ancora fuori dal cubicolo. Fatelo entrare.»


			Il silenzio tornò a riempire le mura dove tutti gli altri cardinali stavano dormendo in attesa del giorno in cui ci sarebbe stata una nuova votazione, ma durò poco. I passi leggeri di Bernardo Dovizi che varcava la soglia sembravano rimbombare.


			«Grazie per quello che avete fatto» ringraziò Giovanni de’ Medici facendo segno al monsignore di mettersi a sedere di fianco.


			«Mi sono solo preso cura di voi, sono qui per questo» rispose Dovizi con un sorriso rilassato. «Come vi sentite ora?» 


			«Molto meglio. Ancora qualche ora e sarei impazzito per il dolore.»


			«Prima di riposare, però, ho qualcosa da dirvi.»


			Bernardo Dovizi detto il Bibbiena si guardò attorno come se davvero potesse esserci qualcuno nascosto nell’ombra e continuò chinandosi verso il cardinale e abbassando ancora di più la voce.


			«Cardinale, ho convinto Raffaele Riario» affermò poco dopo con una luce soddisfatta negli occhi.


			Giovanni de’ Medici restò in silenzio, poi allargò le braccia stupito.


			«Nell’ultima votazione ho ottenuto un solo voto. Il decano è il nome più importante, quello che tutti indicano come il prossimo papa. Cos’è che avete promesso?» chiese senza scomporsi.


			«Nessun Medici è mai diventato papa. Siete giovane e colto, troppo diverso da Giulio ii e Roma ha bisogno di un vento nuovo di riforma.» Il Bibbiena sussurrò continuando a sorridere.


			«Com’è possibile?» domandò ancora.


			«C’è una cordata di giovani cardinali che non vedono l’ora di eleggervi, ma dobbiamo agire con molta prudenza.»


			Giovanni de’ Medici si mise a sedere sul letto, il dolore sembrava all’improvviso sparito. 


			«Chi sono questi cardinali?»


			«Abbiate pazienza» ribatté Dovizi, alzandosi in piedi. «Ora è tempo che io vada a riposare. Lascerò la porta aperta in modo che se questa notte il dolore dovesse tornare le guardie potranno sentirvi.»


			Il cardinale restò seduto e fece cenno di aver capito. Lo benedisse con la mano e sorrise.


			Appena i passi delle guardie che scortavano Bibbiena si allontanarono vide entrare nella sua piccola stanza i cardinali Marco Cornaro e, con sua grande sorpresa, il cardinale Francesco Soderini, fiorentino come lui ma di una famiglia che non era sempre stata amica dei Medici. I due si inchinarono senza proferire parola.
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			10 giugno 1516 


			Roma, Palazzo Medici


			L’ingresso di Palazzo Medici era illuminato a giorno da decine di fiaccole. A ogni finestra era appeso un drappo con lo stemma della casata più importante di Firenze, tutta la strada era ricoperta da un tappeto di petali di rose dal profumo inebriante e dall’interno giungeva una musica piacevole. Scipione Petrucci varcò la soglia mentre una campana rintoccava la mezzanotte. A Roma il popolo soffriva la fame e il Medici sperperava denari senza ritegno. Era arrivato tardi perché non aveva nessuna intenzione di intrattenersi con nobili e porporati dopo quanto accaduto nell’ultimo concistoro e sperava che il grosso degli invitati fosse già andato via. 


			Si lasciò alle spalle il lungo corridoio dove un paio di guardie armate l’avevano fatto passare senza battere ciglio e allungò il passo verso la grande sala che si apriva di fronte. Il figlio di Lorenzo aveva acquistato il palazzo più di dieci anni prima, l’aveva fatto ristrutturare da Giuliano di Sangallo, e si diceva che non esistesse biblioteca più grande in città di quella del Medici. Un gruppo nutrito di musici suonava melodie allegre nel salone gremito, segno che non era servito a nulla arrivare in ritardo. Avanzò tra dame e cortigiani. Alcuni cardinali erano seduti attorno a un tavolo e parlavano tranquillamente. Tra loro riconobbe Bandinello Sauli e Adriano Castellesi. Il decano Raffaele Riario sedeva con un’espressione annoiata e di fianco a lui Alessandro Farnese sorseggiava un calice di vino. I due erano gli uomini di Chiesa più potenti di Roma. Allungò lo sguardo tra la folla cercando di capire se fosse presente anche il Medici, ma non riuscì a scorgerlo.


			«Il cardinale Petrucci manda voi al suo posto sperando che la somiglianza possa trarci in inganno?»


			Scipione si voltò sorpreso, trovandosi di fronte Pietro Bembo, uno dei segretari del papa.


			«Sapete bene che non potrei mai riuscire in ciò che dite» rispose tranquillo.


			«Uguali ma diversi, vero messere Scipione?»


			«Il fatto che ci somigliamo così tanto non vuol dire che siamo uguali anche per indole.»


			Bembo sorrise bonario, raggiunto da Cosimo Landini, uno degli altri due segretari. 


			«Conosco la vostra famiglia e anche le vostre origini» continuò senza neanche cercare di celare una punta di sarcasmo. «Però ci aspettavamo di vedere Alfonso.»


			«Il cardinale Petrucci chiede perdono per la sua assenza, ma ha voluto a tutti i costi che fossi presente.»


			«Sapete bene che non è la stessa cosa» rispose Bembo arretrando di qualche passo, lasciandogli così la possibilità di avanzare. Pietro Bembo era un uomo di cultura molto intelligente e con lui doveva essere attento a ogni parola. Cosimo Landini, invece, aveva fama di grande moralista. Scipione fece un cenno con il capo e si affrettò a salutarli avanzando verso il fondo della sala.


			Odiava quel genere di feste. Tutti quei nobili e cardinali che tessevano trame e gestivano politiche personali al solo scopo di arricchirsi. 


			Alcune dame si voltarono vedendolo avanzare, una di loro si staccò dal gruppo e gli andò incontro. La scollatura lasciava scoperte le spalle e scendeva fino a un seno procace e sodo, e gli occhi brillavano felici.


			«Messer Petrucci, io e le mie amiche ci stavamo proprio chiedendo il motivo della vostra assenza, ma ora che siete qui siamo tutte più felici» sospirò lasciva.


			Scipione le sorrise allungando lo sguardo verso le altre rimaste più indietro. «Se avessi saputo della vostra presenza sarei arrivato molto prima, madonna Savelli.»


			«Siete un bugiardo.»


			«Non potrei mai mentirvi.»


			«Farò finta di credervi» rispose cinguettando. «Anche se mi piacerebbe sapere cosa vi ha trattenuto lontano dalla festa più importante di Roma dell’ultimo mese, pure se il pontefice non si è fatto vedere questa sera.»


			La primogenita della famiglia Savelli era giovane e bella. I lunghi capelli scuri erano pettinati in una sofisticata acconciatura, gli occhi verdi brillavano di vita e le labbra carnose racchiudevano denti bianchissimi. Scipione le afferrò la mano.


			«Sapete bene che ho grande affetto per voi» le confidò abbassando la voce.


			La ragazza socchiuse gli occhi mentre si sporgeva in avanti.


			«Sarò sempre disponibile per voi se volete scambiare qualche parola su ciò che vi sta più a cuore, magari questa notte stessa. Sapete già come entrare nelle mie stanze senza essere visto e resterò sveglia ad aspettarvi» bisbigliò sicura che nessuno potesse ascoltarla.


			Scipione annuì compiaciuto ma la risposta gli rimase in gola. A pochi metri un capannello di uomini si stava accalcando attorno a un tavolo.


			«Lasciate che sia la notte a decidere» rispose senza riuscire a staccare gli occhi dalla donna che muoveva le mani spostando veloce le carte sul tavolo.


			Rebecca Vigo era più bella che mai, gli occhi attenti, i capelli sciolti e le labbra rosse. Indossava un magnifico abito nero dove pizzi e merletti lasciavano trasparire la pelle candida e le forme perfette. La sibilla sembrava che non si fosse accorta di lui neanche quando aveva alzato lo sguardo verso l’uomo che le sedeva di fronte. Aveva sorriso mostrando una carta dov’erano disegnati dei denari, poi gli aveva indicato di lasciare il posto tra le urla di gioia di tutti quelli vicini.


			«Ora perdonatemi, madonna Savelli. Devo lasciarvi.» 


			La ragazza accennò un inchino allungando subito lo sguardo verso la sibilla e si ritirò con una smorfia contrariata sul viso. «Questa sera gli uomini sembrano avere occhi solo per questa ciarlatana» rimbrottò voltandosi di spalle e raggiungendo le altre rimaste in disparte.


			Rebecca stava ora guardando dritto negli occhi l’uomo che le si era appena seduto di fronte mentre ritirava in fretta le carte nelle mani. Scipione evitò di avvicinarsi al tavolo della sibilla e proseguì dalla parte opposta. Afferrò un bicchiere dal vassoio di un cameriere, sorseggiò del vino e si diresse verso una delle porte più vicine. Afferrò la maniglia e si ritrovò ad avanzare lungo uno stretto corridoio. Entrò in una sala piccola, illuminata debolmente da poche candele. Mugolii inconfondibili giungevano da dietro il grande divano addossato alla parete più lontana. Ripensò a madonna Savelli e alle sue voglie notturne e notò lo svolazzo di una gonna che cadeva a terra muovendosi al ritmo dei gemiti. Continuò a camminare incurante e uscì sul balconcino che si apriva sulla strada. La notte era tiepida e il buio avvolgeva Roma rendendo tutto più ovattato. Sembrava che la città si cullasse nella notte contrapponendo un sacro silenzio al vociare di uomini e donne. 


			Si portò il bicchiere alla bocca e sorseggiò il vino restando a osservare le strade deserte che si allungavano verso le rive del Tevere. Di notte Roma non aveva lo stesso silenzio di Siena. 


			«Siete davvero strano, Scipione Petrucci.»


			La voce di Rebecca Vigo lo fece voltare. Il lungo vestito nero le avvolgeva il busto come un guanto, mentre la gonna si allargava a terra. Un piccolo crocifisso pendeva sul petto fino a lambire i seni e le labbra rosse risaltavano nella penombra mentre si appoggiavano al vetro di un bicchiere.


			«Cosa vi ha fatto pensare ciò che dite?» domandò cercando di mascherare la sorpresa.


			Rebecca sorrise voltandosi verso l’interno della sala. «Mentre qualcuno infiamma quel divano voi siete tutto solo a contemplare il buio. Non vi facevo così solitario, soprattutto perché madonna Savelli avrebbe fatto di tutto per stare qui da sola con voi…»


			Scipione restò impassibile. Era sicuro che Rebecca non l’avesse neanche notato e invece non si era persa neanche una mossa.


			«Come avete fatto a fuggire da quel tavolo dov’erano tutti pronti a saltarvi addosso?» domandò.


			«Facile come bere da questo bicchiere…» rispose Rebecca, sorseggiando.


			«Chi siete voi?»


			«Domanda strana da parte vostra.»


			«Quando ci siamo parlati per la prima volta nel bosco della Magliana avevate le sembianze di una guerriera che sapeva tenere a bada chiunque, poi nella carrozza sul Tevere eravate la più dolce e indifesa delle fanciulle, e poco fa tenevate in pugno quegli uomini con il solo sguardo. Vi sembra ancora una domanda strana la mia?»


			Rebecca sorrise tornando a guardare di fuori. «Voi chi preferite che io sia?» domandò con un sorriso compiacente.


			«Anche il vostro modo di parlarmi è diverso, e quello che preferisco non ha molta importanza.»


			«Pensate davvero non ne abbia?»


			«Per quale motivo dovrebbe averne?»


			La sibilla abbassò lo sguardo sul bicchiere e annuì. «Avete ragione. Non dovrebbe averne» rispose calma. 


			«Cosa volete davvero da me, Rebecca?»


			La musica nella sala si fermò, lasciando crescere il vociare degli invitati.


			«Ho cercato di dirvelo in quella carrozza» Rebecca lo fissò per un attimo, prima che la musica ricominciasse. 


			«Volete il mio aiuto per capire chi ha ucciso la vostra amica?»


			«Anche quello, certo…»


			«Eravate molto brava a quel tavolo, ora sembra che vi manchino le parole.»


			«Forse non riuscirete a capire» continuò sospirando.


			«Mi fate davvero così stupido?»


			Rebecca allungò il bicchiere e lo fece sbattere con forza contro il suo.


			«Avete udito il rumore del vetro?» domandò. «Due oggetti uguali e perfetti che però quando si avvicinano troppo rischiano di rompersi.»


			«Con la giusta attenzione non è accaduto.»


			«A volte bisogna saper rischiare.»


			«E a voi piace il rischio, quello che fate lo dimostra. Le vostre carte parlano per voi.»


			«Sono io che parlo per loro e non il contrario.»


			Scipione tornò a bere e le sorrise. «Sono un uomo di spada, fedele alla sua famiglia. Il vostro è un gioco che può essere accettato solo da quelli che manipolate a vostro piacimento.»


			«Pensate quindi sia un mestiere? E se invece fosse un dono?» 


			«E chi vi avrebbe fatto questo dono?»


			«Non credete sia un privilegio quello di prevedere le vite altrui?»


			«Credo solo a ciò che vedo.»


			«Mi state dando della ciarlatana? Seguitemi al tavolo e vi dimostrerò il contrario.»


			«Cosa volete dimostrarmi?»


			«Voi seguitemi e lo saprete.»


			«Volete solo rendermi ridicolo.»


			Dal divano i lamenti crescevano.


			«Porgetemi la mano…»


			Scipione appoggiò il bicchiere sulla balaustra del balconcino di fianco a quello della sibilla e aprì il palmo della mano. Rebecca l’afferrò e il calore di quella stretta gli procurò una scossa. Alle loro spalle si era arrivati al culmine e a Scipione non sfuggì la goccia di sudore che scendeva dalla fronte di Rebecca, concentrata sulla sua mano. La sibilla era di fronte a lui più bella che mai e, con indosso quel vestito nero, sembrava fosse parte della penombra che li avvolgeva. 


			I respiri alle loro spalle si rincorrevano sempre più veloci.


			«Vi dirò io quale sarà il mio futuro. Sono in partenza per Urbino dove mi tratterrò per il tempo di salutare qualche amico» affermò senza riuscire a liberarsi.


			Rebecca non gli rispose e continuò a seguire le rughe della mano con la punta dell’indice, poi all’improvviso si irrigidì. 


			«Scipione, voi…» ansimò ritirando la mano. Lo sguardo serio e la voce preoccupata.


			I respiri si acquietarono. Il silenzio tornò ad avvolgerli.


			«Qualunque cosa abbiate da dirmi sappiate che non vi crederò» affermò, per nulla impressionato.


			Rebecca tornò a fissarlo. «Voi davvero non mi credete?»


			«Il fatto che nel salone tutti sbavino davanti a voi non fa di me uno di loro.»


			«Quindi se è così che la pensate, non vi dirò nulla…» rispose Rebecca, seccata.


			Scipione non replicò. Afferrò i due bicchieri e li fece sbattere con forza. I vetri rotti precipitarono in strada insieme al vino che contenevano.


			«Come vedete è bastato un rifiuto alle vostre lusinghe per far rompere tutto» disse tranquillo.


			Rebecca si sporse leggermente per vedere dov’erano caduti i cocci e annuì. «Mi ero illusa che foste diverso» affermò contrariata, voltandogli subito le spalle e sparendo oltre la porta.
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