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                Non era per niente facile svegliarsi di buon’ora dopo aver trascorso la notte all'addiaccio. Si sollevò faticosamente dal letto: la sveglia marcava le undici antimeridiane, mentre il cellulare notificava - muto e silenzioso sul comodino – tre chiamate perse. Alzò le tapparelle e i raggi solari, facendo capolino, evidenziavano il moto caotico di un’infinità di granelli di polvere. Afferrò il cellulare; pensieroso si grattò il mento: era il suo manager che l’aveva chiamato per ben tre volte. Eppure la suoneria faceva quasi un fracasso, di gran lunga superiore a quello della sveglia che in religioso silenzio, inseguiva l’inesorabile trascorrere del tempo.
  “Vada in malora” mormorò.
  Si fece strada nel buio del soggiorno arrancando verso la cucina per prepararsi una frettolosa colazione. Il lavello conteneva ancora i piatti sporchi del pasto precedente. Pigramente afferrò la caffettiera e quasi scivolò su un foglio di giornale che riportava a caratteri cubitali: “Il campione del mondo di scacchi, Sam Diamante, riconquista il titolo”. L’articolo riportava in primo piano la sua foto. Prese il foglio da terra, specchiandosi in quel volto giovane e solare che per nulla somigliava a un giocatore di scacchi. Rimase per un attimo a fissarlo. Alla fine appallottolò il foglio nel secchio della spazzatura. L’odore del caffè si propagò dappertutto; la scura bevanda gli regalò una bizzarra sensazione termica in quella fredda giornata di febbraio. Pensò a Sophie, la ballerina del musical che aveva conosciuto la notte precedente… Gettò la tazzina di caffè vuota nel lavabo spalancando il rubinetto. Di colpo le forme di lei presero corpo nella sua mente. Quasi vedeva i suoi capelli. Erano biondi. Ma non di un biondo acceso che è come un pugno in un occhio. Piuttosto, un colore che assumeva strane sfumature, cavalcando un mix di sensualità mista a trasgressione. Una sensualità assolutamente non volgare che inglobava il concetto metafisico di Amore, così ben personificato da quella Dea scesa dall’Olimpo. 
  La suoneria del cellulare riverberò inseguendo le note della IX di Beethoven, ed era quasi un delirio ascoltarla. La musica continuò per una manciata di secondi per poi dissolversi di colpo come se fosse stata fagocitata da un universo parallelo.
  «Pronto»
  «Era ora! È da stamattina che provo a chiamarti!» gracchiò una voce lagnosa dall’altra parte del telefono.
  «Ah, eri tu Oscar…»
  «Non fare il finto tonto» riprese la voce. «Ho da dirti delle cose importanti…»
      ***
  Era buffo pensare al freddo come a un potenziale nemico da abbattere. Si piegò in avanti alla stregua di un fullback a palla ovale che cerca di schivare un placcaggio. O peggio, come un boxer che evita un pericoloso gancio. E per essere un giorno feriale, c’era un sacco di gente in giro. Facce annoiate che gli affibbiavano una pesante malinconia, quasi in sintonia con quella giornata uggiosa che gravava sull’esistenza delle persone commutandola in una tranquilla disperazione.
  Giunse quasi di soppiatto alla sede della società scacchistica, a un tiro di schioppo da ciò che un tempo era un cinema a luci rosse, con a fianco una chiassosa sala biliardi. Entrò. Nel bel mezzo dell’ingresso troneggiava un’enorme scacchiera i cui pezzi componevano un’istantanea di una partita mai terminata. Forse mani invisibili di nottambuli giocatori altrettanto invisibili, conducevano il gioco nel silenzio devastante della Notte, per poi ricostruire l’istantanea diurna in forza di chissà quale oscuro processo ciclico. 
  Oscar non avrebbe mai potuto enunciare una frase del tipo “oggi ho un diavolo per capello”, in forza della sua integrale calvizie che rifletteva, altrettanto integralmente, la luce della lampada a neon del suo studio. Adorava stare al buio anche in pieno giorno.
  «Siedi» ordinò, senza nemmeno salutarlo.
  «Sono giunti i matematici di cui ti parlavo…» riprese. Facce di nerds bianche come un lenzuolo fecero il loro ingresso nello studio. Si accomodarono entrambi a fianco di Sam.
  «Ti presento Tobias e Ilya» fece Oscar con voce grave.
  «Gli autori di quel programma per computer…» iniziò Sam.
  «È un’Intelligenza Artificiale, non un programma» interloquì Tobias. Con il volto quasi lentigginoso somigliava più ad un adolescente stagionato che a un giovane adulto, allo stesso modo di Ilya la cui folta capigliatura si addensava sulle esili spalle. Forse l’essere avulsi da ogni forma di vita sociale li aveva preservati dall’usura del tempo. O, magari, l’aver relegato a un livello inferiore potenziali interazioni amorose con donne, se non virtuali o perlomeno non fisicamente presenti. Passionalità mai realizzata, tuttavia esistente e resa manifesta da eccezionali intuizioni matematiche. 
  «Ha una curva di apprendimento esponenziale» intervenne Ilya, con un marcato accento russo.
  «Quindi, impara alla svelta» osservò Sam. «Allo stesso modo di un bambino prodigio, se confrontato con i suoi coetanei».
  «Ottima metafora» convenne sorridendo Ilya.
  «Eseguiremo una serie di test» argomentò Oscar. «Ti batterai con Deep Red…»
  «Deep Red?» sbottò Sam, quasi sobbalzando sulla poltrona.
  «È il nome dell’Intelligenza Artificiale» riprese Oscar. «Ti batterai, per così dire, in privato. Solo in seguito realizzeremo un vero e proprio torneo».
  Sam immaginò un Deep Red che sorrideva beffardo dal profondo della sua intelligenza sovrumana che gli permetteva di calcolare milioni di mosse in una manciata di secondi. Quasi visualizzò la scena: il bianco matta in due mosse. Si ricordò di quando era bambino e sua madre l’aveva portato da uno strizzacervelli a causa della sua smodata passione per gli scacchi. Battere un qualunque avversario era un gioco da ragazzi. E così via, progressivamente, fino a divenire un indiscusso campione. Ma ora davanti a sé aveva un avversario non umano. Curiosa circostanza. 
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