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Unelmoijille









Unien käyttöohjeet.


Uusi suositus päivitetty 16.5.2066


(5.) Jos tunnistat kohdallasi minkäänlaisia vaikeuksia hallita Unien käyttöä, ota välittömästi yhteyttä terveysviranomaiseen. Unien väärinkäyttö voi lisätä riskejä vakaviin psyykkisiin ja fyysisiin terveysongelmiin.










Luku 1


Nimeni on Solar, ja olen toipuva Uniaddikti.


Osastohoitojaksoni päättymisestä huolimatta paras ystäväni Meredith, “Didi”, pitää huolen siitä, että en pääse vahingossakaan unohtamaan jopa sairaalloiseksi miellettyä suhtautumistani keinotekoisiin Uniin.


Opettaja luennoi luokkahuoneen etuosassa ja minä ja Didi käymme keskustelua välillämme olevalle kirjoituspaperille raapustaen. Keskustelu yltyy niin kiivaaksi, että lyijykynäni terä katkeaa ja päästän turhautuneen huokauksen.


“Arvaa, mikä sinun ongelmasi on?” Didi kysyy ääneen, malttamatta odottaa oppitunnin loppumista.


Tiedän jo vastauksen, joten en arvaa.


“Sinä inhimillistät niitä”, hän sanoo silti.


“Enpäs”, kiellän rutiininomaisesti. Yritän kuiskata, mutta ääneni kohoaa tunnekuohussani pykälän tai pari korkeammalle kuin oli tarkoitus. Tämä ei ole ensimmäinen kerta, kun keskustelemme... ongelmastani.


“Miksi sitten tirautit kyyneleen, kun kerroit unihahmon kuolleen?”


“Hänen nimensä oli Felicia”, vastaan loukkaantuneena, “ja liikutuin, koska hän uhrasi itsensä, jotta minä voisin selvitä.”


Korkea ja kirkas ääneni sopii hauraaseen ulkomuotooni. Olen hintelä, melko muodoton ja Didi pitää minusta ulkona aina kaiken varalta kiinni, kun tuulee liian lujasti. Hän pelkää, että tuulenpuuska vie minut mennessään. Unissa olen kuitenkin vapaa heikosta kehostani. Siellä olen niin vahva, kuin millaiseksi ohjelmoija on minut päähenkilönä tahtonutkaan luoda.


“Koska se on ohjelmoitu tekemään niin. Se on ihmisen kuori, mutta puhdasta koodia sisältä. Se ei tee, tunne, eikä ajattele mitään, mitä se ei olisi ohjelmoitu tekemään”, Didi vääntää minulle rautalangasta.


“Meredith ja Solar”, opettaja korottaa ääntään niin, että se kuuluu meille luokan takariviin. “Keskustelunne ei liity tämän tunnin aiheeseen, vaikka Meredith puhuukin asiaa. Pyydän hiljaisuutta tai saatte poistua luokasta.”


Didi valuu tuolillaan muutaman sentin alemmas ja nyökkää. Tunnin jälkeen jatkamme keskustelua siitä, mihin olimme jääneet.


“Tiedät miten todellisia unihahmot ovat nykyään. Ne ovat niin aitoja ja viimeisen päälle hiottuja”, sanon ja huokaan syvään. “Aivan kuin oikeita ihmisiä.”


Koulun ahtaat käytävät täyttyvät päivänsä päättävistä opiskelijoista. Tunkeudumme Didin kanssa peräkanaa kohti uloskäyntiä. Minä edellä, hän repussani kiinni roikkuen. Vedän punertavan vaaleat hiukseni repun olkahihnan alta jumista ja sidon ne ranteessani roikkuneella hiuslenkillä nutturalle.


“Tiedän kyllä, mutta ei tee kenellekään hyvää viettää Unimaailmoissa liikaa aikaa. Meillä on täällä oikea maailma. Oikea elämä elettävänä ja todellisia ihmisiä. Mutta meillä on vain yksi elämä, sitä ei kannata hukata”, Didi sanoo.


Astumme vanhan lukiorakennuksen aavistuksen homeisen hajuisista sisätiloista kesäiseen ulkoilmaan. Kesälomaan on enää alle viikko. Hieman keskisuurta pienemmän kaupunkimme Hiddenworthin kadut ovat keränneet jo muutaman hellepäivän ajan runsaasti ihmisiä nauttimaan lämmöstä poikkeuksellisen pitkän ja kylmän kevään päätteeksi.


Haemme pyörämme ja talutamme niitä jonkin matkaa. Koulun piha on täynnä opiskelijoita ja ajaminen olisi mahdotonta ilman, että kenenkään varpaat ottaisivat osumaa. Puristan ohjaustankoa hermostuneena ja maistelen sanojani, ennen kuin sylkäisen ne Didille. Passiivisaggressiivisuuteni paistaa läpi turhan selvästi, jos vastaan liian nopeasti ja ajattelematta.


“Minulle ei käy, kuten Danielille, jos sitä yrität vihjailla”, vastaan tiukasti. Sävähdän usein kuullessani kiukustuneen ääneni. Pieni kokoni ja korkea ääneni ovat lähinnä herättäneet huvitusta kanssaihmisissä. Minua ei ole koskaan pidetty vakuuttavana sen vuoksi. Pilkallisten naurahdusten aikaansaama painava tunne herää rinnassani aina, kun hermostun. “Hän pakeni yksinäisyyttään Unimaailmoihin, eikä välittänyt sivuvaikutuksista. Loppujen lopuksi Daniel oli ihminen, joka ei saanut oikeanlaista apua. Minulla ja hänellä ei ole mitään yhteistä.”


Daniel oli meidän ikäisemme, tavallinen seitsemäntoistavuotias opiskelija naapuriluokaltamme. Hän oli vetäytyväinen ja hiljainen, mutta ei muuten näyttänyt hälyttäviä merkkejä. Hänellä alkoi kuitenkin olla enemmän poissaoloja koulusta. Hänen henkinen kuntonsa romahti, ilmeni muun muassa masentuneisuutta. Talvilomalla hän yllättäen kuoli.


Kävi ilmi, että hän oli ollut vuorokausia yhtäjaksoisesti Unimaailmassa, ellei mukaan lasketa Unisirun uudelleenasettamista korvamme takana olevaan mikropiiriin. Se vaiva on vain yhden painalluksen päässä. Sen lisäksi hän ei ollut syönyt tai peseytynyt, tuskin kävi vessassakaan. Hänen vanhempansa olivat liikkuvaisia töidensä puolesta. He olivat välillä pitkiä aikoja pois kotoa, mutta Daniel oli kertonut heidän soittavan vähintään joka kolmas päivä. Sen puolentoista viikon aikana he eivät ehtineet takaisin, ennen kuin oli jo liian myöhäistä.


Danielin kohtalo on hirveän surullinen ja minua loukkaa, että Didi puhuu niin kuin tilanteeni olisi pian samalla tolalla. Pidän elämääni tylsänä ja maailmamme on mielestäni yksipuolinen, tavanomainen ja väritön. Sen sijaan Unimaailmoissa voin kokea mitä tahansa. Voin olla kuka tahansa. Voin seikkailla, ratkaista mysteereitä ja tutustua uusiin ihmisiin, tosin ohjelmoituihin sellaisiin. Kaikki on mahdollista, sillä vain mielikuvitus on rajana.


Elokuvat ovat nykyään yhä suosittuja, mutta Unimaailmat vievät elämyksen uudelle tasolle. Kun pelkän katselemisen sijaan pääsetkin itse osallistumaan tapahtumiin ja kokemaan kaiken haju-, maku- ja tuntoaisteja myöten, kokemus on sanoin kuvaamaton. Mutta Unimaailmoihin nukahtaminen on hallinnassani, toisin kuin Danielilla. Minä katselen niitä vain öisin, ja joskus ennen addiktiotani myös päiväunilla. Päiväunimaailmat ovat lyhyempiä ja pinnallisempia, ilman kunnon juonta. Ne eivät tyydytä janoa, jota minulla on seikkailuihin.


“Tiedän, anteeksi”, Didi mumisee. Pääsemme ulos koulun pihapiirin tungoksesta ja hyppäämme pyöriemme selkään. “No, mitä ajattelit tehdä tänään?”


“Me vietämme perheen kesken koti-iltaa. Tilataan ruokaa ja katsotaan joku elokuva”, sanon. “Entä sinä?”


Didi hymyilee ujosti ja kääntää katseensa eteenpäin. “Menen treffeille, mutta vasta illemmalla.”


“Ja kerrot vasta nyt?” sanon pöyristyneenä, mutta en voi olla hymyilemättä. “Onko hän sieltä kuvataidekoulusta? Vai teatteripiireistä?”


“Ei kummastakaan. Hän on bändini rumpalin muusikkokaveri, Leon. Hän tuurasi rumpaliamme viime viikonloppuna keikallamme.”


Didi on niin aktiivinen vapaa-ajallaan, että tunnen pienen alemmuuden piston. Milloin viimeksi minä olin saanut mitään aikaiseksi koulutehtävien lisäksi?


“Aa, okei. Kiva. Onnea iltaan”, sanon edelleen hieman häkeltyneenä.


Didi on menossa vasta ensimmäisille treffeilleen, mutta minusta silti tuntuu, kuin hän olisi saavuttanut jotain suurta elämässään. Aika jatkaa kulumistaan ja saatan ennen pitkää huomata, että minulla on jäänyt monenlaisia asioita kokematta vain sen vuoksi, että viihdyn fiktiivisissä maailmoissa paremmin.


“Nähdään huomenna koulussa. Kerron sitten, miten kaikki meni. Moikka!” Didi sanoo ja polkaisee vauhtia. Hän pyöräilee tiehensä mustat hiukset hulmuten, toiveikkuus hänestä suorastaan kipinöiden. Vaikka sain juuri muistutuksen siitä, että minun pitäisi ryhtyä tarkastelemaan elämäni suuntaa uudelleen, päätän lähteä Unikirjastoon. Tarvitsen kipeästi pakoa arjesta.










Luku 2


Unikirjasto on kuin mikä tahansa kirjasto, mutta valkoisia hyllyjä täyttävät cd-levykansien kaltaiset kotelot. Niissä on erilaisia kansikuvia, esittelytekstejä ja suositusikärajoja. On hyllyjä, jotka on jaoteltu yöuniin, päiväuniin ja kaikista lyhyimpiin, 5-10 minuutin mittaisiin torkkuihin. Aikuisten puolella on erikseen eroottinen fantasiaosasto. Vilkuilen osaston suuntaan uteliaana, kun kävelen hieman hidastellen sen kohdalla. Sitä ei ole eristetty mitenkään kummemmin muutamaa K-18 posteria lukuun ottamatta. Näen vilauksen kotelosta, jonka kannessa vilahtaa reilusti paljasta pintaa naisen ylävartalosta ja käännän punastuneena pääni menosuuntaan.


Suuntaan suosikkihyllylleni, eli yöuniin. Ne ovat yleensä pitkiä, intensiivisiä sekä opettavaisia, ellei valitse erikseen jotain kevyttä ja leppoisaa. Pääsin Unimaailmojen makuun hieman yli vuosi sitten, kun sain syntymäpäivälahjaksi mikropiirin. Se on valtavan kallis ja vaikka itse laite asetetaan korvan taakse paikoilleen ja sen saa näppärästi itse irti, koko pakettiin kuuluu kirurginen operaatio. Aivoihin asennetaan pienen pieni laite, joka ottaa vastaan tiedon mikropiiristä ja syöttää Unen aivoille.


Pelko aivojen kopeloimisesta ei ollut kuitenkaan loppujen lopuksi tarpeeksi suuri. Olin toivonut sitä enemmän kuin mitään, joten lopulta toiveeni toteutui.


Kotelossa oleva unisiru työnnetään mikropiirin sisään, jolloin mikropiiri välittää aivoille viestin nukahtamisesta. Nukahtaminen tapahtuu nopeasti, muutaman kymmenen sekunnin sisällä. Vaikka herätessä saattaa tuntua siltä kuin olisi katsonut Unia koko yön, todellisuudessa aika on paljon lyhyempi. Se on pidempi kuin luonnollisessa REM-unessa, mutta ei kestä edes tunteja. Aikaraja suojaa aivoja liialliselta kuormittumiselta. Unen loppuessa siru työntyy itsestään puoliksi ulos mikropiiristä, jolloin ihmisen nukkuminen jatkuu sulavasti loppuyön ilman isompia häiriöitä.


Joskus innostuin katselemastani Unesta niin, että halusin kokea sen heti uudelleen samana yönä. Lopputuloksena olin seuraavana päivänä kuin kävelevä ruumis. Olin kuormittanut aivojani niin, että en ollut saanut syvää unta juuri ollenkaan.


Jokaisen Unikotelon takakannessa on samat käyttöohjeet:


1. Pidä yöunien katselemisen välissä vähintään 19h, jotta vältyt sivuvaikutuksilta.


2. Älä käytä kastunutta, likaantunutta tai vahingoittunutta sirua. Viallinen siru ilmenee mm. Päänsärkynä, mikropiirin ääntelynä ja kuumenemisena. Mikropiirin vahingoittuminen voi johtaa vakaviin komplikaatioihin.


3. Jos haluat keskeyttää Unen katselun, paina mikropiirin virtapainiketta. Mikropiiri on ohjelmoitu yllesi uneen.


4. Jos kohtaat Unessa ohjelmointivirheitä, kuten jumittumista tai unihahmojen puheiden sekavuutta (ilman juonellista asiayhteyttä), keskeytä Uni ja toimita tuote unikirjastohoitajalle joka raportoi ohjelmointivirheestä valmistajalle ja välittää tuotteen huoltoon.


5. Jos tunnistat kohdallasi minkäänlaisia vaikeuksia hallita Unien käyttöä, ota välittömästi yhteyttä terveysviranomaiseen. Unien väärinkäyttö voi lisätä riskejä vakaviin psyykkisiin ja fyysisiin terveysongelmiin.


Viimeinen kolahtaa henkilökohtaisella tavalla, mutta sivuutan sen, sillä kaikesta tapahtuneesta huolimatta olen toipuva addikti. Sen ei tarvitse määritellä minua ikuisesti. Viides suositus lisättiin käyttöohjeisiin Danielin tapauksen jälkeen, sillä paine tapahtuneesta oli Unien tuotantoyhtiöille liikaa. Uusi suositus lisättiin luultavasti sillä ajatuksella, että tuotantoyhtiö olisi vapaa vastuusta, jos kuluttajat jättäisivät itse noudattamatta suosituksia. Näin kuluttajat eivät voisi myöskään vaatia korvauksia tuotantoyhtiöltä. Epäilen, että uuden suosituksen takana ei olisi koskaan ollutkaan vastuuntuntoa sen suhteen, että uhreilta vältyttäisiin jatkossa.


Käyttöohjeiden jälkeen on varoituksia mahdollisista sivuvaikutuksista. Niitä ovat mielialanvaihtelut, alakuloisuus, innottomuus, ruokahaluttomuus, aloitekyvyttömyys ja monet muut elämänlaatua heikentävät asiat. Olen itse ymmärtänyt niin, etteivät Unet itsessään aiheuta kyseisiä asioita. Sivuvaikutuksiin on vain enemmän alttiutta sellaisilla ihmisillä, joiden elämässä ainoat iloa ja mielekkyyttä tuovat asiat ovat Unet. Olen itse kokenut tylsistymistä ja mielenkiinnon laskua realistiseen elämään jo ennen Unia, mutta toimintakykyni on silti pysynyt samana, joten en ole ollut huolissani.


Keinotekoiset unet saapuivat markkinoille 2060-luvun alussa, eli noin kuusi vuotta sitten. Totuus on, ettei Unien vaikutuksia ole tutkittu kovinkaan kauan ja monista mahdollisista sivuvaikutuksista ei ole vielä tietoa. Ilmiömäinen elämysmahdollisuus ylittää monessa suhteessa pelon ja pahimmat epäilykset, joten Unet pääsivät markkinoille ja ihmisten ulottuville monien asiantuntijoiden mielestä liian pian. Eikä ole varmaan yllättävää, että raha pyörittää maailmaa ja keinotekoiset unet lypsävät sitä sellaisissa määrin, mitä tavallinen ihminen ei voi käsittääkään. Saamme tietää todellisista ja pitkäkestoisista terveysvaikutuksista kenties vasta vuosikymmenien päästä.


Päädyn tutkimaan koteloa, jonka kannessa on suuren omakotitalon kuva. Ikkunoissa on verisiä kädenjälkiä ja pihamaalla kurpitsalyhtyjä. Käännän kotelon lukeakseni Unen esittelytekstin sen takakannesta.


“Verinen perjantai. Hyppää mukaan halloweenjuhliin ja ratkaise murha, joka kääntää iloisen illanvieton kokonaan päälaelleen. Murhaaja on naamioitunut osaksi juhlaväkeä ja aikoo iskeä pian uudelleen. Ehditkö päästä hänen jäljillensä, ennen kuin seuraava uhri menettää henkensä?”


Aika kliseinen kauhu-Uni, mutta siitä on aikaa, kun olen ratkonut murhamysteereitä. Tosielämässä en nauti pelottavista tarinoista, enkä siedä henkistä painetta. Olen ujo ja hieman arka, mutta Unimaailmoissa minun on helpompi olla rohkeampi. On hassua, että voin olla fiktiivisten hahmojen keskellä sellainen, joka haluaisin olla, mutta en oikeiden ihmisten. Verinen perjantai voisi kuitenkin olla mielenkiintoinen Uni tälle yölle. Valitsen sen ja jatkan selailua.


Poimin seuraavaksi hyllystä hempeän sävyisen, pastellivaaleanpunaisen kotelon kullan värisellä kimalluksella.


“Elämys aurinkorannalla. Koe etelän auringon lämpö ja raikkaat hedelmäsmoothiet silkinpehmeällä rantahiekalla loikoillessasi. Opettele surffaamaan tai lähde suppailemaan turkoosin veden maisemiin. Päivän päätteeksi rannalla ovat viihdyttävät iltariennot, joissa paikallinen musiikki raikaa ja tanssi valloittaa sydämen.”


Täydellinen vastakohta kauhumysteerille, mutta voi olla, että tulen tarvitsemaan sellaista. Nappaan siis mukaani myös Elämyksen aurinkorannalla.


Kuljetan sormeani koteloiden selkämyksissä. Sormeni pysähtyy kauniin kotelon kohdalle. Sen selässä ei lue mitään, joten vedän sen esiin uteliaisuuttani. Kotelon kansikuva on häkellyttävä. Siinä on mustan, pinkin ja sinivioletin värisiä, kiiltäviä geometrisia kuvioita, mutta ei nimeä, valmistajaa, esittelytekstiä tai käyttöohjeita. Pelkkä kansikuva, ei edes lainausviivakoodia. Ehkä joku on tehnyt pilaa, kotelo ei selvästikään kuulu Unikirjaston valikoimaan. Pistän nimettömän Unen kotelon takaisin hyllyyn.


Menen itsepalvelulainaustiskille ja käytän kirjastokorttia lukijassa. Näpyttelen salasanan, jonka jälkeen työnnän ”Verisen perjantain” viivakoodin lukijaan. Näytölle särähtää punaisella “Virhe” tympeän äänimerkin säestämänä. Tuijotan hämilläni näyttöä ja sitten Unen koteloa. Kokeilen uudestaan, ja sama toistuu. Kirjastohoitaja saapuu luokseni, luultavasti äänimerkin vuoksi.


“Tarvitaanko täällä apua?” hän kysyy ystävällisesti.


Nyökkään ja osoitan näyttöä. “Lukija ei hyväksy tätä Unta.”


Kirjastohoitaja nyökkää. Hän käyttää kaulassa roikkuvaa työkorttiaan lukijassa ja näppäilee näytöllä virheilmoituksen auki.


“Minulle ei ole käynyt näin aiemmin. Kävin täällä viimeksi eilen lainaamassa ja ei ollut mitään ongelmia”, sanon.


“Onko sinulla henkilökorttia mukana?” hän kysyy.


“Henkilökorttia?” toistan. En ymmärrä miksi sellaista tarvitaan. “Ei, mutta henkilötietonihan on kirjattu kirjastokorttini asiakastietoihin. Käykö se?”


“Valitettavasti ei. Sinun pitää pystyä todistamaan ikäsi virallisella henkilöllisyystodistuksella.”


“Ikäni?” hämmennykseni sen kuin kasvaa. “Kyllä minulla riittää ikä näihin, lainasin K16 ikärajallisen Unen alle viikko sitten.”


Kirjastohoitajan ilme muuttuu sympaattiseksi. “Et ehkä ole kuullut, mutta Unikirjaston ikärajaa nostettiin juuri kahdeksaantoista ikävuoteen. Sen poika-rukan kohtalon johdosta”, hän sanoo.


Danielin?


“Okei, ymmärrän tämän kauhu-Unen. En jää vänkäämään siitä, mutta Elämys aurinkorannalla? Ei se aja minua masennukseen”, sanon huvittuneena. Vakavoidun hiukan nähdessäni kirjastonhoitajan ilmeen.


“Ikärajoitus koskee koko valikoimaa.”


Leukani loksahtaa auki.


“Mitä minä nyt teen?” vinkaisen ajatukseni ääneen.


Kirjastonhoitaja hymyilee empaattisesti. “Nukut ja näet unia, jotka ovat oman mielikuvituksesi tuotetta. Minkä ikäinen sinä olitkaan?”


“Seitsemäntoista.”


“Älä huoli, vajaa vuoden päästä pääset taas lainaamaan Unia”, kirjastonhoitaja sanoo melkein lässyttäen, josta ei ikinä uskoisi, että hän puhui juuri lähes täysi-ikäiselle.


Hartiani painuvat kasaan, kun hän palaa muiden töiden pariin. Laahustan takaisin hyllyjen keskelle ja työnnän kotelot paikoilleen huokauksen kera. En minä halua katsella vajaata vuotta omia unia. Ne ovat tylsiä ja stressaavia. Kuka haluaisi nähdä yöstä toiseen unia, joissa ei ole mitään järkeä? Tai vielä pahempaa – nukkua pimeydessä näkemättä lainkaan unia?


Katseeni kohtaa uudelleen nimettömän Unen kotelon. Se kutsuu minua mystisyydellään ja saa minut nostamaan sen hyllystä. Tuijotan sitä. Tulen jälleen ajatelleeksi, ettei se voi olla osa Unikirjaston valikoimaa, sillä siinä ei ole tietoja eikä viivakoodia. Se ei käytännössä ole heidän omaisuuttaan. Jos ottaisin sen mukaani, se ei siis välttämättä olisi varastamista. Ei voi varastaa jotain, mikä ei kuulu millekään tai kenellekään.


Puren huultani ja epäröin.


Uni on riski. Siinä saattaisi olla viruksia. Ne ovat harvinaisia, mutta muutamia tapauksia on tullut ilmi julkisuuteen. Ne vaivuttavat ihmisen koomaan, josta ei voi herätä. Kuolema on vääjäämätön, on liian kallista pitää tajutonta ihmistä elossa koneiden ja piuhojen varassa. Tämä ei kuitenkaan toimi riittävänä pelotteena, joten vilkaisen oikealle ja vasemmalle, ennen kuin vedän syvään henkeä ja sujautan nimettömän Unen kotelon reppuuni. Kävelen hyllyjen välistä pois rauhallisesti. Sydämeni hakkaa tuhatta ja sataa, kun astun Unikirjaston pääovista ulos. Olen innoissani ja peloissani yhtä aikaa.










Luku 3


Kotiin saavuttuani en ole vielä aivan valmis hyväksymään uutta ikärajasäädöstä Unien lainaamisesta. Potkin kengät jaloista ja painun suorinta tietä huoneeseeni. Nappaan kannettavan tietokoneen kirjoituspöydältä ja hyppään se kainalossa pedatulle sängylle. Niin kuin varastaessani – joka ei käytännössä ollut varastamista – ei olisi liikuttu jo tarpeeksi harmaalla alueella, avaan tietokoneen ja ryhdyn selvittämään, kuinka voisin ostaa Unia internetistä käsin.
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