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VÄKEVIN


KUMMALLINEN KERTOMUS


Herman Bang


Tanskasta suomentanut


Juho Ahava




Ensimmäisen kerran julkaissut


Arvi A. Karisto 1908.




Herman Bang (s. 1858) on herkkähermoinen ja tuulien tuutima
tanskalainen kirjailija, julaissut runoja, romaaneja, kertomuksia ja
näytelmiä. Sitä paitsi on hän toiminut kriitikkona, luennoitsijana,
näyttelijänä ja teatteriregissörinä. Aikaisemmin kuulunut realistiseen
suuntaan, tietysti silloinkaan voimatta kieltää hermokasta ja
haavemielistä luonnettaan, mutta on viimeaikaisissa teoksissaan, joihin
kuuluu 1907 julaistu novelli "Väkevin" (Staerkest) syventynyt yhä
enemmän mystillisyyteen.


Istuimme "eläintieteellisessä puutarhassa" ravintolan edessä. Valkoset
kukat loistivat mailleen vaipuvan auringon paisteessa omituisella ja
räikeällä hohteella — kukat saavat fosforin hohteen ukkosilman edellä
— kuten missäkin tulihelyissään. Edessämme suuressa lammikossa
leikkivät flamingot levottomina lepattavine, vaaleanpunaisine siipineen,
jotka olivat kuin kämmekät vedenpinnan ylitse kohonneina ja liehuivat
tuulenhenkäyksissä. Ja korppikotkien kirkuna — kun kumarruimme
eteenpäin pöytämme ylitse, saatoimme nähdä ne, pimenevissä, varjojen
kietomissa häkeissään, joissa ne ojentelivat paljaita,
kummituksennäköisiä kaulojaan — viilteli kuin vääntökairan vinkuna
torvisoittokunnan melun lävitse.


François Carville, joka alinomaa (levotonna kuin nainen rajuilman
edellä) siveli koneellisesti ja hermostuneesti otsaansa kädellään,
sanoi:


— Mitä ne soittavat?


— Salomea.


Vastaaja oli Raolo Bratianu.


— Kuinka salamat ovat vaaleita, sanoi Francis Ewelyn ja siirsi viheriää
lasiaan.


Leimahti uusi salama — vain valkosena juovana väräjäväin lehtien yllä,
ja kerjäläiset ammottelevine kurkkuineen päästivät uuden ja jälleen
uuden salaman välähtäessä nurisevan valituksen, ja saukot palavine
silmineen ja vavisten kauttaaltaan limaisine ruumiineen, valittivat
mäkättävällä äänellä.


— Mitä ne soittavat? kysyi François Carville uudestaan ja liikutteli
lakkaamatta käsiään.


— Salomea, sanoi Raolo uudestaan ja puhalteli alinomaa egyptiläisen
paperossin savua sulettujen huultensa välitse, ikäänkuin tahtoisi
täyttää ukkosilman sen vaaleansinisillä ja moninkertaisilla kiemuroilla.


— Kuinka koivut loistavat, sanoi Ewelyn hiljaa.


— Niin, sanoi Raolo, jalopeurain valituksen kohotessa rautahäkeistä,
korahdellen kuin sotaurhon hengitys, kun hänellä painajainen ratsastaa.


— Koivut ovat neroja puiden keskuudessa.


— Tulkaa!


François se näin huusi puoliääneen ja vaikeni jälleen — samassa kuin
repeävä räjähdys iski alas jyrisevältä taivaalta, pannen kaikkien
häkkien rautaristikot rämäjämään ja kitajamaan. Ja yhdellä kertaa,
kaikista rautaverkoista, kaikista häkeistä ja lammikoista ja tuhansista
suojuksista parahti esiin tuhansien eläinten, petojen, lintujen ja
matelijain huuto, yksi ainoa huuto parahti esiin ja hajosi jälleen
tuhansiksi ääniksi elefanttien väristen nostaessa vapisevat kärsänsä ja
koleasti mylviessä, ja norsunluuhampaiden välkkyessä välähtelevissä
salamoissa.


Lammikkojen ylitse räpyttivät flamingot lamautuneine siipineen, ja
pelästyneet korppikotkat piilottivat paljaat päänsä ja laahasivat
ruumiitaan häkkien santaa myöten.


— Istukaa, sanoi Raolo tuimasti, ja musiikin yhä kaikuessa torvista,
sanoi hän:


— Kuulkaa toki Salomea.


Uuden salaman leimahtaessa nostivat kaikki sadat pöllöt äänettömät
siipensä ja vinkuivat kuin rutonlyömät rotat — ja maakotka putosi häkin
huipulta, putosi halki ilman, sillä siipensä eivät sitä kantaneet,
putosi kuin mikäkin kuollut.


Ja loitommalla valitti kamelikurki kuten ulvova koira, ja Menelikin
leijona oli noussut kauhistuneena riippumaan häkkinsä rautaristikoista
— helakanpunaisena, ikäänkuin valuen verta.


Olimme kaikki vaiti.


Sitte kuulimme vielä hirvien hennon vingunnan — kun soitto vaikeni.


— Tulkaa, menkäämme sisälle, sanoi Ewelyn.


— Nyt alkaa sataa.


Ensimäiset pisarat putoilivat raskaina pöydän pintaa vastaan, ja me
nousimme.


— Tule, Carville, sanoin ovelta.


— Tule, Carville, toistin, ja hän tuli.


Ainoastaan Raolo Bratianu jäi seisomaan valkoisen häkin eteen ja antoi
sateen virtailla ylöspäin käännetyille kasvoilleen, jalopeurain
mylvinnän kuollessa äkillisessä hiljaisuudessa kuin hitaasti haihtuva
huokaus.


Istuuduimme erääseen nurkkaan, tilasimme ruokaa, ja se tuli, ja me emme
syöneet, mutta unhotimme ruokalajit lautasillemme — kun François
Carville, joka istui perimmäisenä nurkassa, hyvin solakka ruumis
painuneena kokoon melkein myttyyn, alkoi puhua Ceylonista, merkillisen
kiihtyneenä (me olimme kaikki kiihtyneitä, ikäänkuin kaikkien
pelonvärisyttämäin eläinten parunta ja tummat varjot olisivat kutsuneet
kaikki kasaankietoutuneet salaisuudet esiin; ja kaikki muistelmat, ja
kaikki muistot, joilla ovat turvonneet huulet, olivat ne kutsuneet esiin
rämeistä, joissa nämä lepäävät: ja ne ojenteleikse tietoisuudessamme,
kuten käärme ojenteleikse mutaisessa virranuomassa, lipoen kieltä
suussaan) — François Carville alkoi puhua Ceylonista ja Intiasta ja
budhalaisten kasvoista ja fakireista, itsensä kiduttajista, jotka
hautauttivat itsensä elävinä.


— Heidän tahtonsa, sanoi hän (ja valkoset kädet, joita hän piti
puristettuna polviensa ympäri, näyttivät vielä valkosemmilta): Heidän
tahtonsa tappaa heidän oman ruumiinsa, jotta se muuttuu jäykäksi ja
kylmäksi. Ja tarvitsematta vetää henkeään, he eivät tarvitse mitään
ruokaa eivätkä auringon valoa.


— Niin, niin, olen nähnyt sen, sanoi hän kiihkeästi Raoloon kääntyen.


— Mutta minä uskon teitä, vastasi Bratianu hymyillen, mutta
pohjoismaalainen herra oli kääntänyt ruskettuneet kasvonsa François
Carvilleen ja katseli häntä lakkaamatta.


Mutta François Carville jatkoi kertomustaan:


— Olen nähnyt, kuinka heidät haudattiin ja kuinka he olivat aivan
kuolleen näköisiä — kuolleen, vaikka he kuitenkin elivät.


Pohjolan mies liikutti huuliaan:


— Tahto on väkevä. Se voi tappaakin.


— Kuolevain tahto on väkevä, sanoi Ewelyn (ja hänkin puhui omituisen
hätiköivästi, ikäänkuin sanat olisivat tulleet ilman että hän oikeastaan
tahtoi niitä sanoa ja vastoin hänen tahtoaan):


— Se selittää kaikki kummitusjutut.


— Kummitusjutut, sanoi Raolo. Kuinka tarkotatte?


— Joo, vastasi Ewelyn ja hän istui nyt melkein samoin kuin Carville
ennen: enteet — enteet esimerkiksi, ne voivat olla kuolevan tahdon —
hänen ajatuksensa luomia. Ajatuksen voima kasvaa, kun sen täytyy haihtua
tyhjiin.


Hän vaikeni tuokion, ennenkuin hän taasen jatkoi samaan tapaan:


— *Minun* kuoleva äitini valtasi muut ajatuksellaan — voitti
välimatkan — kolme peninkulmaa, kolmen peninkulman päästä ilmaisi hän
ajatuksensa ystävilleen…


— Näkivätkö he hänet? sanoi Carville ja hänen äänensä kuului siltä kuin
olisi valoisassa ravintolassa ollut aivan pimeä yö.


— Eivät, vastasi Ewelyn. Se onkin ihmeellistä… Mutta ajattelen usein,
että ajatusten näkymättömät aallot — ajatustemme salatut langat,
vierivät matkallaan toisiin aaltoihin ja lankoihin ja niin saapuvat ne
vääristyneinä määräänsä, sen luo, jota ajatellaan — mutta perille ne
saapuvat…


— Mutta oikeastaan, sanoi Ewelyn (ja hänen silmänsä tuijottivat
häipyvinä salin sähköruunuun) ei tämä kuulu asiaan, olen vain sitä
ajatellut…


— Sillä äitini ajatus ilmeni aivan selvään sävelmässä.


— Mutta kerro siis, sanoi Raolo ja sysäsi lasiaan pöytää vasten.


Ewelyn sanoi:


— Siinä on vain vähän kertomista. On vain se: kun äitini kuoli — hänen
vuoteensa vieressä oli urkuharmonio, pieni urkuharmonio aivan vuoteen
vieressä, ja vähää ennen kuolemaansa, vain muutamia minuutteja ennen,
pyysi hän siskoaan soittamaan erään virren erään virren, jota hän aina
oli rakastanut… Minä istuin vuoteen vieressä hänen kätensä kädessäni.
Oli kuin kylmyys olisi valunut hänen käsivarrestaan hänen jäykistyvään
käteensä. Silloin liikutti hän sormiaan aivan hiljaa ja hän tahtoi avata
silmänsä — mutta ne olivat niin raukeat…


— Mitä tahdot?


— Mitä tahdot? kuiskasin aivan hänen korvaansa.


— Sano terveisiä myös Rock Hillille, kuiskasi hän ja tahtoi kohottaa
käsivartensa eikä voinut sitä enää.


— Roch Hiilillä asuivat parhaat ystävämme. Sinne oli kolme
peninkulmaa… He istuivat *kaikki* aamiaisella. He olivat jutelleet
joutavista asioista — tuulista ja ilmoista. Silloin he yhdellä kertaa
ja kaikki kuulivat kolme, neljä säveltä, äänekästä, täytelästä säveltä,
urkujen säveltä, soivan, humajavan huoneen lävitse — virren säveliä …
ja sammuvan pois…

