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Setembre de l’Any del Senyor de 1375

	Amb aires de sang noble, el jove mira de dalt a baix l’humil servent que li està obrint la reixa. Encara se sent ric i intocable; vesteix cota llarga de roba bona fins als turmells, una vaporosa capa marró amb caputxa folrada d’ermini i calça sabates de cuir gruixut. Durant uns moments, es gira per contemplar el món que ja ha perdut: els boscos de la seva infància, ara tintats d’ambres, vermells i grocs; els senders per on transiten les obtuses ovelles; els cims enlairats, cau d’óssos i llops...

	Com és que enyora el que un noble no ha ni de valorar? Per què hauria de trobar a faltar similars estupideses? No, no cal que s’enganyi. El que ha perdut no té forma ni olor ni pes. No és matèria, és el lliure albir. 

	Es pregunta si el que sent és nostàlgia o ràbia. Sigui quin sigui el sentiment, l’haurà de destruir. Qualsevol penitència li ha de semblar tova, si així purga el seu pecat terrible. 

	Avui estrenarà una nova vida. Un càstig. El Càstig. 

	Parpellejant seguit, seguit, franqueja la reixa d’accés al notable edifici. A partir d’aquest moment —ho sap de sobres—, allò del passat no s’ha de repetir. Mai, mai més. 

	Però té una por espessa, que no remet, encallada a la gola.

	 

	 

	
Primera part

	 

	 

	
Capítol I
Quinze anys abans del Càstig

	“Si en tu, noiet, s’estigués formant un minúscul signe de possessió, el fetus del Maligne et seria arrencat de soca-rel”.

	 

	 

	
Una mare no hauria de veure patir cap dels seus fills. A mi, però, em toca veure’ls sofrir tots tres. El gran, per excés de gelosia, i els bessons per excés de saviesa, que és la més perillosa de les potències terrenals.

	I una mare, si està lúcida, tampoc no hauria d’escriure paraules vanes que ni els seus fills no podran llegir quan assoleixin l’edat adulta, si és la voluntat de Nostre Senyor que hi arribin. Dia i nit li prego que els preservi la vida fins a una senectut venturosa.

	Però jo, Valèria de Monsingle, esposa del noble més temible d’entre els mortals, només trobo brins de consol omplint amb lletra ben minúscula aquests pergamins de rebuig. Immediatament després, els trossejo i els llenço a les flames. Oh, Déu del Cel, les flames!

	Avui, últim dia de setembre de 1360, fa un mes just que el meu espòs em va alliberar d’un captiveri que durà tres anys. Gairebé mil dies enclaustrada a la meva cambra com a puniment per allò que va passar amb el nostre fill Galzeran. Se’m va perdre per la rodalia mentre passejava sota la meva custòdia i responsabilitat! Vaig viure un suplici durant l’estona més curta i més llarga de la meva vida! A hores d’ara, el nen ja podria ser enterrat si Nostre Senyor no hagués obrat aquell miracle... 

	Però no he de pensar en el passat, prou que en el present tinc un altre motiu d’angoixa: avui és la data funesta en què el meu Galzeran experimentarà un dels sacsejos més demencials que pot patir una criatura. De fet, ni la majoria d’adults no es troben en el mal pas d’haver de conèixer en carn pròpia una expulsió de dimonis. Galzeran ho haurà de tastar per decisió paterna. I tot just ha fet set anys.

	Jo prego a Déu Nostre Senyor que sigui el Dimoni, però el de debò, qui passi comptes amb el meu espòs i se li endugui l’ànima qualsevol jorn d’aquests, quan el crepuscle fa créixer les ombres i el món sembla més lleig, opac i brut.

	L’aldarull va començar ahir al migdia. El nou mestre de Galzeran va entrar a la sala d’armes, on festejàvem l’èxit d’una cacera abundant i apreciada. En presència meva i del meu espòs, juntament amb la d’altres nobles de llinatge —i sense ni tan sols demanar la vènia per parlar!—, aquell neci va acusar Galzeran amb paraules gruixudes:

	—El vostre fill menor, senyor Joan Fost, té massa coneixements! Segons l’examinació oral de prova que li acabo de fer... Galzeran sap gairebé el mateix que un noi d’últim curs de quadrívium! Creieu-me, tanta saviesa ha de venir del Dimoni! Feu avisar un expulsador de seguida!

	Com es va atrevir a tant? No m’ho explico. El meu espòs és noble de sang dura i antiga i, en canvi, el nou docent no passava de ser un jove mestre dels anomenats abecedaris, que tenen per missió iniciar els petits en la lectura, l’escriptura i algun rudiment del llatí. Però va aconseguir el que volia, l’insensat: que el meu espòs, en veure els rostres atemorits de les seves amistats, s’encengués d’ira, redactés un document per al bisbe en persona i el fes enviar llavors mateix. Sobre aquest punt no el puc criticar, i no ho faig, perquè calia evitar que tota aquella gent, que pernoctarà a la fortalesa unes quantes nits, escampés enraonies pel comptat d’Ausona en tornar a casa... Però el que no li puc perdonar és que, per “netejar el bon nom de Monsingle”, triés un home repulsiu. En el document exigia al bisbe que fos el canonge Benet Verneda qui s’encarregués de l’afer i aquest canonge és sobradament conegut pel seu tarannà vanitós i colèric.

	El meu Galzeran no té dimonis, ho sé jo, que sóc la seva mare. L’únic que el fa diferent dels altres nens de set anys és que ell ja llegeix, i molt; i si llegeix tant és per dos motius ben naturals. Primerament, va ser el seu mateix pare qui li va posar un mestre infantil als quatre anys! Si va permetre que a Galzeran, i també a la seva bessona, se’ls ensenyessin lletres soltes i dibuixets a una edat en què la quitxalla només ha de pensar en jocs, ara ha d’estranyar a algú que Galzeran sàpiga tant? Pel que fa a la nena, no m’he d’amoïnar: el seu pare considera que a Beàtrix ja no li cal continuar compartint classes amb el bessó perquè, podent llegir el llibre de les hores i els evangelis, i essent capaç de comptar fins a cent en té ben prou. Que ella no s’hagi hagut de sotmetre a l’examinació oral de prova ha estat una sort... Déu meu, qui sap a quina conclusió hauria arribat el tutor!

	En segon lloc, si Galzeran té saviesa és perquè s’assembla al meu pare, qui va procurar bona instrucció a tots els seus fills i filles, i a mi, la menuda, també. El meu amadíssim progenitor, Juvenal Ballester, metge destacat de la cort del rei Pere, fou dels primers a morir a la gran pesta, ara fa dotze anys. Com tantes d’altres, la meva família, gradualment, va resultar gairebé aniquilada per la Mort Negra. Em queda, o em quedava —no sé si és viva o morta—, una germana a la nostra ciutat natal de Barcelona, una única germana força més gran que jo, amb la qual ja no m’és possible mantenir relació. El meu espòs no ho considera ni necessari ni convenient, perquè ella pertany —o pertanyia—a aquella mena de dames que “malbaraten el temps llegint”. I és que Cassandra va tenir la fortuna d’unir-se en matrimoni amb un doctor en lleis, d’origen alemany, gentil, educat i partidari de la instrucció femenina. 

	Es moriria mil vegades, el meu pare, si em veiés així, sotmesa a un tirà com Joan Fost de Monsingle, un home que m’obsequia amb falagueries en públic i em maltracta en secret. Però la meva mare, un cop vídua, va tenir pressa per enviar-me fora de Barcelona, perquè a Barcelona la Mort Negra s’enduia les persones de cent en cent. Ella va sucumbir-hi també, poques setmanes abans que Joan Fost i jo arribéssim a l’altar. Dubto que pogués adonar-se de la maldat del meu promès; només va valorar el fet que ell tenia la fortalesa en un lloc tan allunyat com les Guilleries. La Providència, pensà la mare, va dur aquell home de bona planta i ulls penetrants a una audiència reial que se celebrava per aquelles dates a Palau, on nosaltres, familiars del difunt metge, encara teníem dret a residir. El va conèixer per casualitat. Ell estava sol al món i buscava esposa, ella patia per la filla casadora. Tot va ser fàcil i ràpid.

	Prou. No he d’escriure res més si no vull que el plor caigui en aquest pergaminet abans de posar-hi el punt final. I el punt final d’avui el posaré quan m’hagi confessat a mi mateixa, i amb totes les lletres, que tinc por. VALÈRIA, TENS POR.

	Por per Galzeran, que avui pot assistir a l’esmicolament de la divina innocència infantil.

	Por per la repercussió que aquest fet pugui tenir en Beàtrix, si al seu germà se li acut contar-l’hi. Em meravellaria que no ho fes, essent uns bessons tan units. 

	I també tinc por per la reacció que pugui desencadenar en el meu fill hereu que, engelosit com està, sigui capaç d’alegrar-se del tràngol del seu germà menor. Al cap i a la fi, Guillem és un milhomes de... deu anys. Però l’edat no importa, celebrar la desgràcia aliena és pecat sempre.

	Ara toca espedaçar aquest pergaminet i que les flames el consumeixin. Potser també em consumiran a mi, les flames... Perquè la meva ànima està farcida d’odi cap a l’espòs que Déu m’ha donat. Que Nostre Senyor, tot bonesa, s’apiadi d’una dama de llinatge que té la dèria d’escriure endebades i per a ningú.

	 

	* * *

	 

	Benet Verneda, canonge de la Catedral de Vic, descavalca al pati de la fortalesa Monsingle. L’acompanyen uns quants homes d’armes en nombre més que suficient per dissuadir els malfactors d’atacar la comitiva. El noble Joan Fost, home alt i apersonat, de cabells negres i ulls d’un blau fredíssim, el saluda sense deixar-se enlluernar per tanta mostra de poder. Adopta un posat correcte però altiu, tot estenent la mà dreta amb un cerimoniós gest en semicercle, que fa volar, expressament, l’amplíssima màniga en forma de pala.

	El canonge, d’edat madura i cos gruixut, té les parpelles arrugades i el front atestat de grans. Repartits pels pòmuls, nombrosos barbs li ombregen el rostre. Ostenta una ampul·losa vestidura talar amb mantell folrat de seda. És un individu presumptuós perquè intervé en afers de summa importància. Si el bisbe ha d’escriure una carta compromesa, el canonge l’orienta; si el bisbe emmalalteix, és el canonge qui li procura el metge que més destaca en el tractament de la indisposició; si el bisbe té conflicte amb els nobles de la partida dels Montcada —eterns enemics—, el canonge l’aconsella sobre com actuar per fer-los més mal.

	Ara, acostant-se a la gran porta d’entrada, el canonge s’atura un moment i observa l’edificació. La fortalesa de Monsingle dóna a un notable pati, del qual parteix una zona en forma de plaça; aquí hi ha els espais per a la cavallerissa, les corts del bestiar, el graner i el llenyer a l’esquerra; i a la dreta, la bugaderia, la ferreria, la farinera, el celler i altres tallers per a manufactures diverses. Adjacent al pati es troba el jardí, enorme, que queda envoltat de murs, i s’hi accedeix per una obertura al corredor que separa l’edifici de la muralla. El conjunt arquitectònic es completa amb l’edifici adossat de la capella, de proporcions molt harmòniques, i on sempre brilla una espelma horària a l’absidiola de Santa Maria.

	—Quins merlets més amples, quines finestres tan ben dibuixades, quina porxada tan espaiosa!

	Joan Fost assenteix amb mig somriure cínic. Ja se sap la cantarella del religiós, que cada vegada que trepitja la fortalesa sol omplir-se la boca de lloances similars, talment fos el primer cop que la veu, quan la realitat és que Benet Verneda ja ha entrat a Monsingle en altres ocasions, tals com alguna onomàstica de Joan Fost, i fins i tot ha presidit alguna missa solemne. 

	Però el motiu per haver convidat el canonge avui no respon a cap celebració, ni religiosa ni laica, encara que la fortalesa sigui plena de gent aliena a la família; una vintena de nobles d’estament han participat en una cacera i romandran a Monsingle tres o quatre dies més, ja que a Joan Fost li agrada reunir comensals al voltant de taules copioses. La presència del canonge avui es deu a un tema que Joan Fost odia: haver de salvar el seu llinatge del vituperi.

	Galzeran està endimoniat, va gosar dir ahir el que hauria sigut el tutor del nen. Joan Fost va fer un bot del seient on reposava i la resta dels presents van ofegar expressions d’esglai. Si l’amo —no en va li diuen l’amo d’acer—, no hagués estat un ésser tan temut i respectat a tot el comtat d’Ausona, més d’un convidat hauria marxat llavors mateix. A Valèria sí que se li va escapar un crit. Joan Fost la va reprendre amb una sola mirada de glaç. Ai, quan hi parlés en privat: una bufetada i un revés a la galta seria el primer Déu-vos-guard! On s’és vist, reaccionar d’aquella manera, com donant crèdit a una acusació tan gratuïta!

	Què havia passat, realment, a la cambra d’estudis? Segons el tutor, un jove clergue de mitjana estatura i cos prim, Galzeran havia mostrat una intel·ligència antinatural. Això havia dit, an-ti-na-tu-ral. I Joan Fost es veié obligat a deixar-lo parlar més estona, ja que els amics que presenciaren l’escena ho estaven demanant amb els ulls. Així, doncs, el mestre abecedari, enretirant-se la caputxa fins a mitja tonsura, va fer un relat resumit i sense pauses de com havien anat les coses:

	—El nen —començà el mestre— s’assegué a un dels dos pupitres i agafà la ploma. Les ninetes li brillaven.

	—No, avui no escriuràs lletres, Galzeran —li advertí. Encara no ens coneixem gens, tu i jo. Estaves acostumat al teu anterior mestre, que va morir la setmana passada, cert?

	—Cert, mestre Nofre. És que em sembla que era massa vell —va contestar l’alumne—. Em feia fer dictat cada matí. Alguns dies a la setmana deixava entrar també Beàtrix, la meva germana. Llegíem sempre el mateix llibret de gramàtica i contàvem els números fins a cent. Ens avorríem una miqueta...

	—La teva germana ja no vindrà a les classes destinades a tu, a partir d’ara, suposo que el teu pare t’ho ha dit. Sí? Bé, doncs ara enraonarem de diversos temes, i així jo sabré a partir d’on t’he d’instruir —el tal Nofre enretirà el pergamí en blanc que hi havia damunt del pupitre i, abans que pogués afegir res més, el nen s’entusiasmà i preguntà si la conversa podia girar a l’entorn dels grecs.

	—Quins grecs? —s’estranyà el tutor, aixecant-se de la cadira on tot just s’acabava d’asseure.

	—En conec dos: Plató i Hipòcrates! —Galzeran alçà els braços amb els punys closos—. He llegit llibres d’aquests savis, uns còdexs que pertanyien al pare de la meva senyora mare, que era mestre de l’art mèdica, sabeu? Jo també voldré ser metge quan sigui gran!

	Nofre va quedar sorprès, però va arribar a la conclusió que l’alumne devia estar exagerant: —D’on els has tret, els còdexs que dius que... has llegit?

	En aquest punt, es notà que la criatura havia actuat d’esquena als adults. Va confessar que eren en un arquibanc, propietat de missenyora Valèria, la seva mare, al passadís del pis superior. I abaixà el cap. Duia un capell de tela que li relliscà i li caigué. El collí se’l tornà a encasquetar i es va eixugar la suor de les mans a la falda d’una preciosa cota de color verd poma fistonada sobre turmell.

	A la pregunta de quin dels llibres havia trobat més difícil, Galzeran dubtà un moment abans de dir que potser el de Plató, on es parla de la res-publica.

	—I he provat de dibuixar els poliedres regulars i no me n’he sortit, mestre. Dibuixo molt malament. En canvi, la meva germana Batris, Beàtrix...

	—No vull que dibuixis, sinó que responguis preguntes —el tutor caminava d’un cantó a l’altre de la cambra, mantenint encara la serenitat. —Dius que Plató informa de la res-publica. No em faràs pas creure que has entès res...

	—Sí, que ho he entès! Res-publica significa cosa del poble. El llibre explica les formes de govern. Que pot governar un home i prou, o uns quants, o molts. Si governa un home sol se’n diu tirania, si governen uns poquets, oligarquia i, si són molts, democràcia. La democràcia no és gaire sàvia, perquè tothom parla alhora i ningú no escolta, però la tirania dolenta encara és pitjor, diu el llibre.

	—El rei Pere governa sol. És un tirà, doncs?

	—De tirans, també n’hi ha de bons i llestos, però Pere III no és tirà sinó monarca. Sabeu que va avisar el pare de la mare per tal que fos un dels seus metges? L’avi era metge i cirurgià, però no dels que van pels pobles trinxant braços i cames, era cirurgià de bata llarga i estudiava l’anatomia de la gent.

	Nofre sentí una onada de calor a les galtes: 

	—I ara em diràs que també saps d’anatomia, tu!

	—Sé que és la forma de les parts del cos. Per fora és fàcil, però per dintre... Ui, s’han d’obrir els morts! L’avi va escriure pergaminets sobre dissi... disseccions, perquè a la cort de Barcelona era ell qui esqueixava els cadàvers que el rei ordenava obrir, sabeu?

	—Molt bé: de què està format el cos de l’home? —la veu li tremolava, però s’escurà el coll per dissimular-ho. Es posà les mans al darrere i se les agafà amb força. Anava comprovant que el pupil, de set anys d’edat, no tan sols tenia nocions de política i ciència natural, sinó que també coneixia la teoria dels quatre humors corporals, la classificació dels animals en vertebrats i invertebrats, les principals regles matemàtiques, i dominava la gramàtica catalana i la llatina. Aleshores, Nofre ja abrigava greus sospites: 

	—Somnies coses dolentes? —li preguntà de cop.

	El pupil no comprenia el canvi radical de tema, però respongué sense titubejar: 

	—I tant, mestre.

	A partir d’aquest punt, es veu que Nofre i Galzeran van mantenir un estira-i-arronsa a gran velocitat: 

	—Com són, aquests somnis? —va inquirir el mestre.

	—Somnio que una salamandra em mossega el dit gros del peu! —va respondre l’alumne, amb posat de dolor.

	I l’home: 

	—No, no, em refereixo a coses més dolentes, molt dolentes!

	—Bé... En somnio una de molt estranya, que uns lladres rapten Batris, vull dir Beàtrix, però la mare els persegueix! Sí, m’heu entès bé: la mare, en comptes del pare!

	—No estic parlant de somnis així, sinó de somnis on surti Llucifer! —s’exasperà el tutor.

	—Llucifer? El Dimoni? —preguntà el nen, esparverat.

	—Sents la seva veu?

	—Què voleu dir?

	—Una veu rogallosa que profereix atrocitats! —especificà el mestre, ja molt alterat.

	—Mai no n’he sentida cap, de veu rogallosa! —es defensà el pupil, quasi cridant.

	—Doncs si no és rogallosa, com és?

	—No és de cap manera!

	I fou en aquell instant, quan el mestre marxà corrents de la cambra d’estudi per anar a informar el noble Joan Fost de l’alarmant realitat. 

	Quan el jove ensenyant va finalitzar la narració, a Joan Fost li va faltar temps per prendre dues decisions: acomiadar fulminantment el mestre, per falta de tacte i educació —fos verídic o fals el que havia percebut en el nen—, i enviar a buscar Benet Verneda perquè examinés Galzeran. Ja s’encarregaria prou de fer-li dir al canonge el que els convidats havien de sentir: que l’ànima del seu fill estava neta de tota corrupció maligna, i que el tal Nofre anava ben errat. Un mestre neci i, probablement, mancat de seny i tot, intentant donar lliçons a Monsingle!

	Joan Fost permet ara que els convidats, reunits a la sala més gran, saludin el canonge. Tothom sap per què ha vingut, però ningú no fa ni una lleu insinuació.

	Entre els presents a la sala gran hi ha el capellà Ansulf, dit de ca l’Escloper, sacerdot de la parròquia més propera. És un homenet que supera la trentena, molt baix, que sempre va vestit amb el mateix hàbit negre, força deslluït, i una caputxa massa petita. Tota la noblesa se’n feia creus, al principi, que el senyor de Monsingle hagués escollit un religiós menor com a capellà de la família, però a poc a poc l’enigma es va resoldre. De boca en boca va circular que Ansulf, de la vila terrissaire de Sant Julià, havia salvat el fill preferit d’aquell amo, i ho havia fet amb heroïcitat, característica gens habitual entre els de baixa condició. El capellà s’havia tirat a l’aigua gelada de la Riera Major, exposant la pròpia vida, i havia salvat el nenet d’una mort segura. Galzeran, als quatre anys, s’havia perdut per la rodalia de la fortalesa, havia caigut a la Riera i s’hi ofegava amb profundes raneres. Si no hagués estat per Ansulf, Galzeran dormiria ara el son dels difunts. 

	El capellà presencià l’escena per pura casualitat, prengué un tronc del terra i es llançà a l’aigua, ell i tronc, sense ni pensar-s’ho. I el pobre home ni tan sols sabia nedar. Va engrapar Galzeran pels cabells i el va fer surar. Llavors, no quedava altre remei que esperar quina seria la trajectòria de la fusta, si el moviment de l’aigua la duria a la vorera o se l’emportaria riera enllà. Els precs del religiós van ser escoltats. Joan Fost, després d’imposar un càstig de tres anys de reclusió a la seva esposa per haver estat negligent en la vigilància del fill, va incloure aquell no-ningú a la llista de privilegiats, perquè entengué que l’acció d’Ansulf havia estat guiada per Déu en persona. I el va nomenar, també, instructor del seu fill Guillem, l’hereu. El capellà de Sant Julià no era ni és un home gaire lletrat, però tampoc té gaire interès en les lletres el primogènit de Monsingle. O sigui que Guillem rep la instrucció bàsica i mai no hi ha hagut cap problema. Joan Fost sent que, en canvi, s’ha equivocat amb l’educació de Galzeran: primer va escollir un mestre vell i de salut trencadissa i després el maleït Nofre, que venia amb mil excel·lents referències i ha resultat ser una autèntica decepció.

	El que havia d’haver fet, rumia Joan Fost, és ensenyar ell mateix el nen i, assolida l’edat necessària, els deu anys, inscriure’l a l’Escola Catedralícia de Vic. Malgrat que aquella institució està oberta sobretot als noiets que volen entrar en religió, també s’hi accepten alumnes laics que pertanyin a l’alt estament. Sap que allà les classes són impartides per dos mestres: el més important, l’anomenat doctor dels pàrvuls, és sempre un venerable canonge de saviesa provada en teologia, retòrica i dialèctica; l’altre, el clergue ajudant, ensenya el coneixement de la gramàtica. El bisbe, Ramon de Bellera, home cabal, mai no permetria que un ase com Nofre estigués al càrrec d’un grup de nois. Això és el que farà Joan Fost, sí: ell mateix substituirà la figura del mestre abecedari, que de lletra ja en sap ben prou com per ensenyar-ne al seu fill i, d’aquí a tres anys, pagarà la suma que li demanin per poder ingressar Galzeran a l’Escola de la Catedral. Però el que ara urgeix és desfer el que l’estúpid mestre ha fet: posar en entredit l’origen dels coneixements del seu fill.

	Acabat el besamà, el canonge i Joan Fost abandonen la sala gran seguits d’Ansulf. L’amo no vol que el seu Galzeran se les hagi de veure a soles amb un expulsador de dimonis. La presència d’Ansulf impediria qualsevol sortida de to furiosa que pogués tenir Benet Verneda, l’individu més influent, a l’ombra, del bisbat de Vic.

	 

	*

	 

	Fa estona que Galzeran espera que algú li aclareixi el motiu de tant misteri. El pare li ha ordenat que vingui aquí, a la reduïda peça sota una de les torres de vigilància. En arribar-hi, no ha pogut evitar de fer el xafarder. Ha continuat pujant pel tram de graons que condueixen als merlets i s’ha sorprès en veure que no hi havia sentinella. Ha tornat a baixar i s’ha assegut a l’únic tamboret de l’estança. Un tamboret, un cossi d’aigua, una tauleta i quatre espelmes col·locades en cada angle de les parets. Quin sentit té que en un lloc com aquest hi hagi un tamboret, un cossi d’aigua, una tauleta i quatre espelmes? Ho ignora. Mai no havia trepitjat un espai prohibit a les criatures.

	Hi ha una tremenda voladissa de coloms. Fora d’aquí! Picant de mans aconsegueix foragitar-los. Els detesta. Odia aquest persistent crit ofegat i monòton. Uh-uh. I quin gris més lleig, els coloms. És l’únic animal que Galzeran no guariria si se’n trobés un de malferit, a excepció, és clar, que fos un colom blanc, perquè li han ensenyat que els coloms blancs són el símbol de l’Esperit Celestial.

	I ara, gràcies a Déu, la portelleta s’obre i entra algú: primer, el pare, aquest seu pare de físic imponent —algunes vegades fa una mica de por, sobretot quan s’enfada amb Guillem—, mudat amb una cota llarga, taronja fosc, de mànigues amples i mantell de color plom; el segon, el canonge Benet, religiós molt important de Vic que algunes vegades assisteix a les onomàstiques del pare; i, en tercer lloc, Ansulf, el capellà de la família. Galzeran s’aixeca i se’ls mira tots tres sense saber què pensar.

	Ansulf deixa a la tauleta la caixa de fusta que portava a pes de braços. Galzeran calcula que deu fer tres pams de llargada per dos d’alçada i una fondària suficient per encabir-hi mitja dotzena de llibres. El capellà està vermell i esbufega. Ha pujat aquest pes fins a la part més alta de la fortalesa ell sol? Per a un cos poc afortunat com el seu, l’esforç és desmesurat. Per què no l’ha dut a terme un servent, aquesta feina dura? Però l’expressió d’Ansulf no és d’humiliació sinó d’orgull, com si la tasca realitzada fos una cosa grandiosa. De fet, ser de Monsingle i tenir-hi l’entrada tan franca és una cosa realment grandiosa.

	—Noi, m’escoltaràs amb atenció —comença el pare—. Sàpigues que ahir, el que t’hauria sigut mestre abecedari fins als deu anys, assegurà davant dels convidats que tenies una intel·ligència superior a la natural i que, per tant, provenia del Dimoni. No, no obris boca i no posis aquesta cara! No permetré que els meus amics es capfiquin recordant una escena lamentable. Vull poder-los anunciar que un entès t’ha examinat l’ànima i no hi ha trobat ni rastre de possessió. Però avui que estic més calmat, i abans que tinguis entrevista amb el reverend Benet, vull que em diguis si és veritat que agafes llibres d’algun arquibanc.

	—Sí, senyor pare, els treia de l’arquibanc on hi ha els llibres de l’avi Juvenal... —el nen abaixa la vista, les llàgrimes li rodolen galtes avall.

	L’amo s’ajup davant del seu fill. El mantell li frega el terra, se’l recull d’una revolada: 

	—Un nen no ha de remenar les coses dels adults sense permís. Quan vulguis llibres, demana-me’ls i jo decidiré si els pots llegir o encara no. Les pertinences de Juvenal Ballester constitueixen un tresor, que el teu avi era metge del rei. Però això ja ho sabies. Com és que has estat prenent els còdexs tan valuosos que va portar de l’Studium de Lleida?

	Galzeran s’eixuga els ulls: 

	—Els tractava molt bé, pare, girava els fulls ben poquet a poquet... —per primera vegada a la vida, intueix que dir la veritat no sempre és aconsellable. Malgrat que segueix confús, sospita que si el pare li formula les mateixes preguntes que el mestre i ell les respon igual que ahir, hi haurà un desastre. Decideix edulcorar la resposta—. Provava de llegir un trosset cada dia, perquè quan sigui gran pugui fer-ho ràpid i bé com vós, sabeu?

	—Plores? Un jovencell de la meva sang plora! —l’home li alça la barbeta i l’obliga a mirar-lo.

	—Em pegareu fins que em surti sang, senyor? —ho pregunta entre sanglots.

	—Mai no has merescut sang, tu. Creus que la mereixes ara?

	—Com que a Guillem el feu passar pel flagell de vegades...

	—Ho faig pel seu bé. Guillem és mesell, li costa entendre les ordres. Si no el tractés amb duresa, Monsingle tindria un mal hereu que ensorraria el que els nostres avantpassats van aconseguir: honor i respecte —s’aixeca, plega els braços, mira el canonge i li ordena, amb la seva veu corprenedora: 

	—Quan hagueu acabat d’examinar-lo, feu-lo agenollar i que aguanti així fins que s’acabi l’oli del llum. Un Monsingle no ha de saber què són les llàgrimes —s’adreça altra vegada al nen—. Tu, fill meu, recorda que els càstigs s’ofereixen a Déu, l’ésser omnipotent que no admet febleses.

	Benet Verneda es mostra impacient per començar la tasca: 

	—El teu senyor pare t’ha parlat d’una cosa dita “possessió”. Però tu no deus pas saber què significa, oi?

	El nen denega amb el cap. No sap ben bé per què, però se sent impulsat a tornar a mentir. Està segur que Déu l’entén i el disculpa, perquè aquestes dèries que de sobte han agafat els adults no tenen ni cap ni peus. És clar que sap què significa possessió! Ho ha llegit als evangelis!

	—Possessió —intervé el canonge amb posat tranquil— és una acció del Diable, el qual entra en el cos de la persona i l’ocupa. O sigui, la po-sse-e-ix.

	—Si en tu, noiet, s’estigués formant un minúscul signe de possessió, el fetus del Maligne et seria arrencat de soca-rel —afegeix el pare—. Sigui com sigui, a les meves amistats se’ls comunicarà que el Dimoni no t’habitava llavors ni t’habita ara i que les percepcions del teu mestre eren equivocades.

	Galzeran continua capcot. És l’única forma de dissimular el seu sobresalt. A una indicació de Joan Fost, Ansulf aixeca la tapa de la caixa. N’extreu una creu de tres pams. Després vénen un parell de llibres i una tela blanca que el capellà va desenrotllant amb parsimònia.

	El representant episcopal estén la mà damunt la caixa oberta, dins de la qual encara queda una caixa més petita: 

	—Senyor de Monsingle, quan vulgueu, procediré. Però és el meu costum que no hi hagi cap més persona a la dependència on efectuo els rituals.

	—Ni jo us hauria demanat de presenciar-los. Però vull que Ansulf en sigui testimoni. Feu-me avisar quan hagueu acabat —i se’n va sense permetre objeccions.

	Malgrat l’esguard afable de Benet, el nen està rígid.

	—Ansulf, si us plau, aparteu-vos a un cantó —ordena el canonge, tot agafant la caixeta i obrint-la.

	Galzeran empassa saliva, però a l’acte s’adona que no té motiu d’alarma: dins de la caixeta hi ha un rosari. Benet Verneda se’l col·loca al voltant del canell.

	—Noiet, posa la creu damunt de la taula. A poc a poc, molt a poc a poc, i a continuació, asseu-te damunt la roba, no fos cas que t’embrutessis aquesta cota verda tan bonica que portes.

	Altra vegada esporuguit, el petit obeeix. Tremola. Fins avui, només coneixia el tremolor causat pel fred. Si se li permetés portar la creu amb naturalitat, està convençut que no tremolaria pas.

	—Estàs inquiet? No t’agrada tocar objectes santificats, fill? —pregunta, melós, el canonge.

	—És que aquesta creu...

	—La creu, què?

	—Aquesta pesa molt.

	—Cert, és d’or massís —admet l’home, comprensiu. —Comencem, doncs. Avui seràs protagonista d’un acte de molta importància, sentiràs la força de Déu. Cos i ànima notaran la penetració del Bé. No em miris així, jovenet, que només es tracta d’establir un profund contacte amb l’Altíssim!

	—Però... què em fareu, reverend?

	—Miraré si tens algun dimoni, i si és així, te l’expulsaré.

	—Jo no tinc dimonis a dins, de debò que no —fa Galzeran amb els ulls molt oberts.

	—Això, no ho afirmis —el contradiu, amb to pacient—. Qualsevol de nosaltres pot ser víctima de Llucifer, en menor o major grau. El Maligne se’ns arrapa a les entranyes de diverses formes: quan ens enfadem, quan som orgullosos, quan desobeïm, quan no resem les oracions en ficar-nos al llit... —besa el rosari i l’acosta al nen perquè faci igual—. In nomine Patris, et Filii et Spiritus Sancti.

	—Amen.

	—He pregat al teu senyor pare que intentés recordar anècdotes gracioses de quan eres infant. Me n’ha contat un munt, la majoria referides a la teva inclinació per l’art mèdica des que eres molt xic. Es veu que en una ocasió seies sota una alzina del jardí amb un llibret d’hores a la falda i semblava que el llegissis de debò. Tenies cinc anys. Ho devies fer de broma, oi?

	—Només mirava la forma de les lletres, tal com em manava el mestre!

	—No t’esveris, fill. Sé d’un xicot que va aprendre a llegir i escriure a una edat inversemblant.

	Ansulf fa un pas cap a Galzeran, com si volgués protegir-lo. El representant episcopal el dissuadeix amb un moviment de mà: 

	—Després de l’expulsió de dimonis, els coneixements d’aquell noiet, adquirits per influència satànica, desaparegueren. Entrà en un monestir de frares benedictins per dedicar-se al servei de Déu. No, no t’estic suggerint que facis el mateix! Tu dius que vols ser metge i el teu senyor pare no s’hi oposa pas —ara no somriu—. O sigui que, si saps llegir des dels cinc anys, pots dir-m’ho sense temença.

	En el rostre de Galzeran, la vermellor ha estat substituïda per la pal·lidesa. Respon fent que no amb el cap.

	—Així, l’examinació serà breu. Perquè... No deus pas enraonar en llengües estrangeres, oi?

	—No, reverend.

	—Ni tampoc deus somniar coses que després passen...

	—No, reverend!

	—És evident que aquest nen és com tots els de l’edat! —el capellà Ansulf intervé sense permís. El canonge li indica que calli amb un gest gairebé despectiu.

	—Comencem la tanda d’interrogacions, doncs —el canonge va a l’espitllera, espanta un colom i llavors s’aproxima al nen—. El que havia de ser el teu mestre abecedari i que el teu senyor pare ja ha fet fora de Monsingle... Sí, l’ha fet fora, no m’interrompis, et va preguntar sobre uns llibres del teu avi que dius que has llegit i has entès. També diu que vas parlar de política, anatomia, àbac, teologia, gramàtiques...

	—De teologia, no, reverend! —Galzeran té la sensació borrosa d’haver caigut en una trampa.

	—Veus? Tu mateix admets que saps de política, anatomia, àbac i gramàtiques... Als set anys! Per què no contestes? Per ventura el teu mestre s’ho va inventar tot?

	Galzeran està paralitzat de por. Es limita a clavar la mirada a la creu, en el repujat d’or que dóna forma a la valuosa imatge del Fill de Déu. Tremola més que abans, com si fos ple hivern. I s’horroritza en veure que Benet alça la creu talment fos una espasa. El noiet s’aixeca de sobte, camina enrere, enganxa l’esquena al mur. Tant de bo la pedra esdevingués una massa fangosa i l’anés xuclant, xuclant fins que el fes desaparèixer! Crida el pare.

	—És impossible que et senti! Ningú, ni un sentinella et vindrà a socórrer!

	L’esguard amable de Benet s’ha evaporat. Inflades les venes del coll, enrogides les galtes, blancs els llavis de tant prémer-los, tot ell s’ha transformat en una figura espantosa. Galzeran plora i sanglota, fent encara més força contra una paret que no cedeix. Si el Dimoni té rostre, deu ser com aquest!

	Molt frissós, Ansulf es persigna tres cops.

	—Agenolla’t! —el canonge continua brandant la creu—. Per què no respons a res? Jo t’ho diré: perquè Satanàs habita el teu cervell!

	Només l’uh dels coloms, que ja hi tornen a ser, omple el silenci. Galzeran té la sensació que en comptes d’aire respira plomes. Es protegeix el crani sota la conca de les mans i llisca fins al terra sense separar l’esquena de la paret.

	—Que t’agenollis, t’he dit!

	Les espatlles de Galzeran es mouen espasmòdiques al ritme del vagit. Té els ulls tancats, només plora. Sent els trepitjos del canonge. Cinc o sis passes que s’allunyen, una breu pausa, i cinc o sis passes que s’acosten. Obre els ulls, el canonge és davant seu, els torna a tancar. Els torna a obrir, el canonge està ajupit. Els tanca un cop més, però quan els obre de nou se li glaça la sang. El canonge extreu uns grillons de ferro de la caixeta, li encercla els canells i llavors l’enfunda tot ell dins d’un sac de roba negra. Galzeran cau de costat, xisclant.

	—Digues, com és que pots llegir llibres tan complicats!?

	—Però si són molt fàcils! —la veu del nen surt escanyada d’entre la vetusta tela—. Traieu-me d’aquí, reverend, que m’ofego!

	—Des de quan saps llegir? Respon!

	—No me’n recordo! —somica, mig asfixiat.

	—Ho heu sentit, Ansulf? Ni se’n recorda!

	—Me n’anava ensenyant l’altre mestre, el que va morir! Amb ell vaig aprendre la Becerola i unes miquetes de gramàtiques! Prou, senyor venerable!

	—I tu, per la teva banda, agafaves llibres per adults, i vols que em cregui que els entenies sense que ningú te’ls expliqués! T’ajudava algú?

	—No calia... Els llibres dels grecs són molt fàcils, reverend!

	—Això ja ho has dit abans! Ningú no troba que els llibres de Plató o Hipòcrates siguin fàcils! Amb quant temps te’ls vas llegir?

	—Amb una setmana! Reverend Benet, deixeu-me anar!

	El capellà de la família està a punt d’acostar-se al nen, però el canonge li surt amb un exabrupte: 

	—Vós, Ansulf, quiet, que aquí no teniu cap potestat! Dos llibres en una setmana, has dit, Galzeran?

	El nen se sulfura i té un moment, fatal, de vanitat: —Van ser tres! Dos de Plató i un d’Hipòcrates!

	—TRES còdexs en una setmana és anormal! —brama el canonge, fora de si.

	—Però no em cal llegir gaire estona per saber què diu la pàgina sencera, perquè la veig més aviat com si fos un quadre pintat que no pas un pergamí escrit! És com si les lletres fossin dibuixets... Per això tinc tanta memòria, reverend, per què m’imagino que les lletres i les paraules són com pinturetes d’un quadre, i així les recordo ben bé allà on estan posades. Per què ha de ser dolent, això?

	Benet Verneda engrapa el nen per la cintura, intenta aixecar-lo, però Galzeran és presa del pànic i es mou sense parar.

	—Mai no havia sentit tantes incongruències juntes, Déu Totpoderós! Abandona aquest cos, Satanàs! No et recargolis, Serp! —el canonge ofereix el cossi d’aigua beneïda a Ansulf—. Remullem-lo tots dos! El dimoni que porta encastat és tremebund!

	Ruixen el fardell on el noiet s’estremeix en convulsions de pànic. Benet Verneda el mulla amb violentes manotades, proferint conjurs aterridors.

	Quan dóna per acabada la missió, allibera el nen del sac, li observa les ninetes, enrogides pel plor, i esbufega, deixant anar els braços a banda i banda: 

	—Ah, Ansulf, no vull que ningú sàpiga què m’he vist obligat a fer aquí. Només és apte per a homes molt entrats en religió —l’al·ludit fa que sí, trasbalsat—. I tu, Galzeran?, ho has sentit? L’únic que pots dir a qui et pregunti és que t’hem esquitxat amb aigua beneïda. No seria la primera vegada que, en contar una expulsió en la qual s’ha participat, el Dimoni s’infiltra en els cossos de les persones que ho escolten.

	El petit Galzeran s’ha donat cops a l’esquena, a les natges, al clatell. Quin mal. Mentirà, sí, sempre més, li preguntin el que li preguntin.

	Has entès com es fa una divisió, Galzeran? 

	No gaire, mestre Qui-sigueu.

	Avui parlarem de Plató, te’n recordes? 

	No sé de ningú que es digui així, mestre Qui-sigueu.

	I de Jesucrist, què en saps? 

	Que és el Fill de Déu, mestre Qui-sigueu.

	I de sant Pau? 

	Em sembla que era un apòstol, mestre Qui-sigueu.

	I de Jonàs, en saps alguna cosa? 

	D’aquest no en sé res, mestre Qui-sigueu.

	No li han tret el Dimoni? Doncs que siguin els futurs mestres els qui li expliquin que Jonàs era un personatge bíblic al qual una balena es va empassar de viu en viu.

	 

	*

	 

	Missenyora Valèria acarona les galtes del nen i li aixeca el cap agafant-li suaument la barbeta. Galzeran fa repòs perquè té mal de panxa, ha dit a tothom, però la veritat és que té el cos baldat per la tanda de cops que es donà durant la sessió amb Benet Verneda.

	La mare contempla detingudament el seu fill segon, el preferit de l’espòs. I sort de ser-ho, que si no, en comptes de fer-lo estar agenollat una llarguíssima estona sota la torre de vigilància com a càstig per haver plorat, l’hauria fet fuetejar, com fa amb Guillem de tant en tant. Joan Fost va avorrir l’hereu quan Galzeran va començar a tenir ús de raó. I és que Galzeran, s’ha de reconèixer, expandeix una gràcia natural que desarma de seguida. Igual que la seva bessona. Per això Joan Fost perdona sempre les trapelleries de la nena, si en descobreix alguna, perquè és la bessona del seu Galzeran. 

	Tres fills i cap és calcat a cap. 

	Guillem pot presumir d’haver heretat la naturalesa del seu pare —és corpulent, ossat, i, per què no dir-ho, bell—, en canvi, Galzeran no destaca en alçada i, tal vegada, està massa prim. Guillem porta els cabells fins més avall del clatell i els té ondulats i forts, en canvi, Galzeran els té llisos, ben negres, i tan lacis, que sovint li rellisca el capell. La mirada de Guillem és blava, en canvi, la de Galzeran és una curiosa mescla de marró i verd oliva. Guillem té la veu estrident, però Galzeran, essent tan petit, la té greu i ferma. Galzeran vivifica l’esperit de sa mare cantant el paternoster cada diumenge a la capella de la fortalesa. Senyor, quina veu té, el seu xic! És la veu blanca d’una criatura, però tan ben timbrada, tan poderosa... I pura com llengües de cristall líquid, sense màcula. Escoltant-lo, missenyora Valèria troba l’escletxa per on accedir a la divinitat intangible.

	I quan li contempla la pell de la cara pensa que la té igual que la veu, llisa, saludable, ni l’ombra d’un defecte en trenca la uniformitat. Aguaiteu-lo, voldria exclamar la mare, si tot ell sembla sortit d’un cor celestial d’àngels petits... Valèria se’l menjaria a petons, quan el veu aparèixer al costat de l’altar de la capella.

	Galzeran s’esforça a comportar-se amb dignitat de noi gran, quan el fan cantar a les misses. Però és un infant de set anys, pobric. Manetes juntes en actitud d’orar, mirada baixa de nen educat i veu blanca, ben blanca. Veu blanca de vellut luxós. 

	I la nena, també molt primeta però ben formada. La nena és una barreja, malgrat que, segons com, es nota que és la bessona de Galzeran, sobretot en les anguloses faccions del rostre. Però cap dels fills no ha heretat la complexió lleugerament entrada en carns de la mare, ni el seu rostre blanquíssim i rodó, ni el seu nas xato. Valèria és una dona de fesomia i estatura comunes. Es vesteix amb gust, però sense ornaments: cotes que li arrosseguen per terra, amb cinyells confeccionats amb la mateixa roba i, naturalment, sense cap mena de pedreria. Els tocats els porta sempre perfectes: el vel, llarg i transparent, adherit a la punxa del con, és tan pulcre com el dia que el va estrenar.

	El cas és que Galzeran s’assembla tant a l’avi matern que esgarrifa. Fins i tot els trets externs comencen a repetir-se en el rostre i en els ulls, que miren fixes, fixes, fixes; i segueix les passes de l’avi també en els gustos. Vol ser metge i cirurgià, vol adquirir el mateix saber que va acumular el pare de Valèria, que estudià la ciència mèdica durant onze anys. I això la preocupa, perquè encara ara, que ja han transcorregut dos dies des de la visita del canonge, Galzeran li continua dient que vol llegir molt per ser metge quan sigui gran. Després d’una expulsió de dimonis que el nen segueix negant haver viscut. 

	—Sí, mare, demanaré permís per agafar els llibres, sempre, sempre més —el nen ho promet amb tota sinceritat—. I faré veure que no els entenc gaire, senyora, que sinó, tornarà l’home del bisbat i em ruixarà amb aigua beneïda altra vegada...

	Ruixat amb aigua beneïda... Missenyora Valèria calla, però sap que el seu fill no està dient la veritat sencera. Enganyar una mare és difícil, sobretot si estima els seus fills per damunt de qualsevol altra cosa, sigui visible o invisible, evident o emmascarada, diàfana o obscura. I Valèria sospita que la sessió en què el nen fou examinat pel representant del bisbe va anar molt més lluny del que ell explica.

	—Quatre esquitxos amb aigua beneïda, mare, això i prou. 

	Asseguda a l’espona del llit, la missenyora es recull sobre la falda la part inferior de l’ample i decorós vestit fosc. Un cadellet juga sense pausa, mossega tot el que troba i ho redueix a serradures.

	—Marxa, quisso! —Valèria li tusta el musell amb uns quants copets—. Vés amb Beàtrix!

	El gosset cau d’esquena, es gira d’una banda a l’altra i quan aconsegueix incorporar-se desapareix pel forat circular destinat als gats. Galzeran se l’ha mirat amb simpatia. Li fa gràcia veure’l córrer així, mig de tort. Aquest cadell de color grisós fosc i potes blanques li té el cor robat.

	—Sabeu, mare, que Beàtrix ha inventat un nom per al gos?

	—De debò? —la missenyora simula interès.

	—Sí: Gris.

	—Un nom molt adequat.

	—Cridem: Gris, vine! I ve. I si li diem...

	—T’ho prego, fill, conta’m què et va fer el del bisbat.

	—No puc —el nen s’incorpora, però no sembla predisposat a aclarir res—. Si ho faig, el Dimoni us podria fer mal!

	Missenyora Valèria no parpelleja. El noi s’està delatant: 

	—No passis ànsia, si el Maligne s’apodera de mi, pregaré al canonge que me’l tregui.

	—Una expulsió de dimonis, no, mare! Mai no us la deixéssiu fer!

	—Ho veus? —s’aixeca de cop i es torna a asseure, tot sense adonar-se’n—. Expulsió de dimonis! Quin patir! Explica-ho a la mare, de seguida!

	—No vull que us posseeixi! —Galzeran s’eixuga les galtes amb els dorsos de les mans.

	—Si no m’ho contes ara mateix, faré avisar el canonge i li diré que noto el Dimoni al cor. Si tu saps mentir, nenet, la mare també —li pren les mans i les estreny entre les seves.

	—Agafava llibres sense permís perquè les classes m’avorrien molt, mare... Potser no em podreu perdonar... —insinua, planyívol.

	—Ja estàs perdonat —Valèria somriu uns instants, però de seguida queda seriosa—. Ara vull saber amb detall què et va fer Benet Verneda. 

	La mare escolta, entre indignada i abatuda, la veritat que finalment Galzeran s’avé a relatar. 

	—Per causa de l’expulsió de dimonis t’has fet gran abans d’hora. No els diguis res a Beàtrix ni a Guillem, t’ho suplico!

	—No, mare, no ho faré pas mai. I sabeu per què? Perquè Beàtrix es posaria a plorar i Guillem a riure. Guillem no m’estima...

	—Escolta’m bé: precisament perquè has crescut de sobte, et puc explicar les coses tal com són. El que succeeix, fillet, és que Guillem està engelosit de tu, i ho està perquè el pare us tracta diferent, comprens? Has de perdonar el teu germà quan es mostri sorrut o groller. Si el vostre senyor pare el fa fuetejar algun jorn, és per convertir-lo en un bon cristià, fort i obedient.

	—I a vós... Us fa fuetejar, el pare, si s’enfada? —interroga Galzeran amb un fil de veu—. De vegades he sentit que us crida, a l’estança de les dames...

	—No, de cap manera! —Valèria respon de seguida, com si ja s’hagués temut la pregunta. No li pot pas dir la veritat, que el flagell no l’ha tastat, però les bufetades, sí. Més d’una vegada i més de deu. El pitjor dia va ser el que perdé Galzeran per la rodalia mentre ella i la domèstica el passejaven, juntament amb la bessona. Aquella vegada, Joan Fost li va creuar la cara repetidament, encès com un guerrer en plena batalla, i llavors va venir el càstig d’internament a la cambra de les dames fins que Galzeran i Beàtrix complissin els set anys. Ara, que tot just fa un mes que està alliberada i pot sortir al porxo, al pati, al jardí, que pot voltar per la fortalesa sense restricció, s’ha hagut d’inventar una explicació —no, una falòrnia— per als seus fills. Que no sortia de la cambra perquè estava mig malalta, però Nostre Senyor li va concedir de nou la salut una mesada enrere, el jorn de l’aniversari dels bessons. Ves quina afortunada casualitat.

	—Però tants anys a la cambra de les dames sense marxar-ne ni un moment... Era el pare qui us ho impedia, oi?

	Aquesta conversa s’està embolicant, pensa, temorenca, Valèria.

	—Els meus anys de reclusió van ser una penitència, fill. Ja saps que vas estar a punt de morir a la Riera Major. I fou per culpa meva. Em vaig distreure un instant i tot d’una ja no et vaig veure enlloc... Però s’ha acabat parlar de coses tristes. Treu-te la camisa de nit, vesteix-te amb la cota més usada i ves a distreure’t. Juga, corre, salta. T’ho has guanyat.

	 

	*

	 

	Galzeran sempre s’ha sentit lluny del germà gran. Els seus interessos divergeixen. Mentre que a Guillem li agrada caçar conills, a Galzeran li agrada observar-los. Mentre Guillem juga amb els fills dels nobles a empentes i cops, Galzeran recull herbes. Mentre que Guillem està mig aprenent lectura i escriptura amb Ansulf —i alt per alt, ja que el capellà no va pas a Monsingle cada dia—, Galzeran ja en sap de sobres. I mentre que Guillem comença a tractar missenyora Valèria copiant la duresa que veu en el pare, Galzeran la fa somriure explicant-li petites coses i escolta amb interès les lliçons de la vida que ella li imparteix amb naturalitat. Es va adonant que la relació amb la mare és privada, que entre ells hi ha un acord tàcit d’ocultar la seva proximitat interior. I que Beàtrix actua de forma similar. Sovint veu la nena reposant el cap a la falda de la mare quan alguna cosa la preocupa, aprendre a filar, per exemple. Beàtrix detesta aquesta obligació perquè no hi té traça. Just agafar el fil ja li suen els palmells, s’inquieta i contempla els impresentables resultats amb estupefacció. Però, en canvi, excel·leix en dues capacitats, l’una, la dels números i l’altra, la del dibuix. Amb quatre traços crea objectes, figures, paisatges. Reprodueix les escenes bíbliques que el capellà Ansulf predica a la capella de la fortalesa quan hi celebra missa i copia amb fidelitat miniatures dels evangelis. Fa poc va pintar el màrtir sant Llorenç cremant sobre les graelles. Essent patró del monestir del qual els Monsingle són protectors, sant Llorenç és el més venerat a la fortalesa.
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