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			Prólogo

			Quien me conoce sabe que mi principal aportación (quizás obsesión) respecto a la sexología es la de proponer un triple objetivo, tanto para la educación sexual como para el asesoramiento sexológico. Objetivo que resumo en: aprender a conocerse, aprender a aceptarse y aprender a llevar una vida erótica satisfactoria. Un triple objetivo que se deriva del hecho sexual humano, cómo somos (estructuras: anatomía y fisiología), cómo nos vivimos (vivencias: identidad y orientación) y cómo nos expresamos (expresión: deseos, gestos y conductas).

			Pues bien, de todo esto es precisamente de lo que trata Tu vagina habla. ¿O acaso sería posible aproximarse a estos objetivos rodeando la vulva de silencio? ¿Sin conocer y aceptar tus genitales? ¿Sin sentirte a gusto con tu identidad? ¿Sin dejar que afloren tus deseos en primera persona?

			Sin ninguna duda este libro trata de Sexología. De esa que, efectivamente, se escribe con mayúscula. Pues el libro pone el foco, y lo hace desde el título: Tu vagina habla, en lo que la propia Isabella Magdala define como su causa: «Visibilizar de forma digna la vulva femenina». Cada vez que se habla de genitales se está hablando de todo el cuerpo, cada vez que se habla de la vulva se está hablando del corazón y de las emociones. Conocer la propia vulva es solo el primer paso para tomar conciencia y poder hablar de otras transformaciones en muchos niveles.

			Conocerse ayuda a aceptarse, y conocerse y aceptarse ayuda a que la expresión erótica se resuelva de modo satisfactorio. Es decir, estamos haciendo Sexología.

			No obstante, quizás lo fundamental de este libro es que es Isabella Magdala en estado puro. Este libro no lo podría haber escrito otra persona, ni su autora podría haber dejado de escribirlo. El libro es Isabella Magdala. Lo que significa que quien ya la quiere se sentirá reforzado con su lectura, y quien aún no la conoce aprenderá a quererla, página a página.

			Sus relatos en primera persona sobre el abuso y el hirsutismo, sus aprendizajes sobre la vulva y la sexualidad, sus pasos por la universidad, la psicología y la sexología son todo un ejercicio de sinceridad que llenan de verdad todas y cada una de las páginas. No sé si existe el alma, de hecho tengo muchísimas dudas al respecto, pero si existiese sin duda Tu vagina habla estaría reflejando el alma de Isabella.

			El libro está dirigido a mujeres, de hecho está trufado de testimonios de muchas de ellas, pero no es exclusivo. Como sexólogo suelo decir que no hay nada que debiera aprender una mujer que no debiera conocerlo también el resto de personas, del mismo modo que no hay nada que debieran aprender los hombres que sea únicamente para ellos. Conocerse implica conocer a los y las demás. Por lo tanto, el libro está dirigido a cualquier persona que quiera aprender. Y no olvidemos que conocerse ayuda a aceptarse.

			El texto parte de una idea, coincidente con todo lo anterior: «Hay mujeres que viven pensando toda su vida que tienen problemas en su vagina o en su vulva, cuando no son tales, les falta información y no pueden hablar abiertamente de ello». De ahí que trate de ser un primer paso para «tomar conciencia» y «aprender a escucharse». Dos de las propuestas que Isabella considera casi irrenunciables.

			Por supuesto, el libro no pretende sustituir a la persona con quien poder hablar. El contacto, el tono de voz, la piel, la mirada, la complicidad, todo eso es insustituible. Pero no resultará extraño que a partir de esta lectura alguien se anime a incorporar nuevas conversaciones con personas de su confianza. Con lo cual el libro aportará un doble logro. Es un apoyo en sí mismo y, a su vez, un elemento que facilita nuevos y mejores apoyos.

			Tu vagina habla está lleno de perlas en forma de frases: «fuerza es ser auténtico», «si estás buscando tu pareja ideal, olvídate de ella y vete dentro, muy dentro», «hacer el amor no es tan fácil», «la piel no siempre es perfecta… pero siempre es bonita», «salir de tu zona de confort es tu mejor inversión», «tu vida es tu obra y tú eres el artista», «la mujer en la menopausia entra en una edad fértil»… Todas ellas con mucho sentido y mucha profundidad, aunque para entender alguna habrá que cambiar la mirada. Por ejemplo, para entender la última, sobre qué significa ser fértil.

			Ahora bien, el foco siempre apunta en la misma dirección: conocerse, aceptarse y expresarse de modo satisfactorio. Hablando de mujeres con todos sus plurales, con distintos cuerpos y genitales, distintas orientaciones del deseo, distintas formas de ser y de sentir, distintas edades y todas auténticas.

			No obstante, me gustaría señalar las que para mí son las dos grandes virtudes de esta obra. La primera es obvia: la coherencia. Se trata de visibilizar la vulva, las distintas vulvas y eso, por supuesto, exige imágenes. Por lo que este libro recoge un buen número de ellas. Todas ellas reales y todas alejadas de los estereotipos de «vulvas perfectas» que ofrecen muchas revistas o películas y que, precisamente por eso, acaban como metas o normas obligatorias. Solo por eso, este libro ya merecería la pena.

			Vulvas reales de mujeres reales. Parece sencillo. Tan sencillo que resulta inexplicable que no se haya hecho antes. Los profesionales de la sexología ahora sabemos lo absurdo que es tratar de que todas las mujeres aprendan a conocer y aceptar su vulva a través de un único dibujo o esquema con el que identificarse y que casi siempre, además, está muy alejado de la realidad.

			La segunda gran virtud es aportar ciencia. Más de mil mujeres han participado en sus investigaciones, y como la propia Isabella Magdala dice: «Los datos son fundamentales, porque ellos son la base objetiva de las conclusiones». De ahí que afirmaciones del tipo «a mayor percepción genital externa de la mujer, mayor satisfacción genital», no pueda considerarse una afirmación gratuita ni un fruto de la intuición. Es el resultado de una investigación. En la que, por cierto, también se recoge que el noventa y dos por ciento de las mujeres no se observan la vulva a diario. O, dicho de otro modo, los datos nos dicen que hay tarea.

			Un último detalle: Isabella no dogmatiza ni adoctrina. Se limita a hacer propuestas. Por tanto, acepta las discrepancias. Algo que en los tiempos que corren es casi toda una novedad y que sin duda despierta actitudes de escucha a su alrededor.

			Cuando yo fui su profesor en el Máster de Sexología UCJC, se suponía que era ella quien venía a aprender y que yo debía estar allí para enseñarle. No sé si logré enseñarle algo, espero que sí, pero de lo que desde luego estoy seguro es de que yo sí que acabé aprendiendo de ella, de sus conocimientos y de su actitud. Algo que me ha vuelto a pasar con la lectura de Tu vagina habla.

			Gracias y ENHORABUENA, Isabella.

			Carlos de la Cruz

			Director Máster en Sexología UCJC

			Responsable de Igualdad y Juventud – Ayuntamiento de Leganés

			Asociación Sexualidad y Discapacidad
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			Para ti:

			Deseo darte las gracias por haber llegado hasta aquí. Eso significa que este tema te interesa, y eso significa que la sexualidad femenina, en lugar de ser silenciada, va tomando un lugar más relevante en nuestra sociedad.

			Tú eres lo más importante de este libro.

			Detrás de cada una de las fotos, de cada testimonio, de cada ilustración, de cada capítulo y de cada palabra existe el deseo implícito de poder ayudarte o aportarte algo nuevo para ti. Ese es el motor que me ha llevado a escribir Tu vagina habla, al igual que para cada persona que ha aportado en este libro su vivencia, su experiencia, o que ha participado en las fotografías. La finalidad es ayudar a que la sexualidad femenina gane visibilidad de un modo respetuoso, profesional y humano.

			Tu vagina habla desea llegar a todos los corazones de todas las mujeres del mundo, porque, aunque cada persona es diversa y todo en ella es único, hay muchas cosas que nos unen, que nos vinculan y nos representan. Algunas de ellas son la vulva, la sexualidad, la erótica, la feminidad y la sabiduría femenina.

			Es el momento de despertar a nivel personal y compartir con todo nuestro entorno toda la sabiduría interior que emerge cuando una mujer está conectada consigo misma. Es el momento de materializar un nuevo femenino, mucho más consciente, equilibrado y sano. Estoy segura de que en el colectivo femenino siempre hemos sido así, incluso si por ciertas circunstancias lo hemos olvidado.

			Cuantas más mujeres recordemos lo que somos, más mujeres tomarán las riendas plenas de sus vidas. ¿Me acompañas? La vulva y la sexualidad femenina tienen tanto poder que han sido durante muchos años motivo de masacres. Eso ya lo sabemos. Ahora es el momento de unificarnos, apoyarnos y proporcionar todos los recursos posibles para que cada mujer pueda desarrollarse por sí misma sin necesitar a nadie.

			Tu vagina habla no pretende ser un libro teórico; pretende formar parte de tu vida, y por eso viene con muchos ejercicios para que puedas ir integrándolos en tu día a día. La información es un recurso. Los ejercicios contenidos en este libro pueden aportarte más información aún, pero en este caso lo harán de un modo más vivencial, con más visión y facilitando el autoconocimiento de todo tu mundo interior así como exterior. También leerás de otros temas que no son directamente la vagina, la vulva o el sexo como tales, ya que la sexualidad femenina es mucho más amplia de lo que nos han enseñado. De hecho, el enfoque en Tu vagina habla es que la sexualidad es multidimensional. Si te abres a vivir la sexualidad desde este enfoque, incluyendo a su vez la genitalidad y la sexualidad, puede que abras nuevos horizontes en tu sexualidad actual.

			La conexión de la sexualidad, la visibilización de la vulva y el conocimiento de la genitalidad, junto con sus posibilidades y su conjunción con las emociones, son clave para la vida de una mujer, a pesar de que nunca se les haya dado el papel tan relevante que en Tu vagina habla se les concede.

			Pero aunque aquí hablemos mucho de mujeres, de sexualidad femenina y de vulvas, no creas que este libro es solo para nosotras las mujeres, no. Este libro nace con el arropo y el apoyo de muchos hombres, de hecho, muchos de ellos me han hecho saber lo importante y necesario que es para ellos tener un libro así entre sus manos. Hay mujeres que les leen a sus parejas algunos capítulos. Hay hombres que se lo regalan a sus parejas. Hay hombres que han podido cambiar su modo de percibir a la mujer, el cuerpo y la sexualidad femenina a través de la lectura de Tu vagina habla. En definitiva, este libro es para nosotras, pero para vosotros, también.

			Tu vagina habla es un libro que pone de manifiesto lo urgente que es en nuestros tiempos conceder un carácter consciente a la sexualidad tanto femenina como masculina. Proporciona posibilidades y recursos para sacar a la luz lo inconsciente. Permite retomar el poder personal que habita tanto en el cuerpo femenino como en el masculino.

			Es hora de, incluso siendo diferentes, igualar la energía femenina y masculina, receptora y dadora en cada persona, más allá de ser hombre o mujer. Sin excepciones. Es el momento de naturalizar y devolver el carácter sagrado que tiene todo lo que actualmente está tan manipulado. Ya no sirve ni siquiera culpar a la sociedad o a lo patriarcal. Es el momento de asumir la responsabilidad, el poder, y de hacer un buen uso de él. Es hora de que nos aunemos, de que despertemos. Es hora de que nos revelemos, no desde la guerra y sí desde la acción consciente, desde la inteligencia, la elegancia y el buen hacer, de la mano y en paz.

			Uno de los motivos por los que me dedico y creo en la educación sexual es porque hubo muchas cosas en el ámbito de la sexualidad que nadie me contó y me hubiese encantado saber. Pero ¿cómo iban a contarme lo que ni ellos sabían? La educación sexual es tan importante y necesaria como cualquier otro tipo de educación que pueda aportar recursos, información y evolución.

			Deseo realizar algunas aclaraciones importantes:

			En este libro en ningún caso justifico ningún tipo de abuso ni agresión. Quien comete esa falta tan grave, en la modalidad que sea, ha de asumir su responsabilidad. La víctima ha de rehacer su vida y no cargar con el peso de quien agrede, pues ya tiene bastante con haber vivido lo que ha vivido. En muchas ocasiones eso pasa por otorgarle la importancia que tuvo a ese acontecimiento en ese momento y sanar los daños que pudo causar, pero no permitir que te robe ni un segundo más de la vida. En muchas ocasiones es necesario perdonar para encontrar la paz interior. Perdonar no quiere decir llevarse bien. Por perdonar me refiero a que esa mujer u hombre hagan lo que sea necesario para sentirse en paz con ellos mismos y asumir que, aunque vivieron aquello, la vida continúa y merecen vivirla con la máxima calidad y bienestar posible.

			Tu vagina habla no es un libro cualquiera. Uno de sus retos han sido las fotografías. Cuando parecía que todo iba bien respecto a la publicación del libro, recibí una llamada de mi editorial. El libro se publicaría, pero sin fotografías. Me quedé en shock. Justo me encontraba en el avión rumbo a dos semanas de vacaciones tras muchos meses de intenso trabajo. Pedí ayuda al universo, y a mi vuelta hablé con mis amistades. Algunos me animaron a que cediera, porque el libro sería más convencional y quizás resultaría más fácil de vender. Sin embargo, otras personas me dijeron justo lo contrario.

			Nada más llegar de mis vacaciones fui directa a las V Jornadas de Actualización en Sexología Clínica, organizadas por el Instituto Andaluz de Sexología y Psicología en Málaga de la mano de Francisco Cabello. Allí estaba Guillermo González, al que conocerás algo más en estas páginas. Además de ser un médico y sexólogo de prestigio, Guillermo me inspira confianza desde el principio y, como él siempre está disponible y cercano, me animé a decirle: «Guillermo, ¿te puedo hacer una pregunta? Quiero saber tu opinión». Cuando le conté lo sucedido, él me dijo: «¿Quieres que te conteste diplomáticamente o como si fueses mi hija?». A lo que le respondí: «¡Guillermo! ¡Está claro que como si fuese tu hija!». Y él me dijo: «Isabella, es tu causa. ¿Cómo vas a ceder?».

			No necesité nada más para tenerlo claro. Reconozco que atravesé el miedo a que me dijeran que no y perder la oportunidad de publicar con una gran editorial como es Urano. Sin embargo, un sentido de la integridad interior se apoderó de mí, así como la necesidad de poner en práctica todo lo que le digo a mis pacientes y alumnos que hagan: COHERENCIA e INTEGRIDAD. Comprendí que era una prueba que Tu vagina habla estaba poniéndome para ver hasta qué punto creía en mi propio trabajo y en esta causa. Decidí ser íntegra.

			Me reuní con mi editora para hablar del libro. Fui lo más sincera posible, y su cara se iluminó cuando le dije: «¿Cómo voy a esconder lo que estoy pidiendo que se visibilice? No puedo hacerlo. El gran mensaje del libro es la importancia de dar visibilidad a la vulva y cómo nos influye positivamente cuando tenemos más consciencia de ella en su expresión natural. No puedo esconder las fotografías ni manipularlas. Sería una incoherencia».

			Nunca olvidaré esa reunión. Cuando finalizamos, ella estaba más que convencida; estaba llena de energía y era obvio que verdaderamente había captado la importancia del mensaje. Sus ganas de publicar este libro no eran solo por el libro, sino porque como mujer también había sentido la importancia de la causa que, de alguna forma, nos afecta a todas.

			Ese mismo día por la tarde me llamó por teléfono para confirmarme que el libro se publicaba, y con las fotografías. No podía parar de llorar. Obviamente compartí mis lagrimas de alegría con todos los amigos que me habían dicho: «Sigue adelante, Isabella».

			No creas que este libro solo me ha puesto a prueba a mí. Como ves, también lo ha hecho con más personas. Y también tendrá sus enseñanzas para ti. Comparto contigo más anécdotas:

			El título Tu vagina habla también me puso a prueba con mis editores italianos. En este caso fue a través del título, el cual también tiene su sentido. Hay mujeres que han experimentado algo de vergüenza de que las vieran leyendo un libro con este título, por el qué dirán. ¿Y sabes qué han hecho? Llevárselo a todas partes y hacerlo visible. Hay mujeres que lo leen en el tren. Otras que lo dejan en la mesa mientras toman un café, y de ese modo trabajan precisamente eso, su miedo al qué dirán. Comparto contigo un testimonio:

			«Isabella, no te imaginas lo que está suponiendo leer tu libro. Iba leyéndolo en el metro y la gente me miraba. Se me pasaba de todo por la cabeza. ¿Pensarían que soy una cualquiera? Cuando me vi pensando eso me dio mucha pena ser consciente de lo condicionada que estaba por lo social. ¿Hasta qué punto era yo? Decidí tomarlo como una prueba de transformación, y ¿sabes qué estoy haciendo? Lo llevo siempre conmigo porque siempre me enseña algo nuevo, y cuando alguien me mira, me paro. Siento qué me produce esa mirada y, en muchas ocasiones, ha resultado todo lo contrario a lo esperado. Hay ocasiones en las que ha dado pie a una conversación donde la otra persona ha terminado leyendo también el libro. Gracias, Isabella, porque este libro me está ayudando a ser la mujer libre que he venido a ser. Me siento una privilegiada al tener tu libro, y soy consciente de que estoy ayudando al cambio al mostrarlo en todos los lugares posibles. Llegará un día en que sea lo normal hablar de estos temas con la naturalidad y profesionalidad con las que tú los tratas».

			Así pues, es posible que por el título, por el contenido o por las fotografías sientas que algo se mueve en tu interior. A veces quizás es fácil y divertido, pero en otras ocasiones quizás es difícil o incluso las fotografías te pueden provocar juicio o rechazo. De hecho, a mí misma me producían una sensación muy desagradable al principio pero, honestamente, hoy sé que esa reacción era un reflejo de mi propio rechazo y desconocimiento ante la propia vulva y, en general, ante lo femenino, pues estamos extremadamente condicionadas ante una sociedad muy patriarcalizada. Si me lo permites, te invito a que, en el caso de que sientas rechazo, en esos momentos te conviertas en una observadora de ti misma. Ahí obtendrás una gran fuente de información sobre ti misma y tu presente que te permitirá conocerte aún más. Por ejemplo, si una fotografía te produce incluso asco o te es incómoda su presencia en este libro, párate un momento. Si es necesario cierra el libro, pero observa todo lo que está moviéndose dentro de ti.

			Recuerdo el caso de una chica que no entendía por qué aparecían las fotografías de las vulvas en el libro, y ello le producía mucha incomprensión. En una conversación recordó que cuando era pequeña le habían dicho que esa parte no se mira y no se toca. Hizo un trabajo personal sobre esta cuestión y pasó de rechazar las fotografías a preguntarme cuándo podría tener una sesión conmigo para observar su vulva desde la mirada del amor. Desde ese momento, le encantan las fotografías del libro.

			Es un tesoro tener un libro con fotografías reales y que las mujeres puedan acceder a ellas fácilmente. La educación sexual en niñas y adolescentes también pasa porque dispongan de recursos sanos y reales. De otro modo, esa información va a llegarles (y más hoy en día con internet), pero en la mayoría de los casos distorsionada, provocando aún más caos y confusión.

			Si observas a tu alrededor no vas a encontrar (hasta la fecha) muchos libros con vulvas reales. Este es un libro pionero, y eso le concede un gran valor. A medida que leas el libro, podrás comprender cuán importante es para nosotras y también para ellos tener acceso a vulvas reales, sin manipulaciones. Y no solo te lo digo como mujer y como profesional, también te lo digo porque ya voy teniendo los primeros datos a nivel científico que confirman que realmente observar la vulva hace bien.

			Este libro tampoco entiende de edades, orientaciones sexuales o preferencias, ni de ideologías. Está aquí para conectar con lo esencial, y eso está en todos y en todas sin etiquetas ni clasificaciones. No sabe tampoco de capacidades o discapacidades, porque todos y todas tenemos distintas formas de concebir la sexualidad, y en cada uno de nosotros existen virtudes y disfuncionalidades, por lo tanto, aquí también tienen cabida las personas con una disfuncionalidad o discapacidad. Al igual que, aunque mi experiencia principal sea con mujeres cuyos genitales externos coinciden con su identidad sexual (mujer con vulva), lo que hoy en día se llama cisexual, toda mujer con la genitalidad que tenga queda incluida, al igual que también todo hombre con la genitalidad que tenga. Hay espacio para todos y para todas, con sus distintas características, orientaciones, ideas y formas de vivir la sexualidad.

		

	
		
			Vivencias de algunas personas con Tu vagina habla

			Este no es solo un libro, es una gran puerta que le abre todo un mundo a muchas mujeres y hombres en sus vidas. Por ese mismo motivo, cuanto más expandas este libro, a más personas estarás ayudando para que puedan tener la posibilidad de un reencuentro consigo mismas dentro de su ámbito íntimo y personal.

			Comparto contigo algunas vivencias que varias lectoras me han hecho llegar:

			
					Hay mujeres que lo llevan en el bolso y en una cafetería, entre amigas, lo sacan y comienzan a hablar de ellas mismas, de su anatomía, de su conocimiento o su desconocimiento sobre su propia sexualidad, así como de muchas ideas que le han cambiado sus paradigmas internos.

					Hay madres que dejan el libro en un lugar visible en sus casas, donde hay niñas o adolescentes. Así ellas, cuando quieren, lo pueden hojear, y se sienten con mayor libertad que si es la propia madre quien se lo ofrece.

					
Tu vagina habla se encuentra en algunas bibliotecas públicas, bibliotecas feministas y no feministas, asociaciones públicas y bibliotecas universitarias, porque han considerado que su contenido es necesario para ampliar los recursos y la información disponible.

					Hay grupos, así como círculos de mujeres y de hombres, que se reúnen para leer partes de este libro y reflexionar sobre el mismo. Entre un encuentro y el siguiente realizan un trabajo personal en base a Tu vagina habla.

					Hay mujeres que leen a sus parejas el libro y hay hombres que me escriben para darme las gracias porque, afirman, las entienden mejor a ellas, pero incluso también a ellos mismos.

					Hay institutos donde Tu vagina habla forma parte del material didáctico disponible. En algunas ocasiones me invitan para dar una charla. La respuesta de los adolescentes es genial y toda una señal de la importancia de seguir trabajando en una educación sexual basada en cánones reales e información consciente y respetuosa.

					Hay profesoras y profesores de instituto que invitan a reflexionar a los alumnos sobre el libro.

					Hay compañeros psicólogos, médicos, sexólogos, ginecólogos, médicos, coachs y terapeutas que lo recomiendan a sus pacientes para que lo lean en casa.

					Hay mujeres que ven las fotografías en privado, otras, en compañía, y comentan, hablan, desmitifican y comparten nuevas visiones con otras personas o con ellas mismas.

			

			En definitiva, es un libro que seguro recomendarás, porque cuando algo nos hace bien, nos gusta compartirlo con las personas que queremos o con quien lo pueda necesitar. Tu vagina habla más que un libro es un manual para tener cerca y recordar de tanto en tanto todo lo que puede aportar, porque cada vez que lo leas, te aportará algo nuevo y diferente.

		

	
		
			¿Qué vas a necesitar para disfrutar de Tu vagina habla?

			
					Abrir tu corazón a la no mente y al no juicio.

					Permitirte recibir con sabiduría, con elegancia y con inteligencia para así conectar con tu esencia, tu pureza y tu inocencia.

					Dejarte impregnar por este libro. Sin expectativas. Empaparte de él, en cada página, cada letra, cada frase.

			

			Tu vagina habla tiene vida propia y, si te abres, podrás sentirlo, conocerlo y evolucionar con él.

			Practica la mirada del amor y observa desde el amor todo lo que a continuación comenzarás a ver y leer. La mirada del amor te abrirá el corazón y permitirá que de un modo dulce y amable tu vida se transforme, porque la vida de cada persona es tal y como la ve esa persona. Si lo ves todo desde la mirada del amor, todo lo que te llegará será AMOR.

			A medida que vayas encontrando los ejercicios en el libro, podrás ir realizándolos si lo deseas, pero también puedes dejarlos para otro momento en el que sientas que vas a tener más tiempo para ello. Puedes hacer una lectura rápida o ir poco a poco. Puedes leerlo todo seguido o ir parando cuando lo vayas necesitando. Puedes leerlo una sola vez o muchísimas, porque te aseguro que Tu vagina habla cada vez te dirá algo nuevo.

			Algunos compañeros de viaje que pueden acompañarte:

			
					Regálate un cuaderno específico para Tu vagina habla. De este modo podrás ir estableciendo un lenguaje íntimo, único y sencillo contigo misma, con tu parte emocional, espiritual y sexual.

					Un espejo. Para mirarte. Para mirarla. Para conocerte. Para sentirte y profundizar en ti. Para explorarte. Para ampliarte y expandirte. Para reconocerte. Para gustarte. Para amarte. Para observar ciertas partes de ti, de ella, que transformarán toda tu realidad.

					Concédete tiempo. Tiempo para leer y permitir que las palabras calen en ti. Tiempo para que los dibujos amplíen tu mirada. Tiempo para interiorizar, asimilar y permitir que las fotos te recuerden la perfección femenina. Tiempo para ti y la práctica de los ejercicios, los cuales podrán ser puentes que te llevarán hacia la materialización de la mejor vida que puedas vivir.

					Siempre podrás volver a leer el libro y seguir practicando. Cada vez será diferente.

			

			Y ahora… A disfrutar del viaje.

			Isabella Magdala

		

	
		
			El principio del fin

			
Cuando la inocencia te salva

			Aún recuerdo cuando Pepa Campos, directora de la escuela Jera dijo en uno de los seminarios: «Cuanto mayor es la herida del terapeuta y más trabajada la tiene, mejor profesional es». Esas palabras retumbaron en mi interior con una fuerza indescriptible. Su comentario sacudió cada una de mis células sin que pudiera entender bien el motivo. Aún estudiaba psicología. Estaba cursando los últimos años de la carrera, pero mi espíritu inquieto me llevó a comenzar una formación en Terapia Gestalt con una duración de cuatro años. Aunque la finalidad de estos estudios era convertirse en terapeuta gestáltica, yo lo único que quería era conocerme a mí misma y resolver mis conflictos. Con eso me bastaba. Llevaba años buscando algo en mi interior que ni siquiera yo sabía. Al ir conociendo mi verdadera historia, comenzó a resquebrajarse todo mi mundo. Paralelamente, el puzle comenzó a encajar.

			Todas las personas vivimos épocas en las que nuestro mundo se desmorona. Si sabemos reconducir esos momentos, podemos hacer de esas experiencias las mejores, pues podremos salir de ellas, además de reforzadas, provistas de un gran arsenal de ricas experiencias que permitirán cambiar por completo nuestra existencia. Gracias a ellas, tendremos otro enfoque y modo de entender la vida. Y esto nos será de utilidad, además de para nuestro futuro, también para comprender nuestro pasado, pues lo miraremos de un modo completamente distinto.

			De pequeña viví cosas que ningún niño debería vivir, pues no le corresponden. Mientras mis padres estaban muy enfrascados en sus propios problemas «de mayores», en mí nacía un convencimiento cada día mayor de que yo no podía haber venido al mundo solo para ver sus continuas discusiones. Más allá de lo que veía (una falta de amor), yo siempre creí en el amor. A veces dudaba, pero luego sucedía algo que me hacía recordar que siempre hay más posibilidades de las aparentes, y eso me hacía mantener la esperanza.

			También me salvó la inocencia que mantuve intacta y mi capacidad para creer de forma constante. La inocencia y la capacidad de creer son cualidades que están en todas las personas. Siempre están dentro de nosotros, independientemente de que decidamos o sepamos desarrollarlas. Cuanto más desarrollemos esta inocencia, más cerca estaremos de nuestra verdadera esencia, y cuanto más desarrollemos esa capacidad de creer en lo que sentimos, más fácil será conseguir nuestros sueños y vivir la vida que queremos o que, en el fondo de nuestro ser, sabemos que merecemos.

			Lo que yo entiendo por inocencia es la pureza; ser fiel a lo que se siente, mantenerte en ese sentir independientemente de lo que suceda. Creer en ti incluso cuando parece que no hay nada a tu favor. Confiar en tu sentir aunque parezca una locura. Deseo de apostar por lo que te indica tu corazón aunque parezca que es imposible. No hay nada imposible. Tu vagina habla es un reflejo de ello. En este libro predomina la vivencia y experiencia de vida. La vida no está sucediendo ahí afuera. Está sucediendo aquí y ahora. Tu vagina habla es un recuerdo hacia tu cuerpo, hacia ver el mundo desde el vínculo contigo. No hay nada separado. Eres parte de todo y todo es parte de ti. Tu vagina, tu vulva, tus pechos, tu útero, tus ovarios y tu feminidad también.

			En nuestra sociedad, ser una persona inocente se ha confundido en muchas ocasiones con ser tonto. Muchas hemos escuchado alguna vez: «Eres tan inocente que tengo miedo de que te tomen por tonta o tonto». Pero la cualidad de la inocencia es una gran virtud que en muchas ocasiones está adormecida por culpa del miedo. Puede ser el miedo a que te tomen por tonta, el miedo a la vulnerabilidad, el miedo a ser vista, el miedo a que no te correspondan, el miedo a que te hagan daño… En una sociedad basada en el miedo, es fácil esconder la pureza y la inocencia. Es más, se nos incita a que nos sintamos inseguras ante estas cualidades. En muchas ocasiones, es más fácil ser una persona endurecida que ha tenido que hacerse de muchas capas para poder sobrevivir que ser una persona conectada con su inocencia interior, con su pureza, con su esencia. Sin embargo, estas cualidades tienen tal fuerza que por muchos años que pasen seguirán ahí, y la vida te irá poniendo oportunidades una tras otra para que puedas elegir qué deseas desarrollar, tu lado más amable (tu inocencia) o esconder lo que eres y camuflarte en estereotipos y clichés de una sociedad neurótica. Puedo asegurarte, seas mujer u hombre, que tú estás aquí para mucho más de lo que puedas imaginar. Tienes un potencial increíble, tan increíble que es hora de que vayas creyendo en cuánto eres capaz de generar. Cuánto rico, cuánto bueno, cuánto de ti está ahí esperando a que digas «sí» y te entregues a ti mismo o a ti misma.

			Detrás de cada síntoma, hay un tesoro

			¿No confías del todo? Durante muchos años yo también dejé de creer, dejé de confiar y dejé de recordar que esas cualidades estaban en mí. Pasé las distintas etapas propias de una adolescente rebelde que tiene justificaciones más que suficientes para creer que el mundo es una mierda, que esta vida es una injusticia, que no vale para nada. Y esas eran las razones que me llevaban a buscar la intensidad en cada paso que daba, y me llegaba incluso a olvidar del vacío que sentía dentro de mí. Vida social frenética, noches de sábado intensas, de aquí para allá. Aparentemente todo era lo propio de la edad y del contexto social de la época. Hasta que llegó un momento en el cual, se puede decir que… me reformé.

			Hice un cambio radical y recordé que deseaba salir de mi casa por méritos propios basados en los estudios. Recordé que desde que tenía once años, sabía que ser psicóloga era parte de mi propósito de vida. Fue como una revelación. Se encendió algo dentro de mí que se había apagado durante muchos años. De pronto, mi vida volvió a tomar sentido. Volví a sentir un compromiso interno que iba más allá de mi propia persona. Sentí una conexión profunda e incluso espiritual. Recordé. Volví a tomar las riendas de mi vida y me enfoqué principalmente en mis estudios. También recordé que ya con once años me compré mi primer libro de psicología que me ayudó a darle valor al cuerpo como una fuente de información personal: Tus zonas erróneas de Wayne W. Dyer, psicoterapeuta con un doctorado en la Universidad Estatal de Wayne y profesor asociado de la Universidad St. John de Nueva York.

			Recuperé el tiempo perdido e hice varios cursos en uno. Por la mañana estudiaba un grado de formación profesional, y por la tarde estudiaba bachillerato en el instituto nocturno. No sé cómo lo hice, pero lo aprobé todo y, además, con nota. Mi constancia y perseverancia aparecieron casi a diario. Sentía dentro de mí que mi propósito tenía un sentido, una causa, aunque no sabía aún para qué. Ahí comencé a tomar fuerza. ¿Te has planteado cuán importantes son la constancia y la perseverancia? Es importante atender el lenguaje interno con el que, incluso sin darnos cuenta, nos decimos mensajes a diario. Eso que nos decimos puede, o bien sacarnos de un apuro, o bien hacer que caigamos en picado.

			Los años pasaron. Mi primer año de carrera llegó. Un familiar directo sufrió un accidente durante aquel primer año, y gran parte de mi presente también se transformó. Decidí pedir un traslado para poder estar más cerca de la familia, y ahí fue cuando comencé mi primera formación prolongada en cuanto a duración. Cuatro años de seminarios y más de cien horas de sesiones para ser terapeuta Gestalt, como comentaba al inicio. Me gustó muchísimo, pues las sesiones eran vivenciales. Y yo soy de esas personas que creen que sin la vivencia y la experiencia, el modo de experimentar es mucho más superficial, es más racional, teórico y mental.

			Durante aquellos años y muchos más me acompañó siempre un síntoma: el hirsutismo, un exceso de vello consecuencia de un desequilibrio hormonal del cual hablaré en otro momento. Aquel síntoma fue, junto con otras cuestiones en el ámbito de la pareja, motor de mi propia autoindagación. En mi caso se trataba de un hirsutismo leve, pero incluso así me supuso un auténtico calvario y lo viví muy mal desde los catorce años, cuando me lo diagnosticaron. Algo no me cuadraba: ni en las soluciones que me ofrecían, ni en las causas que se suponía que lo provocaban. Siempre he creído en el poder del cuerpo, en que tiene un lenguaje único a veces tan misterioso como el propio universo. Para mí, el hirsutismo ha sido un gran maestro, y aunque desde hace algún tiempo ya no está, a veces aparece mostrándome algo más a un nivel incluso más sutil. Ese síntoma para mí fue foco de mucho desamor. En lugar de darme cuenta de lo poco que me quería, me focalizaba en ese síntoma, dándole todo el protagonismo, sin darme cuenta de que eso no era lo importante. Eso era solo lo que se veía en la superficie. Lo importante era mi falta de amor y valoración hacia mí misma, lo cual ha sido foco de superación continua y diaria, y me ha llevado al convencimiento de que incluso si ahora me amo mucho más que antes, el amor es un arte que hay que cultivar a diario. El amor hacia una misma y, por tanto, hacia lo que nos rodea. Así que podría decir que incluso a día de hoy sigo aprendiendo lo que es el amor, cada día un poco más. Un aprendizaje que no finaliza jamás, ya que el amor es infinito.

			Por aquel entonces ya era una veinteañera y había tenido mis primeras experiencias sexuales. Creía que me conocía y conocía mi cuerpo. Creía que mi sexualidad era satisfactoria. Aparentemente todo era normal en el ámbito sexual. Tenía una pareja estable, tan estable que a veces incluso me aburría. Disfrutaba de mi sexualidad. Eso creía.

			Durante la formación, asistí a un taller residencial de trabajo corporal y bioenergética con los reconocidos terapeutas gestálticos Pedro de Caso y Dalia Plaza. Tras el residencial, mi vida nunca volvió a ser la misma. Por aquel entonces, sentía un miedo irracional cuando llegaba la noche. No entendía por qué me sucedía, pero era algo recurrente. Me superaba.

			Del mismo modo que creía en el poder del cuerpo, me asustaba. Cuando trabajaba la parte teórica, me encontraba mejor. Mucho mejor. Evitaba el cuerpo. De modo que la bioenergética me hizo ir directamente a eso que tanto estaba evitando y que yo misma había olvidado.

			Un día, comenzamos a hacer un ejercicio cuando aún era de día pero ya comenzaba a caer la tarde. Sentía una resistencia a continuar moviendo mis piernas. No sé cuánto tiempo estuvimos haciendo aquel ejercicio, pues perdí la noción del tiempo. Mi mente se iba a distintos pensamientos, y mi intención era ser una observadora de mi propia verborrea mental para regresar de nuevo a mi cuerpo, a mi raíz. Y volví, ya lo creo que volví. Parecía que no estaba sucediendo nada, pero cuando abrí los ojos me di cuenta de que era de noche, y fue entonces cuando lo vi todo. Como si de una película se tratara, pude recordar a modo de flashes distintas escenas de un momento concreto de mi vida. La sexualidad siempre fue muy muy importante para mí, pero nunca pude imaginar que lo fuera tanto ni con tal dimensionalidad. Cuando abrí los ojos en aquel ejercicio de bioenergética, no podía creer lo que estaba sintiendo. Mi mundo se derrumbó y sentí una rabia incontenible. No podía parar de llorar y no me salían las palabras. Temblaba y lloraba. Sentía vergüenza, culpa, vulnerabilidad y todas las emociones y mecanismos de defensa que se pudieran contar a la vez. Necesitaba pensar y sentir si lo que había visto era verdad o si estaba loca.

			Afortunadamente, me armé de valor y, tras descansar durante la noche, (que para mí duró tanto como un año o más) decidí compartir en el grupo lo revivido. Comencé diciendo: «No sé si esto es verdad o no, pero acabo de revivir un tocamiento, abuso o agresión sexual sucedido en mi propia casa cuando era niña. No me lo puedo creer». El terapeuta me preguntó: «¿Quieres que lo trabajemos?». Y yo dije: «¡¡SÍ!!».

			El recuerdo que reviví fue el siguiente: era de noche y yo era una niña de unos seis o siete años aproximadamente. Creía que alguien, un hombre, cercano a mí y familiar directo, vendría a darme las buenas noches. Así que cerré los ojos esperando a que me las diese cuando llegara. Pero no fue esto lo que sucedió. Sí que vino a mi cuarto, pero lo que hizo fue colocar su mano sobre mí en un lugar en el que no se debe tocar a nadie, y menos de esa edad, sin antes haber pedido permiso, ni siquiera a una niña. Tocó mis pechos y mi clítoris. Yo me aterroricé. Me quedé bloqueada, invadida por el miedo y paralizada. No sabía qué hacer. Aun siendo una niña, mi capacidad de supervivencia me salvó de algo peor. Me quedé ahí unos segundos que parecieron toda una vida y pensé: «Si abro los ojos me mata. Mejor me hago la tonta, como si fuera a despertarme. Y así hice. Intentando disimular lo máximo posible, puse en acción mi plan. Hice como que me desperezaba y comencé a moverme un poco. Él paró. Yo me volví hacia mi lado izquierdo. Él olía a alcohol. El movimiento que hizo reflejaba algo así como: «¿Qué estoy haciendo?». Y se marchó. Yo me quedé allí sin saber qué hacer. Paralizada. Bloqueada y llena de dolor. A lo lejos escuché que esa persona y la que por aquel entonces era su pareja mantenían una relación sexual. Tal fue el impacto y el dolor de aquella experiencia que la olvidé durante más de quince años. La olvidé por completo.

			Cuando la realidad ya nunca es la que fue

			Me quedé en shock tras revivir aquella experiencia, pero a partir de ese momento, lo que había sido un golpe se convirtió en mi mayor talismán, un trabajo de toda una vida, y mis miedos comenzaron a decrecer.

			Al volver del taller residencial, me salió un bulto en la zona genital. Yo no sabía lo que era y me asusté. Tenía veintiún años aproximadamente. No importaba si me había masturbado con anterioridad o no, tampoco si había tenido relaciones sexuales o no, el caso es que yo no sabía qué era. La vulva en sí, salvo para una depilación o algo circunstancial, no me la había observado en mi vida. Cuando llegué a casa, se lo comenté al que entonces era mi novio y él me dijo: «Eso es tu clítoris y está muy inflamado». Sentí muchísima vergüenza y me di cuenta de lo poco que me conocía. Incluso si yo me creía una chica independiente y que disfrutaba de la vida y la sexualidad, tomé consciencia de que en un nivel más profundo, no era lo que parecía. Esos días cambiaron mi vida. Entré en un estado de luto profundo, de rabia con todo y con todos. Me alejé totalmente de mi ciudad durante mucho tiempo, y se instaló en mí un dilema profundo sobre si estaba loca o si todo aquello era verdad, pero lo cierto es que las piezas del puzle encajaban cada día más.

			¿Pueden unos segundos de una existencia marcar tantos años de vida? En mi caso puedo afirmar que sí. Pueden. Incluso cuando creemos que no nos han marcado, pueden hacerlo. Eso sí, la capacidad de transformación y evolución del ser humano es infinita, y no depende de nada más que de la capacidad que tenga esa persona de poner en juego todos sus recursos, y cuando esos recursos no están, tener la capacidad de generarlos, incluso, si es necesario, pidiendo ayuda, apoyo y guía.

			Anduve varios años bajo las alas de la rabia, el dolor, el llanto, el alivio, el rechazo y la aceptación. Hice cursos y cursos para liberar, entenderme y reconocer que lo que me había sucedido era cierto y, finalmente, estaba siendo el puente para realizar conmigo misma todo un trabajo de autovalidación. Había vivido ese acontecimiento y había condicionado mi vida (incluso sin saberlo, durante más de doce años) pero en mis manos estaba elegir qué tipo de vida quería para mí.

			Comencé a darme cuenta de que incluso mi cuerpo se había visto marcado con la huella de aquella experiencia, no solo mi mente o mis actitudes. Observaba cada día más claramente el reflejo de que aquella experiencia también me había llevado a somatizar ciertos síntomas. Uno de ellos fue el hirsutismo, el cual sentí que estaba asociado a este acontecimiento. A pesar de que el hirsutismo era leve, para mí representó a nivel emocional:

			
					Un rechazo a mi «ser mujer», pues no me gustaba y me generaba mucha vergüenza.

					Un no querer gustar, pues podía ser peligroso que un hombre me mirara (ni siquiera me daba cuenta, pero me daban miedo los hombres, aunque tenía muy buenos amigos, aparentemente).

					Una defensa para que no me hicieran daño (a veces yo misma me creía que no me importaba el aspecto físico, y si algún chico me decía algo, estaba a la defensiva sin darme cuenta).

					Un identificarme con lo que tiene poder o con quien está a salvo, es decir, el hombre, y no querer ser lo débil: la mujer.

			

			Descubrir esto me llevó varios años más. Para mí son heridas o marcas de vida que, si tienes el valor y la sabiduría de adentrarte en ellas, se convierten en el puente para transformar el dolor en crecimiento, en sana-acción, en placer, en plenitud, en libertad, en gozo, en salud.

			Con el tiempo y muchas horas de trabajo personal, he podido descubrir que el hecho de que una persona invada la intimidad de otra sin consentimiento tiene muchas consecuencias, y algunas muy sutiles. Lo he observado en mí pero también en muchas mujeres que he escuchado. En mi caso:

			
					Me ha llevado a tener miedo de que me sucediera eso en otras ocasiones y a estar en estado de alerta incluso durante los años que no recordaba este episodio de mi infancia. Sin darme cuenta, me veía controlando situaciones y planteándome cuestiones a nivel práctico que giraban en torno al hecho de poder vivir alguna agresión, pero, como lamentablemente este es un hecho tan extendido, pasaba por parecer «lo típico que todas las mujeres se plantean».

					Me hizo evitar el cuerpo. Durante mucho tiempo, cada vez que iba a hacer algo de trabajo o ejercicio corporal, sin darme cuenta lo evitaba. Realmente lo que evitaba era revivir los recuerdos que el propio cuerpo puede hacer emerger de forma imprevisible, pero que ni yo misma conocía. He podido comprobar, y lo veo diariamente en la consulta, como en el cuerpo hay un sinfín de registros importantes que hay que considerar, porque esconden muchas voces silenciadas de sucesos vividos y que, una vez que tienen la posibilidad de salir a la luz, permiten una transformación completa de la historia de esa persona. Del silencio y el olvido se pasa a la toma de consciencia y liberación.

					Me llevó a rechazar mi propia belleza femenina, porque temía que, por el hecho de ser bella, me pudieran agredir sexualmente. Esto no me resultó fácil de detectar, puesto que era un mecanismo más sutil que obvio a la hora de percibirlo. Entendí de esa manera la obsesión que tenía con el vello provocado por el hirsutismo, ya que de algún modo yo creía que nadie me iba a querer así. El vello era lo superficial, pero lo importante era lo que eso representaba para mí. Por lo tanto, paradójicamente, vivía en una continua protección, camuflando mi belleza femenina.

					Me provocó miedo al hombre y miedo al amor. En general, hoy en día, hay mucho miedo al amor y mucho miedo, por parte de las mujeres, al hombre. Es fácil observar algún tipo de mecanismo en las mujeres que las ayuda a protegerse del hombre incluso sin ser conscientes de ello. Aunque pueda haber algún síntoma evidente, cuando en estos casos somos capaces de dar un paso más, veremos que no es solo una protección hacia el hombre, sin más. Que hay más. Y ese «más» es la verdadera causa y lo verdaderamente importante. Precisamente cuando fui consciente de mi miedo al hombre, decidí trabajármelo hasta la raíz, pues tomé consciencia de que con ese miedo camuflado no podría vivir la verdadera relación que mi ser sabía que yo merecía: una relación basada en el amor y donde reconocería a mi pareja, al igual que él a mí. Durante muchos años, una vez que ya identifiqué mis defensas y mi necesidad de protección, trabajar mi vulnerabilidad fue lo que me guió, así como mi integridad a la hora de reconocer que necesitaba trascender ciertos aspectos de mi interior para que mi pareja consciente se materializara. Ahí tomé consciencia y conocimiento de que la pareja es un reflejo de ti. La pareja no es alguien que llega por casualidad. La pareja es un camino de conocimiento y, a veces, para llegar a ella necesitas realizar un trabajo previo que vaya permitiéndote transformar corazas y miedos en fortalezas y amor personal, como sucedió en mi caso.

			

			Con los años, el puzle se completa

			Ahora miro hacia atrás y me doy cuenta de la trascendencia que tuvo aquella experiencia en mi vida, hasta el punto de que toda mi labor nació en ese instante de mi vida. Ahora todo lo veo de otro modo, a veces incluso parece que aquello sucedió en una vida anterior. Ya no hay cabida para el enfado o la rabia. Ahora, el espacio es para la satisfacción personal de haber sido capaz de transformar completamente aquella situación. A partir de ahí comienza mi trabajo actual, mi verdadero conocimiento del ser mujer, del amarme a mí misma y desde ahí poder ayudar a que otras personas se amen a sí mismas. También ahí comenzó mi exploración de lo que para mí es una sexualidad digna, placentera, inocente, gozosa, sana, plena, consciente y libre. La experiencia de vida no tiene nada que ver con los títulos, aunque se tengan y también sean importantes.

			Con veintiún años ya tenía consulta como kinesióloga, además de ejercer en otras técnicas más, así que las personas que acudían cada día iban mostrándome distintas necesidades y posibilidades. Los casos de abusos de un modo u otro fueron estando más presentes en mi vida. A veces el abuso era de tipo sexual, pero fui observando que el abuso comprendía otros casos, y no solo el sexual o de la infancia. Por ejemplo, había mujeres que abusaban de sí mismas, de su propia confianza en ellas, de sus necesidades de descanso, etc. Detrás del abuso siempre hay falta de respeto, por lo tanto, el respeto desde el corazón hacia uno mismo y hacia el entorno cada día fue atrayendo más mi atención. Mi sorpresa era que, cuando me atrevía a contar lo que me había sucedido, más y más personas se atrevían a contarme que habían vivido algo similar.

			Las personas seguían llegando a mis cursos y sesiones. Cuanto más me conocía a mí misma y más aceptado tenía lo sucedido, más casos se daban de personas que me decían que habían recordado algo olvidado. Quizás ni siquiera lo sabían de mí, pero comenzaron a llegarme casos de este tipo. Comencé a sentir que estaba tomando sentido lo que antes había rechazado tanto. También, que si yo había podido olvidar eso hasta el punto en el que lo había hecho y con el interés que tenía por el crecimiento personal, la terapia y la espiritualidad, ¿cuantísima gente debía de haber en el mundo con este tipo de herida «camuflada», ya fuera a través de los síntomas emocionales y/o físicos? ¡Yo había hecho mucho trabajo personal y casi lo olvidé durante unos doce o trece años! Eso me daba mucha fuerza para seguir trabajándome y seguir haciendo lo que hacía; sentía que era mi misión de vida.

			Aún recuerdo el día en que mi psicoterapeuta, que también es psicóloga clínica, María Victoria Martos, me regaló el libro de Jean Shinoda Bolen Las diosas de cada mujer. Ella estaba convencida de que ese libro me ayudaría. Me he mudado varias veces de casa, pero ese libro ha venido conmigo siempre. Cuando alguien te regala algo y en ese algo va implícito mucho amor, hay momentos en la vida en que eso pasa de ser un objeto o un regalo más a ser un objeto de poder. Con los años fui observando que a medida que iba valorando más mi propia persona, no solo valoraba más mis relaciones, también los objetos y la cualidad que tenía cada cosa en mi vida. Poco a poco fui revalorizando mi vida, y eso siempre me llevaba aún más a mí misma. Llegó un momento en el que tomé consciencia de que todo estaba dándose en mí para que aprendiera lo que era el Amor. Lo que antes era una carga, ahora lo vivía como una oportunidad para reconocerme como la mujer que en esencia era en ese momento, y se fue ampliando mi entendimiento del hecho de ser mujer.

			El ir adentrándome en mí misma me llevó a hablar con la persona que abusó de mí. Le expliqué lo sucedido y cómo lo viví, pero él no lo reconoció: «Eso lo habrás soñado tú», me dijo. Y yo le respondí: «Ojalá hubiese sido un mal sueño. Sabes de sobra que si no fuese verdad, yo no estaría aquí diciéndote lo que te estoy diciendo». Él me miró con dolor y con esa mirada entendí que no estaba loca, que aquello había sucedido de verdad y que ahora era mi trabajo reconocerme, asumir mi parte, devolverle su responsabilidad y honrarme como mujer. Sin embargo, con los años he visto que tomar mi propia responsabilidad era la clave de todo. Responsabilizarme de mí, de la vida que elijo, de la vida que quiero, de lo que en mi interior está sucediendo independientemente de lo que externamente suceda. Esa es la clave que me hizo libre.
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