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Il libro


Una scelta cambierà il destino del pianeta

In una Terra trasformata, sepolta sotto oceani imponenti, la civiltà si divide tra i grandi Cluster stazionari e le Città Mobili, spinte dalle correnti e dalle maree. Nicholas De Vries è un ladro senza scrupoli che accetta un incarico per conto del Generale, il dittatore che governa il pianeta. Odayn di Seaweed è una novizia dell’Ordine della Memoria, custode dei segreti del passato. I loro destini si incrociano quando vengono coinvolti in una missione per recuperare Amelia Atchison, una comandante di flotta dispersa in acque ostili e incaricata di far luce sul Richiamo, una misteriosa malattia mortale che minaccia l’esistenza della razza umana. Un romanzo che richiama il noir, ambientato in un mondo distopico dove il futuro dell’umanità è appeso a un filo e legato a un'unica scelta.
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Capitolo 1

Acqua, spuma e salsedine.

Un lento sciabordio senza volto che fra le dita sale, ribolle, fugge via. Scivola impalpabile e torna tempestando nelle orecchie in un sussurro di voci e vento.

Onde, luce, sole.

Miraggio incorporeo che bagna le vesti, inzuppa la pelle, lambisce i capelli.

Sono viva?

Ruggisce il mare, circonda e trascina nel raspare della sabbia, nel ciottolare di mille granelli evanescenti, piccoli come le stelle del firmamento.

C’è luce bianca, ovunque.

Acceca, ghermisce, ammalia.

È una luce potente, che contro gli occhi fa male e segna la pelle martoriata dal salire della risacca.

Avanti e indietro. Come un corpo abbandonato.

Avanti, indietro e poi avanti, un dondolio cui non mi oppongo, inerte, mentre con esso anche il tempo scivola via.

Mare, oceano, risacca. E morte.

Un trio che diventa quartetto. E di nuovo trio. Archi che risuonano vibranti nel fruscio dei cavalloni. Il rombo della vita. Il tuono grave di un cuore intrappolato nella cassa toracica che forte diventa debole. Che risuona, cupo, il suo ultimo rintocco.

Acqua, sale, sangue.

Attorno a me giace il ricordo di ciò che ero. Gli ultimi flebili istanti che la memoria imprigiona in sé, sussurro di una vita che non mi appartiene più.

E canta, fulgida, la mia ultima canzone.

Aprì gli occhi di scatto, il respiro affannoso e la fronte imperlata di sudore. L’Intonazione che la circondava sfumò in un’eco soffusa, rimbombando per un attimo fra le pareti in un mugghio cupo, presto soppiantato da un vociare più distratto, vago riecheggiare di numerosi accordi e litanie.

Attorno a lei, tre ragazze sciolsero contemporaneamente la meditazione a braccia intrecciate, rompendo il legame geometrico che le univa per riprendere fiato. Una mosse il collo prima a destra poi a sinistra, cominciando a massaggiarsi la nuca con aria insoddisfatta. L’altra sbadigliò.

La terza la stava fissando.

– Perché ti sei fermata? – le chiese.

La voce di Zoe era roca e ovattata, tinta di quella sfumatura profonda che spesso si avvertiva nelle Memorie dopo le lunghe sessioni d’Accordo. Pareva quasi un sottotesto, una sovrapposizione fantasma che faceva vibrare ogni parola.

Odayn rabbrividì: il sudore le ruscellava lungo la schiena.

– C’era una stonatura – rispose, cupa.

– Davvero? – La ragazza pareva perplessa. – A me sembrava tutto perfetto…

– Non direi. Voi l’avete sentita?

Le altre due ragazze si sollevarono dalla stuoia in vimini e dopo un breve congedo si unirono a un gruppetto di novizie più distanti, impegnate in un’altra Intonazione.

Zoe si limitò a scoccar loro un’occhiata impotente prima di tornare su di lei. Scosse il capo.

– Se continui così nessuno vorrà più fare gruppo con te.

– Posso benissimo esercitarmi da sola.

– Come no, sbaglio o Madre Kara ti ha messo con noi proprio per evitare che come al solito lavorassi per conto tuo?

Si scambiarono una smorfia, poi Zoe incrociò le braccia al petto. – Che c’è? Stamattina sei più intrattabile del solito. So che odi questo genere di esercizi, ma un minimo di impegno potresti anche provare a mettercelo di quando in quando.

– Ho solo dormito male.

Ultimamente le capitava spesso, il che trasformava le esercitazioni mattutine in un’autentica tortura non solo per lei, ma per chiunque avesse la sfortuna di capitare nel suo gruppo.

– Piuttosto, come sono andata? – riprese, di malumore.

Lo sguardo di Zoe cadde sulla stuoietta fra loro.

– Così male? – Le sorrise.

I lunghi capelli biondi dell’amica parevano più scuri attorno al viso a causa del sudore. – Hai fatto gli esercizi che ti ha assegnato Madre Kara?

Esitò prima di rispondere. – Sì – disse infine.

– E?

E ogni volta che si avvicinava al registro grave si sentiva assalire dal panico, la sua voce si trasformava in un roco gorgoglio senza senso e in generale ogni tentativo di raggiungere il tono giusto si risolveva in un nulla di fatto.

– Non ci riesco. – Abbassò lo sguardo.

Zoe la studiò con i grandi occhi espressivi. Era più giovane di lei di un paio d’anni, ma quando la guardava a quel modo sembrava più matura.

– Dovresti parlarne con Madre Elga – le suggerì cominciando a massaggiarsi una tempia. Aveva l’aria affaticata. – Le note gravi sono sempre state il tuo punto debole, ma ultimamente sembra che la cosa stia peggiorando. Non vorrei che continuando così anche l’orecchio ne risentisse.

Percepì il viso contrarsi in una smorfia infastidita. – Stai proponendo una Lettura?

L’ennesima?

Il ricordo dell’aroma di tè verde e delle lunghe note prolungate, venate del riverbero di una voce bassa e maestosa le annodò lo stomaco. Scosse il capo.

Zoe abbassò il suo. – Solo un colloquio. Ci dicono sempre di informare una Madre quando notiamo un cambiamento, e nel tuo caso mi sembra che ultimamente qualcosa non stia proprio girando nel verso giusto. – Si passò una mano sul viso accaldato. – Sinceramente inizio a essere un po’ preoccupata.

– Sto bene, ci penserò su.

– Odayn… – Zoe la afferrò per un braccio quando fece per alzarsi. – È per il tuo bene. Ricordi cosa ha detto Madre Kara?

– Sono stufa di sentirmelo ripetere.

Così come di avvertire costantemente il suo sguardo colmo di disapprovazione alle spalle.

– Non fare così. Quanto tempo è che non riesci a eseguire una corretta Intonazione? Se fosse un caso isolato non ci darei peso, ma ultimamente va sempre peggio.

Odayn prese fiato. – Ne riparliamo domani. Ora vado a lavarmi.

Si voltò di scatto e uscì a grandi falcate dal salone dove una ventina di giovani iniziate come lei stavano eseguendo gli esercizi d’accordo e acustica assegnati dalle Madri.

Aveva detto di aver bisogno di farsi un bagno, ma non andò subito in quella direzione. Dopo aver svoltato l’angolo si appoggiò alla scura parete del corridoio, abbandonando la schiena al freddo che si annidava fra i piani più bassi del Tempio, quelli riservati alle classi più giovani.

Dallo spiraglio della finestra sopra di lei trapelava una luce bianca, pura rispetto alla penombra dove si trovava. Una lontana risacca cadenzava i canti delle novizie, profondamente concentrate nel plasmare la propria voce dalle note più acute a quelle più gravi, in un crescendo profondo e suadente.

Ascoltò quei suoni poi tornò su di sé, sul suo respiro tremante, venato dall'ormai familiare avvisaglia del pianto.

– Stupida – si ammonì.

Il moto ondoso ebbe un fremito, poi tornò a sciabordare nello spumare dei cavalloni all’esterno del Tempio, oltre l’occhio cieco della finestra.

Stupida.

Perché prendersela con Zoe quando era lei il problema?

Allungò una mano verso la falce dorata che feriva la polverosa penombra sopra di lei e la fermò quando percepì il calore sulla pelle.

Sospirò.

Faceva caldo, là fuori.

– Avanti, De Vries, ho scommesso la paga di un mese su di te!

La folla urlava e scalpitava, ferendo l’umido calore del guscio abitativo con una cacofonia assordante. Un’acre nebbiolina intorpidiva l’aria, creando una nube di sudore fra i corpi stretti attorno a due uomini uniti in un abbraccio mortale.

Il più giovane pareva sulla ventina, l’altro doveva avere almeno il doppio dell’età, i tratti bruciati dal sole ora contratti in una smorfia brutale mentre serrava un braccio attorno alla gola del suo nemico.

– Dannazione, De Vries, reagisci!

Facile a dirsi.

Il più anziano aveva non solo il doppio dei suoi anni, ma anche l’esperienza necessaria a mettere in difficoltà un novellino come lui. Prima ancora di entrare sul ring la folla schiamazzante l’aveva dato vincente venti a uno, e le puntate continuavano a peggiorare.

– No, non così! Non così!

L'avambraccio serrato attorno alla gola si tese e per un attimo De Vries vide rosso, i volti attorno a lui sfumati di una patina pulsante. Ansimò e trattenne il respiro. Poi imprecò fra i denti.

– Ti arrendi? – Gli sibilò l’altro all’orecchio. – Non mi piace spezzare il collo ai ragazzini, ma se insisti potrei fare un’eccezione.

Non ci contare, pensò, non sei il solo qui che ha bisogno di vincere.

Con un grugnito cambiò posizione, offrendo all’avversario il fianco e rigirandosi nella sua stretta come un’anguilla. Puntò i piedi e chinandosi verso il basso proiettò l’uomo sul pavimento dell’arena.

Il tonfo che seguì placò per un singolo istantela concitazione della folla. Poi le grida ripresero in un ruggito ancora più assordante, propagandosi nello spazio circolare quando i presenti si accorsero che non soltanto l’uomo ma anche De Vries era stato sbalzato a terra.

L’avversario non aveva infatti mollato la presa, rischiando così di spezzargli il collo – come promesso – se non l’avesse seguito mentre eseguiva una piroetta di trecentosessanta gradi. Schienato e ansante, De Vries subì impotente la tenaglia dell’altro, con le mani e i piedi che lo incastravano in una morsa mortale.

Maledizione.

– De Vries, andiamo! E quello cos’era? – lo sbeffeggiò una voce nella folla.

Il meglio che potesse fare, si scoprì a pensare mentre inutilmente tentava di sottrarsi alla presa una, due volte. Ma evidentemente non abbastanza.

Parve pensarlo anche il suo avversario perché in quel momento diede un vigoroso colpo di reni, ribaltò entrambi e a cavalcioni su di lui gli mollò un potente destro alla testa.

Un’esplosione luminosa seguita da un fischio acuto soverchiò le grida concitate dell’arena, trasformando quell’assembramento di corpi in un groviglio pulsante e carnoso; poi una marea nera lo sommerse, trascinandolo via come risacca.

Alghe e cuoio.

Al suo risveglio fu accolto da quei due odori. Il primo apparteneva al pavimento dove era disteso scompostamente, abbandonato a sé stesso come un panno sporco. Il secondo agli stivali che sostavano a pochi centimetri dal suo viso. La nota bruna della pelle invase il suo campo visivo mentre a fatica schiudeva gli occhi per mettere a fuoco. Non vi riuscì, il colpo doveva essere stato più forte del previsto.

E sudore. Soprattutto sudore. Penetrante come la patina umida che pervadeva quegli hub lerci di periferia.

Stivali del genere non si vedevano spesso in quei sobborghi di malaffare eppure per lui parevano aver fatto un’eccezione.

– Pessima performance come sempre, De Vries – annunciò una voce familiare. – Se non ti conoscessi direi che ci provi gusto a perdere.

Be’, almeno una cosa gli era riuscita….

– Fai talmente schifo che ormai non ha neanche più senso scommettere per o contro di te. I risultati sono tanto ovvi da vanificare il concetto stesso di azzardo.

La punta di uno stivale si sollevò, conficcandosi nel fianco e costringendolo con un gemito a voltarsi di schiena.

– Ti pagherò – esalò De Vries con una nota sofferta – te lo prometto. – Le mani sul pavimento annasparono. – Questo incontro è andato male, ma il prossimo…

– Andrà ancora peggio – lo interruppe la voce appoggiandogli un tacco al petto.

Boccheggiò in cerca d’aria.

– Inutile negare. Ti osservo da un po’ e francamente credo di aver visto abbastanza: qualunque fosse il tuo talento nell’arena, temo te lo sia giocato insieme a tutto il resto. Ora tutto ciò che rimane è un ragazzino gonfio d'alcol e dall’igiene precaria, lento nei riflessi e decisamente poco credibile nei panni di un combattente. Sei mai davvero salito su un quadrato, o l’hai detto soltanto per impressionarmi?

L’affermazione accese una vaga scintilla di ribellione nel petto di De Vries, presto soppiantata da un più potente conato di vomito. Con uno scatto si piegò di lato e rigurgitò sul pavimento una schiuma verdognola e maleodorante.

– Come non detto – concluse la voce facendosi indietro. – Stupida io ad aver chiesto. Avanti, tiratelo su.

Prima di poter reagire, De Vries si sentì sollevare da un paio di mani robuste. Malfermo, percepì il terreno sfuggirgli da sotto i piedi, slittare e infine rimanersene lì a qualche centimetro dagli alluci mentre tutto il suo corpo veniva rigirato in posizione verticale. La testa gli ciondolò verso il basso, dandogli per un attimo la fugace visione del suo petto nudo e lurido. L’anello scuro della Registrazione che portava al braccio scintillava sotto la patina di sangue e sudore.

Poi un improvviso strattone ai capelli lo costrinse a sollevare il viso.

Il volto di una donna sulla quarantina fece capolino dalla semioscurità dell’hub, i tratti affilati resi più vividi da iridi oltremare.

– Che devo farmene di te, De Vries? – gli sussurrò da vicino. – Ti devo uccidere? Vali talmente poco che nemmeno il Riciclo potrebbe riscattare il denaro che mi devi.

Scosse il capo, facendo risaltare le due falci a mezzaluna che aveva tatuate sul collo. Quelle, insieme a un’altra mezza dozzina di particolari, la rendevano non soltanto pericolosa, ma tremendamente sexy.

Una bella vedova nera, aveva pensato De Vries la prima volta che l’aveva vista al molo.

Col tempo gli appellativi erano cambiati, ma non il resto. Dalla punta degli stivali all’ultimo ciuffo dei lunghi capelli neri, Nadine Walsh restava uno dei personaggi più affascinanti con cui mai avesse avuto a che fare. Di certo il peggiore con cui si fosse messo in affari.

Rimpiangeva quella decisione per un’infinità di motivi e ora tutti quanti se ne stavano lì davanti a lui nel bel sorriso di Nadine fermo a pochi centimetri dal volto. I denti brillavano contro la pelle abbronzata.

– Allora, De Vries? – lo pungolò lei. – Ti ho chiesto: ti devo uccidere?

– No – soffiò a denti stretti. Certo che no.

– E allora? – pareva impaziente. – Avevi detto che questa volta avresti vinto. Che eri sicuro.

E non aveva mentito. Poi però quel fetente di Greys, il suo avversario, alla fine aveva deciso di intascarsi i soldi che gli aveva passato sottobanco per perdere e l’aveva massacrato sul ring. Gran bell’affare.

Chiuse gli occhi.

– Ho sbagliato.

– Hai sbagliato ancora – puntualizzò la donna. – E ora guardami.

Eseguì controvoglia.

– Tu mi piaci, De Vries, e anche molto, altrimenti tu e le tue stronzate del cazzo vi trovereste a concimare i miei terreni. Lo sai, sì?

Annuì.

Annuì anche lei, inarcando un sopracciglio scuro e affilatissimo. – Ma la mia pazienza ha un limite, e tu mi avevi promesso dei risultati. Avevi detto che avresti vinto.

E con i soldi della vittoria avrebbe riscattato i debiti di gioco di cui lei si era fatta carico per evitare che i creditori gli facessero la pelle.

– Mi dispiace – concluse Nadine, gli occhi chiari accesi di una sincera nota di ricrescimento. – Hans, il coltello.

– No! – Scattò De Vries agitandosi fra le braccia dei guardaspalle. Inutilmente. Mentre la presa ferrea dei due lo teneva ostinatamente sollevato da terra, assistette impotente alla mossa di un altro leccapiedi che estraeva dalle vesti una sottile lama non più lunga di dieci pollici e la porgeva alla donna.

Lei se la rigirò in mano, poi gliela puntò contro.

– No! Ti prego! Giuro che farò qualunque cosa. Qualunque cosa!

Di nuovo il sopracciglio della donna si sollevò di un paio di centimetri. – Ma non mi dire. È forse una preghiera quella che sento? Nicholas De Vries mi sta pregando?

– Qualunque cosa – ribadì lui, più forte.

La lama del coltello scintillò di un pallore mortale, disegnando il profilo della mandibola tesa.

– Qualunque cosa, De Vries? – sogghignò Nadine.

Lui deglutì bile – Qualunque. Sì.

Tutto pur di non morire così, sgozzato come un animale.

Il coltello produsse un nuovo brillio a un palmo dal suo naso, riflettendo il sudore freddo che ora gli imperlava il viso. Infine calò sulla gola, ma al posto che tranciargli la trachea si limitò ad affondare nella carne disegnando un segno che soltanto più tardi avrebbe riconosciuto come il simbolo dei “protetti” di Nadine, quei pochi individui considerati a tutti gli effetti sua esclusiva proprietà. Il simbolo dell’Artiglio.

Due mezze lune incrociate.

– Complimenti, allora – parve rallegrarsi lei con un ghigno serafico. – A quanto pare hai appena accettato il lavoro che avevo intenzione di proporti.

Il profilo di Seaweed si stagliava contro la tavola zigrinata dell’oceano. I suoi edifici bassi e spigolosi come vele poggiate a pelo d’acqua creavano una costellazione di isolette e arcipelaghi disordinati, quasi che nessuno si fosse mai preso veramente a cuore il disegno di quella grande città galleggiante, a mollo sopra le profondità inesplorate degli abissi.

Non aveva fondamenta, Seaweed, ma solo ampie e voluttuose gonne fatte di Macrocystis Pyryfera, meglio nota come Kelp Gigante, un’alga che per svariati chilometri si estendeva sotto e intorno a quegli spazi creando un terreno galleggiante dove era possibile costruire in tutte le direzioni, potenzialmente all’infinito.

Sospesi sul confine fra cielo e acqua, gli abitanti di Seaweed avevano lentamente eretto le proprie dimore sopra quelle immense foglie verdi e attorcigliate, dando così vita al centro nevralgico di Seaweed, il più povero ma densamente abitato dei tre Cluster.

Più lontano di quanto l’occhio potesse indugiare, si snodava un microcosmo di canali, ponticelli, viuzze e strettoie dove un continuo via vai di imbarcazioni a basso pescaggio solcava gli spazi accuratamente ritagliati fra le diverse piattaforme.

Laddove c’era spazio si costruiva a pelo d’acqua. Quando non c’era, si procedeva più in alto, con costruzioni sospese e ancorate per mezzo di gigantesche sartie, sorrette a loro volta da nugoli di palloni aerostatici alimentati a metano e stabilizzati da grandi vele simili a piume d’uccello.

Di giorno, un costante brulichio di voci, persone e merci ravvivava lo sciabordio delle onde, dando l’impressione che nulla si fermasse mai per davvero, esattamente come il moto dell’oceano.

Di notte il Cluster si tingeva invece di note più scure e silenti, con una fredda nebbia che risaliva dai canali avvolgendo ogni cosa di una caligine opaca. Un velo di condensa stringeva Seaweed in una morsa inviolabile, rendendo difficile qualunque spostamento.

Unica difesa contro l’oscurità restava la luce, ovvero il fitto sistema di luminarie che avvolgeva l’intero Cluster in una rete di chiarore pallido e azzurrino. Mente ideatrice di quella protezione era stato l’Ordine dei Luminari, scienziati ed eruditi dalla cui inventiva scaturiva gran parte del sistema bio-tecnologico di tutta Seaweed.

Uno di loro avanzava ora spedito per un vicolo dell’east side. Il voluminoso zaino di pelle che portava alla schiena ondeggiava a ogni movimento, costringendo i muscoli delle scapole a tendersi per controbilanciare il pesante rollio del liquido contenuto al suo interno. Dietro il luminare si affrettava un ragazzo di poco più basso, i cui folti capelli castani e la pelle abbronzata risaltavano nell’illuminazione notturna.

– Thomas, aspetta! – ansimò portandosi una mano al petto. Con l’altra si asciugò il velo di sudore che gli imperlava la fronte.

Thomas parve non udirlo. Senza rallentare si infilò invece in una strettoia laterale, sparendo alla vista. Il moro sospirò, mettendosi all’inseguimento, e per poco non gli finì addosso quando lo scoprì fermo a pochi passi dalla svolta, le braccia tese nell’esaminare una lanterna sospesa.

Sbuffò.

– Grazie.

– Non mi sono fermato per te, ma per questa – precisò l’altro senza guardarlo. – A lei sì che servono attenzioni.

– E a me no?

– Tu che ne dici, De Vries? – fu la lapidaria risposta.

Nuovo sbuffo. – Andiamo, Thomas, siamo amici da quanto?

– Troppo – rintuzzò il luminare. Nella luce lattiginosa della lanterna, la sua pelle ricca di efelidi pareva cosparsa di sabbia. – E francamente inizio a chiedermi perché.

De Vries schiuse le labbra per rispondere, ma Thomas lo bloccò con una mano. – Silenzio, ora. Ho bisogno di concentrarmi.

Velocemente rivoltò le maniche sugli avambracci, scoprendo l’anello scuro della Registrazione, poi con un movimento elegante allungò le mani verso la serratura che manteneva sigillata la lanterna. Dall’esterno pareva una piccola gabbia per uccelli di forma rotonda. Un fine telaio di ramoscelli intrecciati formava un bozzolo sferico appeso tramite sottili corde a un sistema di funi comunicanti. Dentro la protezione vi era una boccia di quarzo grande come la testa di un uomo, lavorata così che la superficie risultasse quasi trasparente. Era adagiata su un morbido cuscino di stoffe e foglie essiccate.

Thomas fece scattare la serratura e avvicinò uno straccio che cominciò a strofinare con cautela finché la superficie non risultò completamente pulita. A quel punto estrasse da un astuccio una cannuccia in bambù e aiutandosi con la bocca aspirò il liquido luminescente che si trovava all’interno. Nell’oscurità notturna, il baluginio era appena percepibile.

Terminata questa operazione, posò lo zaino a terra e lo aprì, rivelando una grande quantità di acqua cristallina. Sempre aiutandosi con la cannuccia travasò parte di quel liquido all’interno della boccia, osservandola accendersi di una fulgida luminescenza azzurra.

Quando ebbe finito lucidò ancora il quarzo, richiuse la serratura e per un po’ non fece altro che fissare il liquido scintillare davanti ai suoi occhi. Il chiarore non era uniforme, ma pareva provenire da un leggero pulviscolo contenuto nell’acqua.

Quando si attenuò, mosse con cautela un piede sulla passerella sotto la lanterna. Il movimento riaccese la boccia del chiarore pulviscolare.

Quella polvere, in realtà minuscoli esemplari di Noctiluca Scintillans, alga bioluminescente originariamente diffusa in acque più calde di quelle di Atlas, reagiva al movimento sprigionando la propria peculiare luminosità.

Thomas annuì soddisfatto.

– Andiamo. – E subito dopo. – Cosa stavi dicendo?

– Stavo tentando di convincerti a partecipare come mio timoniere alla Grande Corsa – flautò De Vries con un sorriso rinnovato.

– Timoniere? Vorrai dire grinder – lo corresse l’altro con uno sbuffo. – Ti conosco abbastanza da sapere che alla prima virata ti impossesserai della barra e lascerai a me tutta la fatica. Com’era? – affondò con fare teatrale un dito in bocca, poi lo alzò davanti a sé e simulò un’aria concentrata.

– A babordo, Lefroy, a babordo!

De Vries soffocò uno sbuffo. – Ancora con quella storia? Cosa ci potevo fare se abbiamo trovato bonaccia?

– Aiutarmi a remare, per esempio – replicò l’altro rimettendosi lo zaino in spalla. – E avere la decenza di rifiutare quando quella strega della Walsh ti propone incarichi che non sei in grado di gestire.

– Te l’ho già detto – sospirò De Vries sfregandosi a disagio le due mezze lune ancora fresche sul collo. Le croste faticavano ad attecchire in quel punto, provocandogli un fastidioso prurito. – Non me l’ha proposto, me l’ha ordinato. Il solo modo di rifiutare era firmare un contratto di cessione di tutti i miei organi, pelle compresa, al Riciclo.

Thomas fece un gesto di impazienza con la mano. – Come no. Lo sanno tutti che la tua pellaccia schifosa non se la prenderebbero manco loro. E poi figuriamoci: Walsh ha un debole per te. Proponile come sempre un pagamento in natura e piantiamola con questa buffonata.

– Questa volta è diverso – De Vries dovette affrettarsi per stare dietro all’amico. Le sue gambe lunghe gli davano mezzo passo a ogni falcata. Per essere un maledetto scienziato ne aveva di fiato. – Vuole davvero che partecipi a quella corsa.

– E per cosa? Farti fare di nuovo la figura dell’idiota? – d’improvviso Thomas si fermò per guardarlo dall’alto in basso. Per poco De Vries non gli finì addosso. – Forse tu non lo ricordi perché avevi troppo alcool in corpo, ma io non ho dimenticato quella regata. Nemmeno al mio peggior nemico augurerei un’umiliazione del genere.

E loro due erano pure amici. Grandi amici, in effetti.

Thomas fece un passo indietro e scosse il capo ricoperto da una folta zazzera di capelli rossicci. – Oltretutto parteciperà l’intera città, compresi quegli spocchiosi degli Hanson e Fourier. Ricordi cosa pensiamo di entrambe le famiglie?

Che l’estinzione era un’alternativa migliore ad averli fra i piedi.

De Vries deglutì a fatica e si sforzò di ostentare un’espressione rilassata. – Andiamo, Thomas…

– Lefroy – puntualizzò l’altro incrociando le braccia al petto. – Quando tenti di fregarmi come stai facendo adesso preferirei usassi il cognome.

Il moro fece un passo avanti e gli poggiò una mano sulla spalla.

– Ho davvero bisogno di quei soldi. – Strinse la presa. – Per ora i creditori sono stati buoni perché Walsh garantisce per me, ma se perdessi anche quel poco di protezione…

Non finì la frase. Non serviva.

Le occhiaie profonde e gli zigomi scavati erano un segnale più che evidente della vita a cui si era sottoposto negli ultimi mesi. Sotto il piede destro sentiva il buco nella suola della scarpa che portava. L’alito colloso e pesante nascondeva i postumi dell’ennesima sbornia. Senza contare i lividi lasciati dall’ultimo pietoso combattimento. Perfino il simbolo della Registrazione pareva opacizzato.

Thomas sembrò annotare tutti quei particolari e il suo bel viso coperto di lentiggini si incupì. Gli occhi verdi, chiarissimi, divennero punzoni affilati quando si intrecciarono ai suoi. Infine sospirò. – Accetto solo se mi giuri che sarò timoniere dall’inizio alla fine. Niente inversioni di ruolo, questa volta.

Qualcosa di simile alla speranza soppiantò immediatamente il sapore di salsedine che De Vries sentiva in bocca. – Magari all’arrivo?

– Dall’inizio alla fine – si impuntò. – E voglio essere pagato.

– Verdammt! – esplose il moro. – Sbaglio o ti ho appena detto che sono al verde?

– E a me sembrava di averti sentito parlare di una vincita. – Thomas sogghignò.

– Solo se arriviamo nei primi tre. – De Vries si incupì e si appoggiò alla liscia parete del guscio abitativo lì accanto. Si trovavano in una zona periferica di Seaweed, dove gli intrecci geometrici degli hub si alternavano a quelli più squadrati delle piccole botteghe artigianali, ricche di cime per la navigazione e palloni di sospensione che le collegavano ai diversi quartieri commerciali del Cluster.

L’alga verde intrecciata a seta e cotone delle pareti gli inumidì le dita, ma rimase solida contro il suo peso. Nell’atmosfera nebbiosa la trama di quelle tre leghe creava un motivo ricco di sfumature e chiaroscuri, un mix brillante di brina e gocce di sale.

– Nei primi tre? – ripeté Thomas. Poi scrollò le spalle. – Con me come timoniere reputo l’ipotesi di vittoria abbastanza probabile.

– Fino a prova contraria sono io il migliore di Seaweed. – De Vries si accigliò.

– E io quello più sobrio. Prendere o lasciare?

Il moro finse di pensarci un paio di secondi. Poi annuì. – Prendo.

Thomas annuì. – A proposito. Quando hai detto che sarà la gara?

Non l’aveva detto. Apposta.

– Fra due giorni – rispose – un tempo abbastanza ragionevole per mettere una barca in assetto da gara e rimetterci in forma, non credi?

Poi cominciò a correre prima che l’altro avesse il tempo di togliersi lo zaino per inseguirlo.







Capitolo 2

– Accomodati, Odayn.

Madre Elga sedeva nell’ampia terrazza est del Tempio della Memoria. A differenza dei bassi hub di periferia, quell’edificio si innalzava per molti metri dalla superficie dell’acqua, permettendo di godere di una vista pressoché perfetta di Seaweed. Alcune sale erano addirittura sospese a mezz’aria, connesse alla struttura principale per mezzo di scale e passaggi a strapiombo sul nulla. Odayn non vi si era mai avventurata, troppo terrorizzata dal vuoto per spingersi oltre la sicurezza dell’edificio principale, ma le altre notizie dicevano che fosse uno spasso a causa del dondolio provocato dal vento.

A quell’ora del mattino la città scintillava di sfumature verdi-dorate, dando l’impressione di trovarsi al di sopra di una foresta intessuta di metalli preziosi. Le gargantuesche vele di stabilizzazione poste ai fianchi degli edifici più grandi brillavano come petali ricoperti di brina.

Odayn socchiuse le palpebre per ripararsi dal riverbero mentre Madre Elga le faceva cenno di avvicinarsi e accomodarsi al tavolo dove era seduta. Piccole e delicate tazzine in legno si alternavano a panetti di mais abbrustolito. Un dolce aroma di infuso riempiva l’aria, creando uno strano connubio con la brezza ricca di salsedine.

– Prendi del té – la incitò la donna prima di portarsi una tazzina alle labbra. Le dita lunghe e flessuose erano avvolte da un filo di seta intessuto di pietre acquamarina.

Odayn eseguì, facendo del suo meglio per apparire elegante mentre ripiegava dietro i polpacci le stoffe del sari che la avvolgeva da capo a piedi. Soltanto il volto restava scoperto, e malgrado le temperature fossero ancora gelide a quell’ora, percepiva comunque un velo di sudore inumidirle la fronte.

Ma forse era per la tensione di trovarsi faccia a faccia con Madre Elga, la più alta in grado del Tempio di Seaweed.

Quando si fu sistemata, la donna le restituì un sorriso soddisfatto. – Hai fatto progressi. – Le porse una tazzina fumante. – Le lezioni di portamento stanno finalmente sortendo effetto.

Accettò con entrambe le mani, mimò un inchino e attese: l’etichetta esigeva che fosse la commensale più anziana a dare il permesso di bere.

– Sì, molto meglio – continuò la donna studiandola con i suoi occhi azzurro cielo. – Che mi dici dell’Intonazione?

Odayn schiuse le labbra ma esitò.

Madre Elga le rivolse un cenno di assenso. – Parla liberamente. Stiamo conversando, non sostenendo un esame.

Sebbene spesso le due cose fossero collegate, in sua presenza.

Odayn si umettò le labbra, scoprendole salate. – Ultimamente sto riscontrando qualche difficoltà.

– Solo qualcuna?

Il commento, seppur meritato, la fece arrossire. Tentò di nascondersi dietro la tazza fumante, e ancora intatta, ma troppo tardi: le sopracciglia a gabbiano di Madre Elga avevano già spiccato il volo donando al suo viso oblungo un’espressione accigliata.

– Qui al Tempio le voci corrono – continuò l’anziana – inoltre durante il nostro ultimo colloquio Madre Kara ha espresso una certa preoccupazione per il calo delle tue prestazioni. Secondo lei sono le avvisaglie di un disallineamento.

– Sto bene – fece Odayn di slancio per poi mordersi un labbro, pentita di quell’improvvisa veemenza. Serrò le dita attorno alla tazzina e si sforzò di assumere un tono più pacato. – È solo stanchezza.

– Stanchezza?

Sì. Mortale.

Del resto erano settimane che Madre Kara le assegnava a ogni lezione il doppio degli esercizi rispetto alle altre novizie del suo anno. Per riuscire a completarli, a volte, era costretta a restare sveglia tutta la notte o saltare i pasti.

– Ultimamente mi sto esercitando molto nell’Intonazione – riassunse con una scrollata di spalle. Lamentarsi o accampare scuse erano considerati peccati mortali al Tempio.

– Mi è stato riferito, sì. E malgrado ciò non sembri in alcun modo migliorare. Anzi, peggiori a vista d’occhio. – Madre Elga le rivolse un’occhiata sottile. – Come mai?

Odayn si morse di nuovo il labbro inferiore, incerta su come rispondere. Sentiva di essere arrossita, e la passione che ora le imporporava le guance rischiava di portare con sé quel genere di risposte per cui Madre Kara l’aveva letteralmente costretta a frequentare lezioni di portamento aggiuntive.

Portamento, sì.

Le chiamavano così, ma tutti sapevano che in realtà avevano molto più a che fare con la buona educazione, il controllo di sé e in generale quell’insieme di atteggiamenti che tutti in società si aspettavano dalle Memorie. Niente di più distante potesse esserci dalla sua indole, ovviamente.

– Ti sei mai chiesta come fa il Tempio della Memoria a ergersi tanto in alto rispetto agli altri edifici di Seaweed? – la interrogò d’un tratto Madre Elga interrompendo il suo flusso di pensieri.

Solo qualche volta, da piccola.

– Cooperazione – continuò la più anziana volgendo lo sguardo verso l’ampia vista che si estendeva sotto di loro. Ora che il sole aveva sorpassato il profilo dell’oceano, la città aveva assunto un tono verde acqua. – La Kelp Gigante ci sostiene dal basso, mentre la Asparagopsis ci solleva verso l’alto, diminuendo il nostro peso.

Odayn volse il capo a guardare le migliaia di camere d’aria che come bouquet di fiori ornavano gli edifici di quella parte di Seaweed. Ognuno di quei globi conteneva una piccola quantità di metano necessario per alleggerire il peso delle strutture più alte. Senza quel supporto ottenuto dalla fermentazione delle alghe Asparagopsis sarebbe stato impossibile costruire tanto in alto senza far sprofondare ogni cosa nel groviglio di Kelp Gigante sottostante la città.

– Cooperazione e fiducia – aggiunse la più anziana riguadagnando la sua attenzione. – Esattamente ciò che permette al nostro Ordine di perdurare nella storia. Capisci cosa intendo?

– Che devo fidarmi di voi – annuì Odayn.

– E dell’Ordine della Memoria, qualunque sia la strada che ha tracciato per te – annuì l’altra sorseggiando un po’ di tè. – Obbedienza, rispetto e buone maniere non sono altro che strumenti necessari per raggiungere gli obiettivi designati. Solo così potrai aspirare un giorno a fare ciò che ti viene chiesto, che l’Ordine si aspetta da te.

La stuoia su cui si era seduta restituì a Odayn una sensazione di ruvidezza, la stessa celata in quelle parole. Sapeva cosa le stava dicendo la Madre. E cosa non le stava dicendo. Nessuna era però di suo gradimento.

– Quindi cosa sta accadendo, Odayn? – riprese l’altra dopo un attimo. – So che hai cominciato a saltare le lezioni e spesso non porti a termine gli esercizi assegnati durante le esercitazioni di gruppo. Se non ti conoscessi bene, direi che hai perso interesse per ciò che facciamo qui.

– Non è così – si affrettò a negare lei con un singulto. Poi prese fiato e riformulò. – In realtà è la concentrazione. Più mi avvicino alle note gravi più sento di perdere il controllo.

E più perdeva il controllo, più l’Intonazione le sfuggiva di mano.

Madre Elga portò alle labbra la tazzina fumante, poi con aria meditabonda ne bevve un sorso. – È ancora colpa di quanto accaduto anni fa?

Esitò prima di rispondere, angosciata all’idea di tirare fuori quel discorso eppure allo stesso tempo conscia di non potervi sfuggire. Del resto quando quella mattina Madre Elga l’aveva fatta chiamare sapeva che alla fin fine sarebbero giunte lì. Ogni volta che parlavano, finivano lì.

Strinse le dita attorno alla tazzina, poi si costrinse ad annuire. – Credo di sì.

Vi fu un sospiro colmo di disappunto. – Eppure mi sembrava che con Madre Kara fossi finalmente riuscita a superare la cosa.

– Anche io.

– Eppure continua a tormentarti.

Si umettò le labbra. – Forse dovrei provare qualche nuovo esercizio per la concentrazione.

– O impegnarti di più a non perderla – sbottò l’anziana.

Mortificata, Odayn non poté far altro che abbassare gli occhi. A differenza di Madre Elga, le sue mani non erano abbellite di gioielli o ninnoli. La pelle era pallida per la mancanza di sole e scura in prossimità dei polpastrelli per via delle lunghe ore passate a ricopiare tomi e pergamene.

– Quanti anni hai, Odayn? – la interpellò di nuovo Madre Elga, la voce gelida come il marmo.

– Ventidue – rispose con un filo di voce.

– Abbastanza da sapere che l’indolenza e l’autocommiserazione non sono gradite qui, al Tempio della Memoria.

Come dimenticarlo. Nessuna Memoria degna di tale nome poteva permettersi di aggirare un problema o peggio, sfuggirgli, e sperare di farla franca.

– Lo dico per il tuo bene, non per offendere il tuo amor proprio – le ricordò l’altra forse intuendo i suoi pensieri. – Integrità e rigore sono valori inviolabili per noi, gli unici baluardi che ci difendono dal caos del mondo in cui viviamo. Senza queste difese cadremmo facilmente preda degli eventi ogni volta che ci viene affidata una Lettura. Il Richiamo è un avversario infido, come ben sai. Inoltre l’Ordine della Memoria e il Generale dipendono da noi; si aspettano l’eccellenza. Di certo non pressapochismo e fragilità. Capisci cosa intendo?

Annuì.

Del resto era solo la millesima volta che si sentiva ripetere quelle parole, come avrebbe potuto fraintenderle?

– Credo sia giunto il momento che tu sostenga l’esame di primo livello, Odayn – decretò d’un tratto la più anziana.

Alzò gli occhi di scatto mentre un brivido di puro terrore la percorreva da capo a piedi.

Esame? Lei?

– Alcune Madri hanno avanzato la tua candidatura e io sono d’accordo con loro – spiegò l’anziana posando finalmente la tazza vuota. – Considerando le tue recenti prestazioni è chiaramente un azzardo, tuttavia continuare a rimandare sarebbe un errore: l’infiacchirsi della tua determinazione ne è una prova più che evidente. Hai bisogno di andare avanti, non di oziare qui.

La tazzina – ancora piena – fra le mani di Odayn tremò. – Posso parlare liberamente?

Breve cenno d’assenso.

– Vi prego di riconsiderare la vostra decisione. Non sono ancora pronta per questa prova.

– Tu credi? Eppure hai ampiamente superato l’età minima per sostenerla. Di quanto ancora avrai bisogno per ritenerti all’altezza?

Di più, molto di più.

– Non sono pronta. Ve l’assicuro – insistette Odayn.

– Assicurare è una cosa. Darne prova un’altra – fu la giusta osservazione.

– Madre Kara è d’accordo?

L’espressione dell’anziana tradì un’improvvisa tensione. – Non esattamente. A suo avviso dovremmo posticipare l’esame e lasciarti più tempo per maturare, ma dato che la decisione finale spetta a me, temo che la sua opinione sia del tutto superflua.

Odayn trattenne una smorfia. Ora che il sole era più alto, i lineamenti affilati di Madre Elga parevano ancora più duri e insondabili. Era al contempo bellissima e vecchissima, uno strano connubio che di rado si poteva osservare su Seaweed dove l’asprezza della vita difficilmente permetteva di arrivare a età avanzate.

– Puoi andare – la congedò finalmente. – L’esame è fissato tra due giorni. Spero vivamente che dimostrerai alle altre Madri che il tempo speso con te non è andato sprecato.

– E se fallissi?

Breve sospiro. – Parleremo di questo solo se sarà necessario. Meglio non attirare la cattiva sorte con conversazioni spiacevoli.

Sconcertata e con un milione di obiezioni in testa, a Odayn non restò che chinare il capo, appoggiare la tazzina di tè sul tavolo e senza proferire ulteriore parola allontanarsi dalla terrazza est.

La bevanda, ancora fumante e intatta, rimase a raffreddarsi nel vento sempre più caldo sotto lo sguardo inclemente della Madre.

– Ricordami perché ho accettato di aiutarti in questa impresa suicida.

La voce di Thomas era aspra e tagliente, venata dall’inconfondibile traccia della rabbia mentre avvolgeva una cima sulla scotta della due posti.

Appoggiato con un braccio all’albero, De Vries si passò una mano sulla fronte accaldata. Apparentemente stava controllando gli agganci della randa, in realtà faceva del suo meglio per non vomitare in risposta al lieve beccheggio della barca ormeggiata alla banchina.

– Sei qui perché sei mio amico – esalò reprimendo un conato.

Sentì alle sue spalle un’imprecazione. – Maledizione, De Vries, almeno oggi avresti potuto risparmiarti il giro di bevute! Hey, sto parlando con te!

Qualcosa di simile a una borraccia lo raggiunse con un secco toc alla nuca, rischiando di farlo cadere in acqua.

– Ma guardati! Ti reggi a malapena in piedi! È così che speri di vincere questa corsa? Legandoti all’albero e lasciando che la barca faccia tutto da sola?

Non rispose.

– Hey, ti ho detto…

– Come andiamo qui?

Una voce nota mise entrambi sull’attenti. Il tono canzonatorio aveva il tipico accento dei bassifondi di Seaweed, un misto fra vocali chiuse e consonanti tronche che rendeva ogni parola simile a un insulto velato. Per quanto si tentasse di addolcirlo, nessuno l’avrebbe confuso con il morbido cinguettio dei quartieri altolocati, riservati alle famiglie più abbienti e ai ricchi soci dell’Ordine Mercantile.

Allontanando la guancia dalle nervature dell’albero contro cui era appoggiato, De Vries si costrinse a volgere la propria attenzione verso la banchina dove ora sostava un piccolo gruppetto di individui dall’aspetto bellicoso. La pelle indurita dalla salsedine lasciava intravedere sul braccio di ognuno gli elaborati stemmi dell’Artiglio.

De Vries sentì prudere il suo, ora coperto da un panno sul collo.

Fra i nuovi arrivati c’era una donna di media corporatura, la figura snella fasciata da una camicia rossa abbondante infilata in pantaloni di cotone bordati da un elegante ricamo carminio. Le maniche risvoltate lasciavano intravedere l’anello sottile della Registrazione.

Le scoccò un’occhiata corrucciata prima di toccarsi la tempia con indice e medio in segno di saluto. – Nadine.

– Ho sentito due uomini laggiù parlare di un imbecille ubriaco a bordo di una due posti. Se la ridevano di gusto scommettendo a quante miglia dal via sarebbe caduto in acqua facendo la figura del fesso. – Fece una pausa. – Istintivamente ho pensato a te, De Vries, ma poi mi sono detta ‘Ma no, Nadine, di certo non può essere lui perché lui ha una corsa da vincere, oggi. Lui sa quanto sia importante per la sua vita restare a bordo di quella stramaledettissima barca. Figurati se lui correrebbe il rischio di essere evirato e spedito ai pesci soltanto per scolarsi l’ennesima pinta di risciacquo per pontili. – Incrociò le braccia al petto, mettendo in evidenza il generoso rigonfiamento dei seni. – Così sono venuta qui e indovina un po’ chi trovo, barcollante e mezzo ubriaco sulla mia Dorine, preziosa due posti che ho tanto faticosamente recuperato?

Prima che De Vries potesse rispondere, gli scagliò contro uno dei suoi artigli. Sottile come un capello, la lama di madreperla si piantò a un centimetro dal viso del ragazzo, incastrandosi nell’albero poco sopra il sopracciglio destro.

– Ci tieni davvero così tanto a morire o lo fai solo per irritarmi? – concluse Nadine Walsh nell’improvviso silenzio calato attorno a loro.

De Vries si prese il tempo di un respiro per allontanare il viso. Pensò anche di estrarre l’artiglio, ma temendo che la donna potesse lanciargliene un secondo in risposta, preferì lasciarlo dov’era, assieme alla ciocca di capelli.

– Non sono ubriaco – sentenziò.

– Come no. Sento la puzza da qui.

– Ho solo sciacquato la bocca.

– Ancora una parola De Vries, e giuro che ti taglio la lingua. – Nadine era a corto di pazienza. – Ti ho dato un’ultima occasione, e che il Riciclo me ne scampi se questa volta ti permetterò di deludermi. Ora rispondi: sei in grado di manovrare questa dannata barca, sì o no?

Due occhi color oltremare più altre cinque paia di diverse tonalità gli si piantarono addosso in un silenzio greve d’attesa.

Poteva farlo?

Più vicina, l’espressione di Thomas non lasciava spazio a dubbi.

‘Dille la verità’ parve suggerirgli. ‘Diglielo e facciamola finita. Io al Riciclo non ci voglio finire per le tue stronzate.’

Di certo non per l’ennesima bevuta che non aveva potuto evitare per ingannare le ore d’attesa che lo separavano dalla corsa.
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