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Esiste un legame tra la parola e l’immagine, entrambe portatrici
della voce e della vista umana. Si può vedere il mito nell’arte e
si può leggere l’arte nel mito. Mi accingo a parlare di un mito da
vedere, da guardare negli occhi, un mito che col suo sguardo ha
lasciato i poeti greci quasi senza parole per descriverlo. La sola
vista del personaggio di Medusa è sufficiente: un mito che lascia
la parola all’arte, data la scarsità di informazioni che ricaviamo
dalle numerose fonti scritte.

 



 Tante e diverse sono le
definizioni del mito secondo gli innumerevoli studiosi che lo hanno
trattato: seguiamo in questa sede l’analisi di R. Otto
(1). In greco, 
mythos ha il senso fondamentale di “elocuzione”, cosa
detta. Il primo autore a usare il termine 
mythologia è Platone, e per il filosofo significava
“raccontare storie o parlare di esse”. In questo modo la parola
 mythos viene a significare una cosa detta in forma di
racconto, una storia. Ma naturalmente non tutte le storie sono
miti: per miti si intende comunemente “storie tradizionali”, così
come gli antichi Greci con la parola 
mythoi alludevano alle storie tradizionali degli dei e
degli eroi.

 



 Nascono allora gli dei greci: la
tradizione mitologica narra i racconti delle loro gesta attribuendo
loro un nome e le relative funzioni, un’apparenza fisica e un
insieme di atteggiamenti ordinati intorno al loro aspetto umano. E
i poeti, con i loro inni e le loro teogonie, canti che celebrano la
generazione degli dei, allestiscono un pantheon destinato a
diventare “tradizionale” quanto il mito.
 
  



 Tenendo in considerazione lo
studio di K.O. Müller
(2), la creazione del pensiero e la realtà,
l’ideale e il reale, appaiono spesso strettamente connessi in una
narrazione mitica, e quanto più antico è il mito, tanto più
intimamente in esso l’elemento reale è fuso con la creazione del
pensiero. Questo è dimostrato anche dal fatto che notizie del tutto
storiche parlano spesso delle stesse circostanze che vengono
menzionate nei miti. Il mito, secondo K.O. Müller, dunque,
deriverebbe dalla storia; ma sarebbe anche l’espressione della fede
negli dei della Grecia, della religione, dal momento che in questi
racconti l’influsso esercitato dalle divinità è costante. Alla
storia e alla religione poi, fin dai tempi antichi, si sarebbero
aggiunte idee “etiche”, che costituiscono il fondamento del costume
e del diritto e che si trovano espresse nei miti. Avendo origine
dalla realtà e dalla religiosità, il mito assume valore anche per
ogni attività poetica e di pensiero, come mezzo per comunicare in
modo efficace.
 
  



 Il mito nasce dalla realtà, ma dal
punto di vista dell’uomo: per questo i miti non sono né uniformi,
né logici, né internamente coerenti; sono multiformi e mutevoli
come l’animo umano che li produce. Ed è vero anche il contrario:
seguendo lo sviluppo dell’uomo greco, il mito si misura con il
processo di razionalizzazione della realtà e del mondo;
simboleggiando concetti, fa emergere un mondo che esso stesso crea
e fa essere attraverso il suo stesso racconto, attraverso la
parola. Si configura così un universo ordinato, fatto di dei dalle
competenze e sfere d’azione ben delineate e delimitate, parallelo a
quello umano ordinario; una sorta di livello sovrumano del reale,
un mondo che, creato dall’uomo, serve come mezzo per
“autocertificare” il proprio statuto di persona razionale e
reale.
 
  



 Tuttavia resta all’uomo la
coscienza, soffocata, dell’irrazionalità e della mutevolezza del
proprio animo. Questa cosa spaventa, terrorizza, perché non c’è mai
la certezza di averla dominata del tutto. Così attorno alla grande
famiglia olimpica continuano a esistere costellazioni di figure
minori difficilmente classificabili come divinità. Esse coprono
spazi marginali e talvolta traducono l’incubo inquietante e
incombente del disordine nella forma di una frastagliata serie di
collettività mitiche, come i Giganti e i Ciclopi; figure collocate
al margine del pantheon e comunque escluse dal culto.

 Tra queste si colloca Medusa. Un 
daimon ambivalente che provoca uno sconvolgimento, un
sussulto interiore nel momento in cui lo si guarda. E laddove la
parola non può descrivere questo mostro, l’arte può raggiungerlo
con più efficacia, dal momento che ciò che provoca tale scossa può
essere sì il suo nome, ma associato inestricabilmente al suo
aspetto. Medusa è da vedere, Medusa ci guarda. Un percorso
iconografico sulla paura dell’affermazione di qualcosa di
incontrollabile, di indescrivibile; è l’arte del “doppio”,
dell’ambivalente.
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 Tav. 1

Medusa, rilievo di anfora cicladica da Tebe, 670 a.C., Parigi,
Museo del Louvre.
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Tav.2 Maschera in
terracotta della Gorgone Medusa, VI–V secolo a.C., dal tempio di
Palaikastro di Zeus Diktaian, Creta, Museo Archeologico di
Heraklion.





Le fonti figurative documentano in
un primo momento la sola testa delle Gorgoni (
gorgoneion). L’iconografia del mostro non presenta sin
dall’inizio uno schema iconografico preciso, ma tipi diversi,
genericamente mostruosi, caratterizzati dalla visione frontale e
dai grandi occhi. Alla fine dell’VIII secolo a.C. deve essere
datato un tipo di maschera fittile da Tirinto, identificato come
quello di una Gorgone, che presenta grandi orecchie aperte, occhi a
globo, bocca fornita di zanne ferine. La maschera è stata trovata
insieme ad altre in un pozzo sacrificale associato al santuario di
Hera e si trova al Museo Archeologico di Napoli
(1).
 
  



 Valutando queste prime
raffigurazioni della Gorgone si deduce facilmente che Medusa nasce
come maschera. Ma chiariamo ora il concetto di maschera. Se usiamo
la definizione di H. Pernet, maschera è “nel senso stretto e usuale
del termine, una falsa faccia dietro la quale ci si nasconde allo
scopo di travestirsi”
(2). E’ cioè un mezzo per cessare di essere
se stessi: indossando una maschera, si incarna la potenza di cui si
prendono le sembianze per giungere alla possessione. Una
possessione che sovrappone la divinità all’uomo, fa sì che questa
si impadronisca del celebrante rendendolo irriconoscibile e
producendo un’alienazione in rapporto alla sua identità. In questo
modo si stabilisce tra l’uomo e il dio uno scambio,
un’identificazione che allontana l’uomo dalla sua natura per
avvicinarlo all’alterità incarnata dalla divinità.
 
  



 Ma se osserviamo attentamente la
maschera recuperata a Tirinto, una delle prime produzioni
artistiche della Gorgone, potremo notare che sono assenti i fori
degli occhi: infatti la faccia di Medusa è una maschera, ma non la
si porta su di sé per mimare la divinità; non si conoscono culti
legati a Medusa.



 Approfondendo la nostra analisi
noteremo un’altra funzione della maschera: quella di spaventare.
Pindaro ci descrive la Gorgone come una figura terrificante, con un
potere mortifero che da essa si irradierebbe
(3). Con ciò, però, la funzione particolare
della Gorgone non è più semplicemente di spaventare: è la morte per
irrigidimento davanti alla vista terribile. La rigidità è propria
di tutte le maschere; nel mitologema di Medusa tale funzione,
intensificata, appare come effetto di un essere sovrumano, di un
volto che esercita questo effetto anche dopo essere staccato dal
corpo. Maschera e Gorgone non vanno separate, esse sono identiche.
Medusa è la maschera, essa inizialmente poteva esistere per se
stessa, senza portatori umani. Attribuire una figura alla paura è
un modo di darle corpo, di oggettivarla e di conseguenza di
renderla sopportabile. Si può forse dire che le prime opere d’arte,
quindi, non sono nate dal bisogno di venerare divinità o
ingraziarsi potenze invisibili, bensì dalla necessità di
scongiurare la potenza dei morti. La religione e l’arte avrebbero
quindi un’origine comune: l’esigenza di assicurarsi la protezione
dell’aldilà
(4).
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Tav.3 Maschera in terracotta della Gorgone
Medusa, VI–V secolo a.C., dal tempio di Palaikastro di Zeus
Diktaian, Creta, Museo Archeologico di Heraklion.





 La maschera nasconde, la maschera
spaventa, soprattutto, però, essa crea una relazione tra l’uomo che
la porta e l’essere che essa rappresenta. Così la maschera, per la
sua stessa rigidità, viene messa in connessione anzitutto con i
morti nella sua applicazione arcaica. Essa crea un rapporto tra i
vivi e i morti: gli uni si trasformano negli altri; è lo strumento
di una trasformazione unificatrice: lo è in senso negativo, in
quanto essa elimina i limiti divisori, in questo caso quelli tra
vivi e morti, facendo apparire ciò che era nascosto; in senso
positivo, in quanto tale liberazione del nascosto, dimenticato o
trascurato, comporta, da parte del portatore della maschera, una
identificazione con esso; nel caso di Medusa, però, la
trasformazione unificatrice si fa unificazione trasformatrice. Si
tratta di una identificazione che, invece di sovrapporsi, si
cristallizza nell’attimo in cui gli sguardi si incrociano, e
avviene come nel riflesso di uno specchio
(5). Lo sguardo gorgonico ha la stessa
funzione che la maschera ha nei riti religiosi; nel contatto che
avviene guardandola si realizza la possessione.

 



 La maschera di Medusa presenta due
caratteristiche costanti: innanzitutto la frontalità.
Contrariamente alle convenzioni figurative che regolano lo spazio
pittorico in epoca arcaica, la Gorgone è sempre rappresentata di
faccia, frontale rispetto all’osservatore. Medusa guarda dritto
negli occhi di chi la guarda, coinvolgendolo così in una sorta di
contagio mimetico, immergendolo nel proprio sguardo.
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Tav.4 Applique, gorgoneion. lastra di
bronzo con decorazione repoussé, fine VII secolo a.C., dalla
Kabeirion di Tebe. 




 
 In secondo luogo la mostruosità.
Se prendiamo in esame le maschere gorgoniche di età arcaica
noteremo che nel corso del tempo, pur subendo mutazioni, l’aspetto
di Medusa rimane, nella distorsione espressiva, una commistione
sistematica di interferenze tra l’umano e il bestiale, tale da
farla sconfinare nella categoria del “diverso”, dell’ “altro”. La
distorsione espressiva prevede una testa allargata e arrotondata,
che ricorda un muso leonino; gli occhi sono sbarrati, con uno
sguardo fisso e penetrante; i capelli diventano serpenti o sono
trattati come una criniera animalesca. Le orecchie ingrandite e
deformate si collocano in un cranio che talvolta presenta corna; la
bocca, ghignante, si allarga fino a occupare tutta l’ampiezza del
volto, scoprendo zanne ferine o di cinghiale. La lingua fuoriesce,
protesa in avanti; il mento è peloso o barbuto e la pelle solcata
talvolta da rughe profonde
(6). La dimensione antropomorfa e la
dimensione teriomorfa sono in Medusa costantemente mescolate e la
pongono in bilico tra umano e ferino collocandola in una zona di
confine. La sua stessa natura sembra ricacciarla nel mondo
dell’inerte e dell’inanimato, tanto che, sull’anfora protoattica
del Museo di Eleusi, attribuita al pittore detto di Polifemo, le
sorelle Gorgoni offrono allo sguardo una faccia a forma di
terracotta primitiva
(7).
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Tav.5 Una delle sorelle di Medusa, anfora
protoattica da Eleusi, Pittore di Polifemo, 670-650 a.C., Eleusi,
Museo di Eleusi.





 Non è un volto: è un’ 
hydria, un paiolo mostruoso e ridicolo al tempo stesso.
Siamo nel registro dell’arguzia popolare, che ricorre alla burla
per esorcizzare il terrore. La testa si presenta così come un vaso
derisorio e bonario sui cui fianchi sono dipinti gli attributi
della ferocia: gli occhi a mandorla, ingranditi e confinati ai lati
del viso, le zanne diligentemente allineate. Si allontana la paura
negando ciò che di umano queste creature potrebbero avere. Il volto
della Gorgone è orribile, ma anche grottesco: suscita paura, ma
poiché si è a sua volta obiettivato, pietrificato in una maschera,
è ostentazione di sé: è il ridicolo.
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Tav.6 Kotyle con Gorgone, Pittore del Lupo
Cattivo, ca. 600-585 a.C., Pontecagnano.
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