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Lotta per tenersi in forma (Sylvia Dennerstein)


Un tempo ero grassa


Ed infelice


Arrancavo nel camminare


Non potevo certo avere un’andatura disinvolta.


Poi arrivò la mia bambina


E mi disse:


“mamma, vuoi aiutarmi a salire su quel albero?”


Fu proprio allora che decisi di cambiare


Così incominciai a cercare


Nel reparto dei cibi dietetici


Questo cambiò la mia vita


E non guardai più indietro


Ed ora so che sono


Sulla giusta via.


Il tenermi in forma


Mi dà cosi tanta gioia


Non ho mai partecipato


A una gara di corsa!


Non è sempre facile


Devo ammettere


Ma ora che sono in forma


Non potrò mai cambiare




Dedicato ad Antonio che non smetterò mai di amare


e


a Sylvia D. e Anna Maria S. che non ho saputo amare




Un giorno in terza elementare la maestra con i capelli bianchi e alcuni molari mancanti in una età in cui oggi si è ancora piacenti, da me temuta soprattutto quando spiegava l’aritmetica e i problemi, ci fece leggere una poesia di Giovanni Pascoli e ce la spiegò brevemente. Poi ci disse di scrivere un commento in classe. Rilessi la poesia, il mio cuore palpitava e la mente di bambina elaborava, infine scrissi di getto. La maestra mi chiamò alla cattedra, lesse il mio commento e disse dandomi una inaspettata carezza: “brava Mariella!”


In quarta elementare avevo compiuto già in primavera 10 anni, essendo allora impossibile iniziare la scuola elementare all’età di 5 anni. Mio padre pensò di farmi guadagnare un anno e di farmi dare direttamente gli esami di ammissione alla prima media. Mi preparò agli esami scritti e orali, dandomi buoni consigli su come scrivere un tema ed esprimere le mie idee in maniera ordinata.


Fu così che mi iscrissi in prima media a 10 anni. Ancora oggi quando scrivo sento le sue parole e i suoi consigli.


Mia madre era un impiegata del Comune e lavorava mattina e pomeriggio. Dopo pranzo ritornava in ufficio per un paio di ore e quindi, stanca, faceva ritorno a casa. Appena tornata a casa si sedeva ad una sedia vicino alla mia scrivania e sonnecchiava mentre io e mia sorella ripetevamo ad alta voce le lezioni.
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“La signora Dalloway disse che i fiori li avrebbe comprati.”


dal romanzo La Signora Dalloway di Virginia Woolf (1925)


21 Marzo 2025


E’ arrivato per me un nuovo compleanno, puntuale come sempre, il primo giorno di primavera. Dal lunedì alle 16.30 in cui sono venuta la mondo i compleanni si sono succeduti senza tregua nella gioia e molto più spesso nel dolore portandomi all’età che compio oggi: 75 anni. Mi sento ancora abbastanza leggera e piena di energia e desiderosa di andare avanti con la mia vita giornaliera e soprattutto con la mia vita intellettuale. E’ da anni che mi dedico alla ricerca di autrici inglesi del ‘700 e ‘800 e soprattutto alla loro vita e alle loro aspirazioni, più che ai loro scritti. Questo aspetto biografico più sconosciuto è piaciuto ai lettori, per cui ho venduto molte copie dei miei libri in Italia e ancor più all’estero dove queste autrici sono più note.


Questa attività letteraria mi ha portato molta notorietà e molti soldi che hanno colmato le mie casse che fino a dieci anni prima erano pressocchè vuote, a causa di una pensione statale di fame, benché avessi lavorato più di trent’anni come insegnante e a causa dell’avidità di parenti acquisiti che alla morte di mia madre si sono arricchiti, approfittando della mia debolezza.


La vendita della mia parte della casa di mia madre era bastata solo per restituire il denaro preso dalle carte di credito e per coprire i miei debiti. Ma questo è un argomento che mi ritorna in mente solo raramente, è stato quasi interamente rimosso dalla memoria.
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