

  

    [image: cover]

  




  









  Obras Selectas






  






  José de Espronceda








  (1808 — 1842)




  [image: José de Espronceda]






  [image: logo]
ebooklasicos.com




  José de Espronceda




  wikipedia




    

      

        	

          José de Espronceda

        

      




      

        	

          [image: José_de_Espronceda_(detalle).jpg]




          

            José de Espronceda, por Antonio María Esquivel. Ca. 1842-1846. (Museo del Prado, Madrid).
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          Nacimiento

        



        	

          25 de marzo de 1808




          Almendralejo (España)

        

      




      

        	

          Fallecimiento

        



        	

          23 de mayo de 1842 (34 años)




          Madrid (España)

        

      




      

        	

          Sepultura

        



        	

          Cementerio de San Justo

        

      




      

        	

          Nacionalidad

        



        	

          Española
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          Hijos

        



        	

          Blanca Espronceda de Escosura (1834-1900)

        

      




      

        	

          Información profesional

        

      




      

        	

          Ocupación

        



        	

          Político, poeta, escritor, tecnología educativa y oficial militar

        

      




      

        	

          Movimiento

        



        	

          Romanticismo

        

      




      

        	

          


        

      


    

  




  José de Espronceda y Delgado (Almendralejo, 25 de marzo de 1808-Madrid, 23 de mayo de 1842) fue un escritor español de la época del Romanticismo, considerado el poeta más representativo del primer Romanticismo en España.




  Biografía




  [image: Almendralejo_-_Palacio_de_Monsalud_(Ayuntamiento_de_Almendralejo)_06.jpg] 
Placa conmemorativa del nacimiento de Espronceda en el Palacio de Monsalud de Almendralejo.




  Espronceda nació el 25 de marzo de 1808 en el Palacio de Monsalud de Almendralejo. El nombre completo que le dieron al bautizarlo en ese mismo día fue José Ignacio Javier Oriol Encarnación de Espronceda y Delgado.​ Era hijo del entonces sargento mayor del regimiento de caballería de Borbón Juan José Camilo de Espronceda y Fernández Pimentel, natural de Los Barrios (Cádiz) y de cincuenta y nueve años, quien se desplazaba con su familia hacia Badajoz cuando advino el parto; su nacimiento en Almendralejo fue, pues, fortuito.​ Sus bisabuelos paternos eran comerciantes distinguidos establecidos en Tafalla (Navarra), y con antigua casa solariega allí, y su abuelo fue un soldado competente que alcanzó el grado de teniente y dio a su hijo Juan José Camilo la misma carrera; este sirvió en la campaña de Gibraltar de 1782 a las órdenes del famoso escritor José Cadalso, quien murió allí, y se distinguió particularmente en la Guerra de la independencia, llegando incluso a conseguir la cruz y medalla de la Orden de San Hermenegildo y el grado de coronel. Fue destinado a La Coruña con su familia. Durante el Trienio constitucional (1820-1823) estuvo en Guadalajara, y luego, hasta su fallecimiento en 1833, en Madrid.




  La madre de José de Espronceda era María del Carmen Delgado y Lara y se había casado con Juan José Camilo en 1804 en Zaragoza; ambos eran viudos y habían tenido hijos ya fallecidos; aportó una considerable dote. Su familia y ella misma estaba afincada en un pueblo de Granada, Pinos del Valle; también tenía parientes militares, y además eclesiásticos, alguno tan distinguido como su tío el arzobispo, cardenal y vicepresidente del Senado Juan José Bonel y Orbe; una rama de su familia procedía del País Vasco. En resumidas cuentas, el poeta nació en el seno de una familia acomodada de la clase media.​




  La madre de Espronceda estaba en Madrid con su hijo al menos desde 1815, cuando fue fusilado el militar y conspirador liberal Porlier en Galicia; a él le siguió Lacy en 1817; el padre, sin embargo, permaneció ajeno a toda política y se reunió con ellos en 1820, cuando triunfa la revolución liberal de Rafael del Riego; todos estos hechos impresionaron al joven José, que en 1820 presenta y retira su solicitud para emprender la carrera militar como cadete en la Academia de Artillería de Segovia. Y empezó a estudiar en el colegio de San Mateo de Madrid, fundado en 1821 por el poeta del prerromanticismo Alberto Lista, por la causa de que se le había negado por afrancesado una cátedra en los Reales Estudios de San Isidro; era un colegio privado, moderno (tenía laboratorios de física y química, y enseñaba no solo lenguas antiguas sino modernas: francés, inglés, italiano y alemán) y bastante caro; los alumnos debían comprarse dos uniformes. Además, el plan de estudios era toda una declaración de intenciones:




  Una nación gobernada por principios liberales necesita ante todas las cosas que los jóvenes adquieran ciencia y virtudes; sin estas dotes ni amarán el régimen constitucional, que sustituye la justicia a las pasiones y al favor, ni podrán ser útiles a la patria y a sí mismos; porque en los gobiernos libres el hombre sin instrucción sirve poco, y el hombre sin virtudes es peligroso.​




  Los alumnos de Lista fundaron la llamada Academia del Mirto a la caída del régimen liberal en 1823 para seguir con las enseñanzas del clausurado colegio.​ Leyeron poesías en ella, fuera del propio Espronceda, Santos López Pelegrín, Cesáreo Blandin, Jaime Dot, Antonio José Cabanilles, Lino Orellana, Gabriel Ferrer y Dávila, Juan Bautista Alonso, Ventura de la Vega, Santiago López Pelegrín, Luis María Pastor, Luis de Usoz, Felipe Pardo y Aliaga y otros personajes no identificados. De uno de sus miembros, Miguel Ortiz, surgió la idea de crear una sociedad secreta liberal formada por él mismo, Espronceda, Bernardino Núñez de Arenas, Ventura de la Vega, Patricio de la Escosura y hasta doce jóvenes miembros al menos, bajo el nombre de los «Numantinos» (1823-1825). La sociedad asistió a la ejecución pública de Rafael del Riego y se conjuró, según escribió Escosura, para vengar su muerte.​ Espronceda solo tenía entonces quince años.
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Sepultura en la sacramental de San Justo.




  De esta sociedad secreta emanó la llamada «Partida del Trueno», un grupo de jóvenes liberales que hacía gamberradas y daba palizas con puños y bastones a los monárquicos, lo que Mariano José de Larra, uno de sus miembros, describía como «calaveras temerones», guiados por el lema «garrotazo y gritar que nos pegan». Entre ellos estuvieron también al parecer Espronceda y Ventura de la Vega.​ Marrast recoge una relación del 27 de diciembre de 1835 sobre los incidentes del día anterior donde se comenta una de sus apariciones:




  «En las máscaras se había introducido la Partida del Trueno compuesta de los individuos siguientes: un tal Garrido... Espronceda, Vega... que insultaron y molestaron a los que bailaban... Dichos jóvenes se subieron al buffet, en donde escandalosamente brindaron por la república universal y por la destrucción de los tronos, únicos brindis de estos malvados».​




  Dicho brindis era el lema de la sociedad secreta Carbonaria. Denunciado por sus actividades intelectuales a la policía absolutista por un topo introducido en la sociedad, el antiguo impresor de El Zurriago Manuel Ruiz del Cerro, en 1825 fue condenado a exiliarse de Madrid durante cinco años, si bien finalmente su pena fue rebajada a tres meses que cumplirá en un monasterio de Guadalajara donde su padre estaba destinado. En verano de 1827 marchó a Portugal (donde se enamoró de Teresa Mancha, hija del coronel liberal emigrado Epifanio Mancha), y después a Inglaterra, a donde llegó el 15 de septiembre de ese año; allí entró en contacto con el círculo de emigrados liberales españoles de Somers Town, más en concreto el del general Torrijos, que conspiraba para derribar el régimen absolutista; de allí marchó luego a Bruselas como emisario del general y se estableció finalmente en París como exiliado liberal, desde donde viajó de nuevo a Londres para recibir órdenes, donde volvió a encontrar a Teresa Mancha. Por entonces lee la Gerusalemme liberata del Tasso, que traduciría su amigo Juan de la Pezuela; La Henriade de Voltaire y la Poética de Francisco Martínez de la Rosa. Por entonces compone los fragmentos de un poema épico, el Pelayo; pero le atraen más las composiciones que James Macpherson firma con el pseudónimo de Ossian, y escribe diversas composiciones inspiradas en esos influjos y un dolido soneto Al fusilamiento de Torrijos y sus compañeros, tema pintado posteriormente por Antonio Gisbert Pérez. También compone un primer intento dramático, Blanca de Borbón, una tragedia neoclásica que pretende exponer una parábola sobre el gobierno del mal rey.​
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 Retrato de Espronceda 




  Participó en las oleadas revolucionarias de 1830 en París junto con unos antiguos amigos suyos. Poco después Teresa se casaría por orden de su padre con un comerciante llamado Guillermo del Bayo. Con ella regresó a España, junto con otros liberales, gracias a la amnistía declarada tras la muerte del soberano Fernando VII, en 1833. En 1838 Teresa se apartó de Espronceda y murió poco después.




  A partir de la muerte del rey, Espronceda se dedicó a la política y al periodismo. Se enroló en la Milicia Nacional llegando a ser el primer teniente de la Compañía de Cazadores de Madrid. En 1834 ingresa en la Guardia Real, pero Cea Bermúdez lo aleja de Madrid, temiendo sus inclinaciones de liberal exaltado, y le destina a Cuéllar, donde comienza a escribir su novela histórica Sancho Saldaña o el castellano de Cuéllar. Sin embargo, sigue activo en la vida literaria de la capital, pues ese año trabaja como redactor del periódico El Siglo, que Martínez de la Rosa (también escritor romántico, moderado, que sucedió en el gobierno de España a Cea Bermúdez) censuró, lo cual provocó la desafección de Larra y Espronceda, los dos escritores más destacados del romanticismo más liberal, y el destierro del poeta en septiembre, esta vez a Badajoz.




  En 1836 es nombrado secretario de la Legación española en La Haya y poco después es elegido diputado por Almería al tiempo que Larra lo era por Ávila, pero estas elecciones fueron anuladas. Finalmente fue elegido parlamentario ante las Cortes Generales en 1842 por el Partido Progresista. Su actividad como diputado ocupó sus dos últimos meses de vida. Murió a los treinta y cuatro años debido a un enfriamiento de la garganta que derivó en garrotillo (difteria) en ese mismo año de 1842, cuando estaba a punto de casarse con Bernarda de Beruete.




  Todos sus amigos sabían de su gran corazón, al margen de esa figura pública de donjuán byroniano que le gustaba investir. Por ejemplo, Antonio Ferrer del Río lo describió así:




  Pudiera haber figurado como rey de la moda entre la juventud de toda ciudad donde fijara su residencia; mas, abrumado por sus ideas de hastío y desengaño, pervertía a los que se doblaban a su vasallaje. Hacía gala de mofarse insolente de la sociedad en públicas reuniones, y a escondidas gozaba en aliviar los padecimientos de sus semejantes; renegaba en la mesa de un café de todo sentimiento caritativo, y al retirarse solo, se quedaría sin un real por socorrer la miseria de un pobre. Cuando Madrid gemía desolado y afligido por el cólera morbo, se metía en casas ajenas a cuidar los enfermos y consolar los moribundos. Espronceda en su tiempo venía a ser una joya caída en un lodazal donde había perdido todo su esmalte y trocádose en escoria. Se hacía querer de cuantos le trataban y a todos sus vicios sabía poner cierto sello de grandeza: hace tres años y medio que le lloramos sus amigos; desde entonces luce de continuo sobre su sepulcro una guirnalda de siemprevivas.​
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Poesías (2024)
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Monumento a Espronceda en su Almendralejo natal




  Durante su estancia en el monasterio, y alentado por su maestro, el erudito y poeta sevillano Alberto Lista, comenzó a escribir el poema histórico El Pelayo en octavas reales, que dejó inacabado. Más tarde escribió la novela histórica Sancho Saldaña o el castellano de Cuéllar. En 1835 escribió El pastor Clasiquino, una cómica burla del neoclasicismo y en 1840 un tomo de Poesías que tuvo gran éxito y repercusión. Al estilo de la época, se batió en duelo con el conde de Cheste Juan de la Pezuela, antiguo amigo suyo y traductor en tercetos de la Divina Comedia de Dante Alighieri, y resultó herido sin que la amistad entre ambos se resintiera.​




  Se considera a Espronceda el poeta romántico español por excelencia a causa de su talante byroniano y a que su poesía muestra una ideología liberal exaltada que está en sintonía con el periodo inicial de apogeo del romanticismo español, que se sitúa en la década de 1830 tras la muerte del despótico Fernando VII y el retorno de los emigrados liberales repartidos por toda Europa y América. En efecto, su poesía presenta ecos de la de Lord Byron, sobre todo en sus dos poemas narrativos más extensos: El estudiante de Salamanca, sobre el tema del seductor donjuanesco, que se puede considerar como un acabado exponente del género romántico de la leyenda, considerado el mejor poema en este subgénero del siglo XIX, y el incompleto El diablo mundo (1841), heterogéneo poema filosófico en donde describe al hombre como un ser de inocencia natural que sufre la realidad social y sus maldades, en el que se incluye el famoso «Canto a Teresa», dedicado a su amante Teresa Mancha, una de las más grandes entre las elegías amorosas. También escribió gran cantidad de poemas cortos que denominó "Canciones", de entre los que destaca como el más conocido la «Canción del pirata», que durante decenios han aprendido de memoria los escolares españoles y que supera por completo a su modelo byroniano; también figuran «A Jarifa en una orgía», «El verdugo», «El mendigo», «El reo de muerte» o «Canción del cosaco». Todos estos poemas se inspiran en antihéroes o personajes marginados o excluidos de la sociedad, con lo que por primera vez aparece claramente formulado el tema social en la lírica española. Hay que señalar, sin embargo, que la autoría del poema «Desesperación», durante largo tiempo atribuido a Espronceda, es discutida por algunos investigadores, que lo atribuyen a Juan Rico y Amat.




  En su «Himno al sol» y en el poema «Óscar y Malvina» Espronceda se acerca también a la poesía de James Macpherson, inventor del vate céltico Ossian. El estilo, más cultivado aquí por el autor extremeño, es algo amante de los efectos retóricos, pero es flexible e inspirado en sus mejores momentos.




  Para José Moreno Villa, estuvo seducido «por el misterio, por la bondad primitiva, amiga de los postergados, enemiga de normas caducas. No es extraño que sumase más admiradores que otros románticos».​




  Diego Martínez Torrón realizó en 2006 la primera edición anotada de la obra completa de Espronceda, con fijación textual y textos desconocidos, que amplió con otros textos inéditos en El otro Esproceda.​




  Poesías




  A la patria




  Elegía




  ¡Cuán solitaria la nación que un día




  poblara inmensa gente,




  la nación cuyo imperio se extendía




  del Ocaso al Oriente!




  ¡Lágrimas viertes, infeliz ahora,




  soberana del mundo,




  y nadie de tu faz encantadora




  borra el dolor profundo!




  Oscuridad y luto tenebroso




  en ti vertió la muerte,




  y en su furor el déspota sañoso




  se complació en tu suerte.




  No perdonó lo hermoso, patria mía;




  cayó el joven guerrero,




  cayó el anciano, y la segur impía




  manejó placentero.




  So la rabia cayó la virgen pura




  del déspota sombrío,




  como eclipsa la rosa su hermosura




  en el sol del estío.




  ¡Oh vosotros, del mundo habitadores,




  contemplad mi tormento!




  ¿igualarse podrán ¡ah!, qué dolores




  al dolor que yo siento?




  Yo desterrado de la patria mía,




  de una patria que adoro,




  perdida miro su primer valía




  y sus desgracias lloro.




  Hijos espurios y el fatal tirano




  sus hijos han perdido,




  y en campo de dolor su fértil llano




  tienen ¡ay!, convertido.




  Tendió sus brazos la agitada España,




  sus hijos implorando;




  sus hijos fueron, mas traidora saña




  desbarató su bando.




  ¿Qué se hicieron tus muros torreados?




  ¡Oh mi patria querida!




  ¿Dónde fueron tus héroes esforzados,




  tu espada no vencida?




  ¡Ay!, de tus hijos en la humilde frente




  está el rubor grabado;




  a sus ojos caídos tristemente




  el llanto está agolpado.




  Un tiempo España fue: cien héroes fueron




  en tiempos de ventura,




  y las naciones tímidas la vieron




  vistosa en hermosura.




  Cual cedro que en el Líbano se ostenta,




  su frente se elevaba;




  como el trueno a la virgen amedrenta,




  su voz las aterraba.




  Mas ora, como piedra en el desierto,




  yaces desamparada,




  y el justo desgraciado vaga incierto




  allá en tierra apartada.




  Cubren su antigua pompa y poderío




  pobre yerba y arena,




  y el enemigo que tembló a su brío




  burla y goza en su pena.




  Vírgenes, destrenzad la cabellera




  y dadla al vago viento;




  acompañad con arpa lastimera




  mi lúgubre lamento.




  Desterrados, ¡oh Dios!, de nuestros lares,




  lloremos duelo tanto.




  ¿Quién calmará, ¡oh España!, tus pesares?




  ¿Quién secará tu llanto?




  A una dama burlada




  Dueña de rubios cabellos,




  tan altiva,




  que creéis que basta el vellos




  para que un amante viva




  preso en ellos




  el tiempo que vos queréis;




  si tanto ingenio tenéis




  que entretenéis tres galanes,




  ¿cómo salieron mal hora,




  mi señora,




  tus afanes?




  Pusiste gesto amoroso




  al primero;




  al segundo el rostro hermoso




  le volviste placentero,




  y con doloso




  sortilegio en tu prisión




  entró un tercer corazón;




  viste a tus pies tres galanes,




  y diste, al verlos rendidos,




  por cumplidos




  tus afanes.




  ¡De cuántas mañas usabas




  diligente!




  Ya tu voz al viento dabas,




  ya mirabas dulcemente,




  o ya hablabas




  de amor, o dabas enojos;




  y en tus engañosos ojos




  a un tiempo los tres galanes,




  sin saberlo tú, leían




  que mentían




  tus afanes.




  Ellos de ti se burlaban;




  tú reías;




  ellos a ti te engañaban,




  y tú, mintiendo, creías




  que te amaban:




  decid, ¿quién aquí engañó?




  ¿quién aquí ganó o perdió?




  Sus deseos tus galanes




  al fin miraron cumplidos,




  tú, fallidos,




  tus afanes.




  A una estrella




  ¿Quién eres tú, lucero misterioso,




  tímido y triste entre luceros mil,




  que cuando miro tu esplendor dudoso,




  turbado siento el corazón latir?




  ¿Es acaso tu luz recuerdo triste




  de otro antiguo perdido resplandor,




  cuando engañado como yo creíste




  eterna tu ventura que pasó?




  Tal vez con sueños de oro la esperanza




  acarició su pura juventud,




  y gloria y paz y amor y venturanza




  vertió en el mundo tu primera luz.




  Y al primer triunfo del amor primero




  que embalsamó en aromas el Edén,




  luciste acaso, mágico lucero,




  protector del misterio y del placer.




  Y era tu luz voluptuosa y tierna




  la que entre flores resbalando allí,




  inspiraba en el alma un ansia eterna




  de amor perpetuo y de placer sin fin.




  Mas ¡ay!, que luego el bien y la alegría




  en llanto y desventura se trocó:




  tu esplendor empañó niebla sombría;




  sólo un recuerdo al corazón quedó.




  Y ahora melancólico me miras




  y tu rayo es un dardo del pesar;




  si amor aún al corazón inspiras,




  es un amor sin esperanza ya.




  ¡Ay, lucero!, yo te vi




  resplandecer en mi frente,




  cuando palpitar sentí




  mi corazón dulcemente




  con amante frenesí.




  tu faz entonces lucía




  con más brillante fulgor,




  mientras yo me prometía




  que jamás se apagaría




  para mí tu resplandor.




  ¿Quién aquel brillo radiante




  ¡oh lucero!, te robó,




  que oscureció tu semblante,




  y a mi pecho arrebató




  la dicha en aquel instante?




  ¿O acaso tú siempre así




  brillaste y en mi ilusión




  yo aquel esplendor te di,




  que amaba mi corazón,




  lucero, cuando te vi?




  Una mujer adoré




  que imaginara yo un cielo;




  mi gloria en ella cifré,




  y de un luminoso velo




  en mi ilusión la adorné.




  Y tú fuiste la aureola




  que iluminaba su frente,




  cual los aires arrebola




  el fúlgido sol naciente,




  y el puro azul tornasola.




  Y, astro de dicha y amores,




  se deslizaba mi vida




  a la luz de tus fulgores,




  por fácil senda florida,




  bajo un cielo de colores.




  Tantas dulces alegrías,




  tantos mágicos ensueños,




  ¿dónde fueron?




  tan alegres fantasías,




  deleites tan halagüeños,




  ¿qué se hicieron?




  Huyeron con mi ilusión




  para nunca más tornar,




  y pasaron,




  y sólo en mi corazón




  recuerdos, llanto y pesar




  ¡ay!, dejaron.




  ¡Ah lucero!, tú perdiste




  también tu puro fulgor,




  y lloraste;




  también como yo sufriste,




  y el crudo arpón del dolor




  ¡ay!, probaste.




  ¡Infeliz!, ¿por qué volví




  de mis sueños de ventura




  para hallar




  luto y tinieblas en ti,




  y lágrimas de amargura




  que enjugar?




  Pero tú conmigo lloras,




  que eres el ángel caído




  del dolor,




  y piedad llorando imploras,




  y recuerdas tu perdido




  resplandor.




  Lucero, si mi quebranto




  oyes, y sufres cual yo,




  ¡ay!, juntemos




  nuestras quejas, nuestro llanto:




  pues nuestra gloria pasó,




  juntos lloremos.




  Mas hoy miro tu luz casi apagada,




  y un vago padecer mi pecho siente;




  que está mi alma de sufrir cansada,




  seca ya de las lágrimas la fuente.




  ¡Quién sabe!… tú recordarás acaso




  otra vez tu pasado resplandor,




  a ti tal vez te anunciará tu ocaso




  un Oriente más puro que el del sol.




  A mí tan sólo penas y amargura




  me quedan en el valle de la vida;




  como un sueño pasó mi infancia pura,




  se agosta ya mi juventud florida.




  Astro sé tú de candidez y amores




  para el que luz te preste en su ilusión,




  y ornado el porvenir de blancas flores,




  sienta latir de amor su corazón.




  Yo indiferente sigo mi camino




  a merced de los vientos y la mar,




  y entregado en los brazos del destino,




  ni me importa salvarme o zozobrar.




  Al sol




  Himno




  Para y óyeme ¡oh Sol!, yo te saludo




  y estático ante ti me atrevo a hablarte;




  ardiente como tú mi fantasía,




  arrebatada en ansia de admirarte,




  intrépidas a ti sus alas guía.




  ¡Ojalá que mi acento poderoso,




  sublime resonando,




  del trueno pavoroso




  la temerosa voz sobrepujando,




  ¡oh sol!, a ti llegara




  y en medio de tu curso te parara!




  ¡ah!, si la llama que mi mente alumbra




  diera también su ardor a mis sentidos,




  al rayo vencedor que los deslumbra,




  los anhelantes ojos alzaría,




  y en tu semblante fúlgido atrevidos




  mirando sin cesar los fijaría.




  ¡Cuánto siempre te amé, sol refulgente!




  ¡con qué sencillo anhelo,




  siendo niño inocente,




  seguirte ansiaba en el tendido cielo,




  y extático te vía




  y en contemplar tu luz me embebecía!




  De los dorados límites de Oriente,




  que ciñe el rico en perlas Océano,




  al término asombroso de Occidente




  las orlas de tu ardiente vestidura




  tiendes en pompa, augusto soberano,




  y el mundo bañas en tu lumbre pura.




  Vívido lanzas de tu frente el día,




  y, alma y vida del mundo,




  tu disco en paz majestuoso envía




  plácido ardor fecundo,




  y te elevas triunfante,




  corona de los orbes centellante.




  Tranquilo subes del cenit dorado




  al regio trono en la mitad del cielo,




  de vivas llamas y esplendor ornado,




  y reprimes tu vuelo.




  Y desde allí tu fúlgida carrera




  rápido precipitas,




  y tu rica encendida cabellera




  en el seno del mar trémula agitas,




  y tu esplendor se oculta,




  y el ya pasado día




  con otros mil la eternidad sepulta.




  ¡Cuántos siglos sin fin, cuántos has visto




  en su abismo insondable desplomarse!




  ¡Cuánta pompa, grandeza y poderío




  de imperios populosos disiparse!




  ¿Qué fueron ante ti? Del bosque umbrío




  secas y leves hojas desprendidas,




  que en círculo se mecen,




  y al furor de Aquilón desaparecen.




  Libre tú de la cólera divina,




  viste anegarse el universo entero,




  cuando las aguas por Jehová lanzadas,




  impelidas del brazo justiciero,




  y a mares por los vientos despeñadas,




  bramó la tempestad; retumbó en torno




  el ronco trueno y con temblor crujieron




  los ejes de diamante de la tierra;




  montes y campos fueron




  alborotado mar, tumba del hombre.




  Se estremeció el profundo;




  y entonces tú, como Señor del mundo,




  sobre la tempestad tu trono alzabas,




  vestido de tinieblas,




  y tu faz engreías,




  y a otros mundos en paz resplandecías.




  Y otra vez nuevos siglos




  viste llegar, huir, desvanecerse




  en remolino eterno, cual las olas




  llegan, se agolpan y huyen de Océano,




  y tornan otra vez a sucederse;




  mientras inmutable tú, solo y radiante




  ¡oh sol!, siempre te elevas,




  y edades mil y mil huellas triunfante.




  ¿Y habrás de ser eterno, inextinguible,




  sin que nunca jamás tu inmensa hoguera




  pierda su resplandor, siempre incansable,




  audaz siguiendo tu inmortal carrera,




  hundirse las edades contemplando,




  y solo, eterno, perenal, sublime,




  monarca poderoso dominando?




  No, que también la muerte,




  si de lejos te sigue,




  no menos anhelante te persigue.




  ¿Quién sabe si tal vez pobre destello




  eres tú de otro sol que otro universo




  mayor que el nuestro un día




  con doble resplandor esclarecía!




  Goza tu juventud y tu hermosura




  ¡oh sol!, que cuando el pavoroso día




  llegue que el orbe estalle y se desprenda




  de la potente mano




  del Padre Soberano,




  y allá a la eternidad también descienda,




  deshecho en mil pedazos, destrozado




  y en piélagos de fuego




  envuelto para siempre, y sepultado




  de cien tormentas al horrible estruendo,




  en tinieblas sin fin tu llama pura




  entonces morirá. Noche sombría




  cubrirá eterna la celeste cumbre;




  ni aun quedará reliquia de tu lumbre!




  Canción de la muerte




  Débil mortal no te asuste




  mi oscuridad ni mi nombre;




  en mi seno encuentra el hombre




  un término a su pesar.




  Yo, compasiva, te ofrezco




  lejos del mundo un asilo,




  donde a mi sombra tranquilo




  para siempre duerma en paz.




  Isla yo soy del reposo




  en medio el mar de la vida,




  y el marinero allí olvida




  la tormenta que pasó;




  allí convidan al sueño




  aguas puras sin murmullo,




  allí se duerme al arrullo




  de una brisa sin rumor.




  Soy melancólico sauce




  que su ramaje doliente




  inclina sobre la frente




  que arrugara el padecer,




  y aduerme al hombre, y sus sienes




  con fresco jugo rocía




  mientras el ala sombría




  bate el olvido sobre él.




  Soy la virgen misteriosa




  de los últimos amores,




  y ofrezco un lecho de flores,




  sin espina ni dolor,




  y amante doy mi cariño




  sin vanidad ni falsía;




  no doy placer ni alegría,




  más es eterno mi amor.




  En mí la ciencia enmudece,




  en mí concluye la duda




  y árida, clara, desnuda,




  enseño yo la verdad;




  y de la vida y la muerte




  al sabio muestro el arcano




  cuando al fin abre mi mano




  la puerta a la eternidad.




  Ven y tu ardiente cabeza




  entre mis manos reposa;




  tu sueño, madre amorosa;




  eterno regalaré;




  ven y yace para siempre




  en blanca cama mullida,




  donde el silencio convida




  al reposo y al no ser.




  Deja que inquieten al hombre




  que loco al mundo se lanza;




  mentiras de la esperanza,




  recuerdos del bien que huyó;




  mentiras son sus amores,




  mentiras son sus victorias,




  y son mentiras sus glorias,




  y mentira su ilusión.




  Cierre mi mano piadosa




  tus ojos al blanco sueño,




  y empape suave beleño




  tus lágrimas de dolor.




  Yo calmaré tu quebranto




  y tus dolientes gemidos,




  apagando los latidos




  de tu herido corazón.




  Canción del pirata




  Con diez cañones por banda,




  viento en popa, a toda vela,




  no corta el mar, sino vuela,




  un velero bergantín.




  Bajel pirata que llaman,




  por su bravura, El Temido,




  en todo mar conocido,




  del uno al otro confín.




  La luna en el mar riela,




  en la lona gime el viento,




  y alza en blando movimiento




  olas de plata y azul;




  y ve el capitán pirata,




  cantando alegre en la popa,




  Asia a un lado, al otro Europa,




  y allá a su frente Estambul:




  «Navega, velero mío,




  sin temor,




  que ni enemigo navío




  ni tormenta, ni bonanza




  tu rumbo a torcer alcanza,




  ni a sujetar tu valor.




  Veinte presas




  hemos hecho




  a despecho




  del inglés,




  y han rendido




  sus pendones




  cien naciones




  a mis pies».




  Que es mi barco mi tesoro,




  que es mi dios la libertad,




  mi ley, la fuerza y el viento,




  mi única patria, la mar.




  «Allá muevan feroz guerra,




  ciegos reyes




  por un palmo más de tierra;




  que yo aquí tengo por mío




  cuanto abarca el mar bravío,




  a quien nadie impuso leyes.




  Y no hay playa,




  sea cualquiera,




  ni bandera




  de esplendor,




  que no sienta




  mi derecho




  y dé pecho




  a mi valor».




  Que es mi barco mi tesoro,




  que es mi dios la libertad,




  mi ley, la fuerza y el viento,




  mi única patria, la mar.




  A la voz de «¡barco viene!».




  es de ver




  como vira y se previene,




  a todo trapo a escapar;




  que yo soy el rey del mar,




  y mi furia es de temer.




  En las presas




  yo divido




  lo cogido




  por igual;




  sólo quiero




  por riqueza




  la belleza




  sin rival.




  Que es mi barco mi tesoro,




  que es mi dios la libertad,




  mi ley, la fuerza y el viento,




  mi única patria, la mar.




  ¡Sentenciado estoy a muerte!




  Yo me río;




  no me abandone la suerte,




  y al mismo que me condena,




  colgaré de alguna entena,




  quizá en su propio navío.




  Y si caigo,




  ¿qué es la vida?




  Por perdida




  ya la di,




  cuando el yugo




  del esclavo,




  como un bravo,




  sacudí.




  Que es mi barco mi tesoro,




  que es mi dios la libertad,




  mi ley, la fuerza y el viento,




  mi única patria, la mar.




  Son mi música mejor




  aquilones,




  el estrépito y temblor




  de los cables sacudidos,




  del negro mar los bramidos




  y el rugir de mis cañones.




  Y del trueno




  al son violento,




  y del viento




  al rebramar,




  yo me duermo




  sosegado,




  arrullado




  por la mar.




  Que es mi barco mi tesoro,




  que es mi dios la libertad,




  mi ley, la fuerza y el viento,




  mi única patria, la mar.




  Canto a Teresa




  ¿Por qué volvéis a la memoria mía?,




  tristes recuerdos del placer perdido,




  a aumentar la ansiedad y la agonía




  de este desierto corazón herido?




  ¡Ay!, que de aquellas horas de alegría




  le quedó al corazón sólo un gemido,




  y el llanto que al dolor los ojos niegan




  lágrimas son de hiel que el alma anegan.




  ¿Dónde volaron, ¡ay!, aquellas horas




  de juventud, de amor y de Ventura,




  regaladas de músicas sonoras,




  adornadas de luz y de hermosura?




  Imágenes de oro bullidoras,




  sus alas de carmín y nieve pura,




  al son de mi esperanza desplegando,




  pasaban, ¡ay!, a mí alrededor cantando.




  Gorjeaban los dulces ruiseñores,




  el sol iluminaba mi alegría,




  el aura susurraba entre las flores,




  el bosque mansamente respondía,




  las fuentes murmuraban sus amores…




  ¡Ilusiones que llora el alma mía!




  ¡Oh! ¡Cuán suave resonó en mi oído




  el bullicio del mundo y su ruido!




  Mi vida entonces, cual guerrera nave




  que el puerto deja por la vez primera,




  y al soplo de los céfiros suave




  orgullosa despliega su bandera,




  y al mar dejando que a sus pies alabe




  su triunfo en roncos cantos, va, velera,




  una ola tras otra, bramadora,




  hollando y dividiendo vencedora.




  ¡Ay!, en el mar del mundo, en ansia ardiente




  de amor volaba; el sol de la mañana




  llevaba yo sobre mi tersa frente,




  y el alma pura de su dicha ufana;




  dentro de ella, el amor, cual rica fuente




  que entre frescuras y arboledas mana,




  brotaba entonces abundante río




  de ilusiones y dulce desvarío.




  Yo amaba todo: un noble sentimiento




  exaltaba mi ánimo y sentía




  en mi pecho un secreto movimiento,




  de grandes hechos generoso gula;




  la libertad, con su inmortal aliento,




  santa diosa, mi espíritu encendía,




  continuo imaginando en mi fe pura




  sueños de gloria al mundo y de ventura.




  El puñal de Catón, la adusta frente




  del noble Bruto, la constancia fiera




  y el arrojo de Scévola valiente,




  la doctrina de Sócrates severa,




  la voz atronadora y elocuente




  del orador de Atenas, la bandera




  contra el tirano Macedonio alzando,




  y al espantado pueblo arrebatando;




  el valor y la fe del caballero;




  del trovador el arpa y los cantares:




  del gótico castillo el altanero




  antiguo torreón, do sus pesares




  cantó tal vez con eco lastimero,




  ¡ay!, arrancada de sus patrios lares,




  joven cautiva al rayo de la luna,




  lamentando su ausencia y su fortuna;




  el dulce anhelo del amor que aguarda,




  tal vez inquieto y con mortal recelo;




  la forma bella que cruzó gallarda,




  allá en la noche, entre medroso velo;




  la ansiada cita que en llegar se tarda




  al impaciente y amoroso anhelo,




  la mujer y la voz de su dulzura,




  que inspira al alma celestial ternura…




  A un tiempo mismo en rápida tormenta




  mi alma alborotaban de continuo,




  cual las olas que azota con violenta




  cólera impetuoso torbellino;




  soñaba el héroe ya, la plebe atenta




  en mi voz escuchaba su destino;




  ya el caballero, al trovador soñaba,




  y de gloria y de amores suspiraba.




  Hay una voz secreta, un dulce canto,




  que el alma sólo, recogida, entiende,




  un sentimiento misterioso y santo,




  que del barro al espíritu desprende;




  agreste, vago y solitario encanto




  que en inefable amor el alma enciende,




  volando tras la imagen peregrina




  el corazón de su ilusión divina.




  Yo, desterrado en extranjera playa,




  con los ojos extáticos seguía




  la nave audaz que en argentada raya




  volaba al puerto de la patria mía;




  yo, cuando en Occidente el sol desmaya,




  solo y perdido en la arboleda umbría,




  oír pensaba y armonioso acento




  de una mujer al suspirar del viento.




  ¡Una mujer! En el templado rayo




  de la mágica luna se cobra,




  del sol poniente al lánguido desmayo,




  lejos entre las nubes se evapora;




  sobre las cumbres que florece mayo,




  brilla fugaz al despuntar la aurora,




  cruza tal vez por entre el bosque umbrío,




  juega en las aguas del sereno río.




  ¡Una mujer! Deslizase en el cielo,




  allá en la noche desprendida estrella.




  Si aroma el aire recogió en el suelo,




  es el aroma que le presta ella.




  Blanca es la nube que en callado vuelo




  cruza la esfera, y que su planta huella,




  y en la tarde la mar olas le ofrece




  de plata y de zafir, donde se mece.




  Mujer que amor en su ilusión figura,




  mujer que nada dice a los sentidos,




  ensueño de suavísima ternura




  eco que regaló nuestros oídos;




  de amor la llama generosa y pura




  los goces dulces del amor cumplidos




  que engalana la rica fantasía,




  goces que avaro el corazón ansía.




  ¡Ay!, aquella mujer, tan sólo aquélla,




  tanto delirio a realizar alcanza,




  y esa mujer, tan cándida y tan bella,




  es mentida ilusión de la esperanza;




  es el alma que vívida destella




  su luz al mundo cuando en él se lanza,




  y el mundo con su magia y galanura,




  es espejo no más de su hermosura.




  Es el amor que al mismo amor adora,




  el que creó las sílfides y ondinas,




  la sacra ninfa que bordando mora




  debajo de las aguas cristalinas;




  es el amor, que, recordando, llora




  las arboledas del Edén divinas;




  amor de allí arrancado, allí nacido,




  que busca en vano aquí su bien perdido.




  ¡Oh llama santa! ¡Celestial anhelo!




  ¡Sentimiento purísimo! ¡Memoria




  acaso triste de un perdido cielo,




  quizá esperanza de futura gloria!




  ¡Huyes y dejas llanto y desconsuelo!




  ¡Oh, qué mujer! ¡Qué imagen ilusoria




  tan pura, tan feliz, tan placentera,




  brindó el amor a mi ilusión primera…!




  ¡Oh, Teresa! ¡Oh dolor! Lágrimas mías,




  ¡ah!, ¿dónde estáis, que no corréis a mares?




  ¿Por qué, por qué como en mejores días




  no consoláis vosotras mis pesares?




  ¡Oh!, los que no sabéis las agonías




  de un corazón que penas a millares,




  ¡ay!, desgarraron y que ya no llora,




  ¡piedad tened de mi tormento ahora!




  ¡Oh, dichosos mil veces, sí, dichosos




  los que podéis llorar!, y, ¡ay, sin ventura




  de mí, que entre suspiros angustiosos




  ahogar me siento en infernal tortura!




  ¡Retuércese entre nudos dolorosos




  mi corazón, gimiendo de amargura!




  También tu corazón, hecho pavesa,




  ¡ay!, llegó a no llorar, ¡pobre Teresa!




  ¿Quién pensara jamás, Teresa mía,




  que fuera eterno manantial de llanto




  tanto inocente amor, tanta alegría,




  tantas delicias y delirio tanto?




  ¿Quién pensara jamás llegase un día




  en que perdido el celestial encanto




  y caída la venda de los ojos,




  cuanto diera placer causara enojos?




  Aún parece, Teresa, que te veo




  aérea como dorada mariposa,




  ensueño delicioso del deseo,




  sobre tallo gentil temprana rosa,




  del amor venturoso devaneo,




  angélica, purísima y dichosa,




  y oigo tu voz dulcísima, y respiro




  tu aliento perfumado en tu suspiro.




  Y aún miro aquellos ojos que robaron




  a los cielos su azul, y las rosadas




  tintas sobre la nieve, que envidiaron




  las de mayo serenas alboradas;




  y aquellas horas dulces que pasaron




  tan breves, ¡ay!, como después lloradas,




  horas de confianza y de delicias,




  de abandono y de amor y de caricias.




  Que así las horas rápidas pasaban,




  y pasaba a la par nuestra ventura;




  y nunca nuestras ansias las contaban,




  tú embriagada en mi amor, yo en tu hermosura.




  Las horas, ¡ay!, huyendo nos miraban,




  llanto tal vez vertiendo de ternura;




  que nuestro amor y juventud veían,




  y temblaban las horas que vendrían.




  Y llegaron, en fin; ¡oh!, ¿quién, impío




  ¡ay!, agostó la flor de tu pureza?




  Tú fuiste un tiempo cristalino río,




  manantial de purísima limpieza;




  después torrente de color sombrío,




  rompiendo entre peñascos y maleza,




  y estanque, en fin, de aguas corrompidas,




  entre fétido fango detenidas.




  ¿Cómo caíste despeñado al suelo,




  astro de la mañana luminoso?




  Ángel de luz, ¿quién te arrojó del cielo




  a este valle de lágrimas odioso?




  Aún cercaba tu frente el blanco velo




  del serafín, y en ondas fulguroso




  rayos al mundo tu esplendor vertía,




  y otro cielo el amor te prometía.




  Mas, ¡ay!, que es la mujer ángel caído




  o mujer nada más y lodo inmundo,




  hermoso ser para llorar nacido,




  o vivir como autómata en el mundo.




  Sí, que el demonio en el Edén perdido




  abrasara con fuego del profundo




  la primera mujer, y, ¡ay!, aquel fuego




  la herencia ha sido de sus hijos luego.




  Brota en el cielo del amor la fuente,




  que a fecundar el universo mana,




  y en la tierra su límpida corriente




  sus márgenes con flores engalana;




  mas, ¡ay!, huid; el corazón ardiente




  que el agua clara por beber se afana,




  lágrimas verterá de duelo eterno,




  que su raudal lo envenenó el infierno.




  Huid, si no queréis que llegue un día




  en que, enredado en retorcidos lazos




  el corazón, con bárbara porfía




  luchéis por arrancároslo a pedazos;




  en que al cielo en histérica agonía




  frenéticos alcéis entrambos brazos,




  para en vuestra impotencia maldecirle




  y escupiros, tal vez, al escupirle.




  Los años, ¡ay!, de la ilusión pasaron;




  las dulces esperanzas que trajeron




  con sus blancos ensueños se llevaron




  y el porvenir de oscuridad vistieron;




  las rosas del amor se marchitaron,




  las flores en abrojos convirtieron,




  y de afán tanto y tan soñada gloria




  sólo quedó una tumba, una memoria.




  ¡Pobre Teresa! ¡Al recordarte siento




  un pesar tan intenso…! Embarga impío




  mi quebrantada voz mi sentimiento,




  y suspira tu nombre el labio mío;




  para allí su carrera el pensamiento,




  hiela mi corazón punzante frío,




  ante mis ojos la funesta losa




  donde, vil polvo, tu beldad reposa.




  ¡Y tú, feliz, que hallaste en la muerte




  sombra a que descansar en tu camino,




  cuando llegabas, mísera, a perderte




  y era llorar tu único destino,




  cuando en tu frente la implacable suerte




  grababa de los réprobos el sino!




  Feliz, la muerte te arrancó del suelo,




  y, otra vez ángel, te volviste al cielo.




  Roída de recuerdos de amargura,




  árido el corazón, sin ilusiones,




  la delicada flor de tu hermosura




  ajaron del dolor los aquilones;




  sola, y envilecida, y sin ventura,




  tu corazón sacaron las pasiones;




  tus hijos, ¡ay!, de ti se avergonzaran,




  y hasta el nombre de madre te negaran.




  Los ojos escaldados de tu llanto,




  tu rostro cadavérico y hundido;




  único desahogo en tu quebranto,




  el histérico ¡ay!, de tu gemido;




  ¿quién, quién pudiera en infortunio tanto




  envolver tu desdicha en el olvido,




  disipar tu dolor y recogerte




  en su seno de paz? ¡Sólo la muerte!




  ¡Y tan joven, y ya tan desgraciada!




  Espíritu indomable, alma violenta,




  en ti, mezquina sociedad, lanzada




  a romper tus barreras turbulenta.




  Nave contra las rocas quebrantada,




  allá vaga, a merced de la tormenta,




  en las olas tal vez náufraga tabla,




  que sólo ya de sus grandezas habla.




  Un recuerdo de amor que nunca muere




  y está en mi corazón; un lastimero




  tierno quejido que en el alma hiere,




  eco suave de su amor primero;




  ¡ay!, de tu luz, en tanto yo viviere,




  quedará un rayo en mí, blanco lucero,




  que iluminaste con tu luz querida




  la dorada mañana de mi vida.




  Que yo, como una flor que en la mañana




  abre su cáliz al naciente día,




  ¡ay!, al amor abrí tu alma temprana




  y exalté tu inocente fantasía,




  yo inocente también, ¡oh!, cuán ufana




  al porvenir mi mente sonreía,




  y en alas de mi amor, ¡con cuánto anhelo




  pensé contigo remontarme al cielo!




  Y alegre, audaz, ansioso, enamorado,




  en tus brazos en lánguido abandono,




  de glorias y deleites rodeado




  levantar para ti soñé yo un trono;




  y allí, tú venturosa y yo a tu lado




  vencer del mundo el implacable encono,




  y en un tiempo, sin horas ni medida,




  ver como un sueño resbalar la vida.




  ¡Pobre Teresa! Cuando ya tus ojos




  áridos ni una lágrima brotaban;




  cuando ya su color tus labios rojos




  en cárdenos matices se cambiaban;




  cuando de tu dolor tristes despojos




  la vida y su ilusión te abandonaban,




  y consumía lenta calentura




  tu corazón al par que tu amargura;




  si en tu penosa y última agonía




  volviste a lo pasado el pensamiento;




  si comparaste a tu existencia un día




  tu triste soledad y tu aislamiento;




  si arrojó a tu dolor tu fantasía




  tus hijos, ¡ay!, ¿en tu postrer momento




  a otra mujer tal vez acariciando,




  madre tal vez a otra mujer llamando;




  si el cuadro de tus breves glorias viste




  pasar como fantástica quimera,




  y si la voz de tu conciencia oíste




  dentro de ti gritándote severa;




  si, en fin, entonces tú llorar quisiste




  y no brotó una lágrima siquiera




  tu seco corazón, y a Dios llamaste,




  y no te escuchó Dios y blasfemaste;




  ¡oh!, ¡cruel!, ¡muy cruel!, ¡martirio horrendo!




  ¡espantosa expiación de tu pecado!




  ¡Sobre un lecho de espinas maldiciendo,




  morir, el corazón desesperado!




  Tus mismas manos de dolor mordiendo,




  presente a tu conciencia lo pasado,




  buscando en vano, con los ojos fijos




  y extendiendo tus brazos, a tus hijos.




  ¡Oh!, ¡cruel!, ¡muy cruel!… ¡Ay! Yo, entretanto,




  dentro del pecho mi dolor oculto,




  enjugo de mis párpados el llanto




  y doy al mundo el exigido culto;




  yo escondo con vergüenza mi quebranto,




  mi propia pena con mi risa insulto,




  y me divierto en arrancar del pecho




  mi mismo corazón, pedazos hecho.




  Gocemos, sí; la cristalina esfera




  gira bañada en luz: ¡bella es la vida!




  ¿Quién a parar alcanza la carrera




  del mundo hermoso que al placer convida?




  Brilla radiante el sol, la primavera




  los campos pinta en la estación florida;




  truéquese en risa mi dolor profundo…




  Que haya un cadáver más, ¿qué importa al mundo?




  Despedida del patriota griego de la hija del apóstata




  Era la noche: en la mitad del cielo




  su luz rayaba la argentada luna,




  y otra luz más amable destellaba




  de sus llorosos ojos la hermosura.




  Allí en la triste soledad se hallaron




  su amante y ella con mortal angustia,




  y su voz en amarga despedida




  por vez postrera la infeliz escucha.




  «Determinado está; sí, mi sentencia




  para siempre selló la suerte injusta,




  y cuando allá la eternidad sombría




  este momento en sus abismos hunda,




  Ojalá para siempre que el olvido,




  suavizando el rigor de la fortuna,




  la imagen ¡ay!, de las pasadas glorias




  bajo sus alas lóbregas encubra!




  ¿Por qué al nacer crueles me arrancaron




  del seno de mi madre moribunda,




  y salvo he sido de mortales riesgos




  para vivir penando en amargura?




  ¿Por qué yo fui por mi fatal destino




  unido a ti desde la tierna cuna?




  ¿Por qué nos hizo iguales en riqueza




  y en linaje también mi desventura?




  ¿Por qué mi infancia en inocentes juegos




  brilló contigo, y con delicia mutua




  ambos tejimos el infausto lazo




  que nuestras almas míseras anuda?




  ¡Ah!, para siempre adiós: vano es ahora




  acariciar memorias de ventura;




  voló ya la ilusión de la esperanza,




  y es vano amar sin esperanza alguna.




  ¿Qué puede el infeliz contra el destino?




  ¿Qué ruegos moverán, qué desventuras




  el bajo pecho de tu infame padre?




  Infame, sí, que al despotismo jura




  vil sumisión, y en sórdida avaricia




  vende su patria a las riquezas turcas.




  Él apellida sacrosantas leyes




  el capricho de un déspota; él nos juzga




  de rebeldes doquier: su voz comprada




  culpa a su patria y al tirano adula;




  él nos ordena ante el sultán odioso




  humilde miedo y obediencia muda.




  Mas no, que el alma de la Grecia existe;




  santo furor su corazón circunda,




  que ávido se hartará de sangre hirviente,




  que nuevo ardor le infundirá y bravura.




  No ya el tirano mandará en nosotros:




  tristes ruinas, áridas llanuras,




  cadáveres no más serán su imperio,




  será solo el señor de nuestras tumbas.




  Ya osan ser libres los armados brazos




  y ya rompen la bárbara coyunda,




  y con júbilo a ti, todos ¡oh muerte!




  y a ti, divina libertad, saludan.




  Gritos de triunfo, sacudido el viento




  hará que al éter resonando suban,




  o eterna muerte cubrirá a la Grecia




  en noche infanda y soledad profunda.




  Ese altivo monarca, que embriagado




  yace en perfumes y lascivia impura,




  despechado sabrá que no hay cadena




  que la mano de un libre no destruya.




  Con rabia oirá de libertad el grito




  sonar tremendo en la obstinada lucha,




  y con miedo y horror su sed de sangre




  torrentes hartarán de sangre turca.




  Y tu padre también, si ora imprudente




  so el poder del Islam su patria insulta,




  pronto verá cuan formidable espada




  blande en la lid la libertad sañuda.




  Marcha y dile por mí que hay mil valientes,




  y yo uno de ellos, que animosos juran




  morir cual héroes o romper el cetro




  a cuya sombra el pérfido se escuda.




  Que aunque marcados con la vil cadena,




  no han sido esclavas nuestras almas nunca,




  que el heredado ardor de nuestros padres




  las hace hervir aún: que nuestra furia




  Nos labrará, lidiando, en cada golpe




  triunfo seguro o noble sepultura.




  dile que solo en baja servidumbre




  puede vivir un alma cual la suya,




  El alma de un apóstata que indigno




  llega sus labios a la mano impura,




  que de caliente sangre reteñida,




  nuevos destrozos a su patria anuncia.




  Perdóname, infeliz, si mis palabras




  rudas ofenden tu filial ternura.




  Es verdad, es verdad: tu padre un tiempo




  mi amigo se llamó, y ¡ojalá nunca




  pasado hubieran tan dichosos días!




  ¡Yo no llamara injusta a la fortuna!




  ¡Cómo entonces mi mano enjugaría




  las lágrimas que viertes de amargura!




  Tú padre ¡oh Dios!, como engañoso amigo




  cuando la Grecia la servil coyunda




  intrépida rompió, cuando mi pecho




  respiraba gozoso el aura pura




  De la alma libertad, pensó el inicuo




  seducirme tal vez con tu hermosura,




  y en premio vil me prometió tu mano




  si ser secuaz de su traición inmunda,




  Y desolar mi patria le ofrecía,




  ¡Esclavo yo de la insolente turba




  De esclavos del sultán! Antes el cielo




  Mis yertos miembros insepultos cubra,




  Que goce yo de ignominiosa vida




  ni en el seno feliz de tu dulzura.




  ¡Ah!, para siempre a Dios: la infausta suerte




  que el lazo rompe que las almas junta,




  Y va a arrancar tu corazón del mío,




  tan solo ahora una esperanza endulza.




  yo te hallaré donde perpetuas dichas




  las almas de los ángeles disfrutan.




  ¡Ah!, para siempre adiós… tente… un momento




  un beso nada más… es de amargura…




  Es el último ¡oh Dios!… mi sangre hiela…




  ¡Ah!, los martirios del infierno nunca




  Igualaron mi pena y mi agonía.




  ¡Terminara muerte aquí mi angustia,




  y aun muriera feliz! Mis ojos quema




  una lágrima ¡oh Dios!, y tú la enjugas.




  ¡Quién resistir podrá! Basta, la hora




  se acerca ya que mi partida anuncia.




  ¡Ojalá para siempre que el olvido,




  suavizando el rigor de la fortuna,




  la imagen ¡ay!, de las pasadas glorias




  bajo sus alas lóbregas encubra!».




  dice, y se alejan. A esperar consuelo




  la hija del Apóstata en la tumba;




  él batallando pereció en las lides,




  y ella víctima fue de su amargura.




  El arrepentimiento




  A mi madre




  Triste es la vida cuando piensa el alma,




  triste es vivir si siente el corazón;




  nunca se goza de ventura y calma




  si se piensa del mundo en la ficción.




  No hay que buscar del mundo los placeres,




  pues que ninguno existe en realidad;




  no hay que buscar amigos ni mujeres,




  que es mentira el placer y la amistad.




  Es inútil que busque el desgraciado




  quien quiera su dolor con él partir;




  sordo el mundo, le deja abandonado




  sin aliviar su mísero vivir.




  La virtud y el honor, sólo de nombre




  existen en el mundo engañador;




  un juego la virtud es para el hombre;




  un fantasma, no más, es el honor.




  No hay que buscar palabras de ternura,




  que le presten al alma algún solaz;




  no hay que pensar que dure la ventura,




  que en el mundo el placer siempre es fugaz.




  Esa falsa deidad que llaman gloria




  es del hombre tan sólo una ilusión,




  que siempre está patente en su memoria




  halagando, traidora, el corazón.




  Todo es mentira lo que el mundo encierra,




  que el niño no conoce, por su bien;




  entonces la niñez sus ojos cierra,




  y un tiempo a mí me los cerró también




  En aquel tiempo el maternal cariño




  como un Edén el mundo me pintó;




  yo lo miré como lo mira un niño,




  y mejor que un Edén me pareció.




  Lleno lo vi de fiestas y jardines,




  donde tranquilo imaginé gozar;




  oí cantar pintados colorines




  y escuché de la fuente el murmurar.




  Yo apresaba la blanca mariposa,




  persiguiéndola ansioso en el jardín,




  bien al parar en la encarnada rosa




  o al posarse después en el jazmín.




  Miraba al sol, sin que jamás su fuego




  quemase mis pupilas ni mi tez;




  que entonces lo miré con el sosiego




  y con la paz que infunde la niñez




  Mi vida resbalaba entre delicias




  prodigadas, ¡oh madre!, por tu amor.




  ¡Cuántas veces, entonces, tus caricias




  acallaron mi llanto y mi clamor!




  ¡Cuántas veces, durmiendo en tu regazo,




  en pájaros y flores yo soñé!




  ¡Cuántas veces, entonces, tus caricias




  acallaron mi llanto y mi clamor!




  ¡Cuántas me diste, oh madre, un tierno abrazo




  porque alegre y risueño te miré!




  Mis caricias pagaste con exceso,




  como pagan las flores al abril;




  mil besos, ¡ay!, me dabas por un beso,




  por un abrazo tú me dabas mil.




  Pero yo te abandoné




  por seguir la juventud;




  en el mundo me interné,




  y al primer paso se fue




  de la infancia la quietud;




  que aunque tu voz me anunciaba




  los escondidos abrojos




  del camino que pisaba,




  mi oído no te escuchaba




  ni te miraban mis ojos.




  ¡Sí, madre! Yo no creí




  que fuese cierto tu aviso;




  tan hechizado lo vi,




  que al principio para mí




  era el mundo un paraíso.




  Así viví sin temor,




  disfrutando los placeres




  del mundo tan seductor;




  en él encontré el amor




  al encontrar las mujeres.




  Mis oídos las oyeron,




  y mis ojos las miraron,




  y ángeles me parecieron;




  mis ojos, ¡ay!, me engañaron




  y mis oídos mintieron.




  Entre placeres y amores




  fueron pasando mis años




  sin recelo ni temores,




  mi corazón sin engaños




  y mi alma sin dolores.




  Mas hoy ya mi corazón




  por su bien ha conocido




  de los hombres la traición




  y mi alma ha descorrido




  el velo de la ilusión.




  Ayer vi el mundo risueño




  y hoy triste lo miro ya;




  para mí no es halagüeño;




  mis años han sido un sueño




  que disipándose va.




  Por estar durmiendo ayer,




  de este mundo la maldad




  ni pude ni quise ver,




  ni del amigo y mujer




  conocí la falsedad.




  Por el sueño, no miraron




  mis ojos teñido un río




  de sangre, que derramaron




  hermanos que se mataron




  llevados de un desvarío.




  Por el sueño, madre mía,




  del porvenir, sin temor,




  ayer con loca alegría




  entonaba en una orgía




  cantos de placer y amor.




  Por el sueño fui perjuro




  con las mujeres allí;




  y en lugar de tu amor puro,




  amor frenético, impuro,




  de impuros labios bebí.




  Mi corazón fascinaste




  cuando me ofreciste el bien;




  pero (¡oh mundo!), me engañaste




  porque en infierno trocaste




  lo que yo juzgaba Edén.




  Tú me mostraste unos seres




  con rostros de querubines




  y con nombres de mujeres,




  tú me brindaste placeres




  en ciudades y festines.




  Tus mujeres me engañaron.




  que al brindarme su cariño




  en engañarme pensaron




  y sin compasión jugaron




  con mi corazón de niño.




  En tus pueblos no hay clemencia,




  la virtud no tiene abrigo;




  por eso con insolencia




  los ricos, en su opulencia,




  encarnecen al mendigo.




  Y en vez de arroyos y flores




  y fuentes y ruiseñores,




  se escuchan en tus jardines




  los gritos y los clamores




  que salen de los festines.




  Por eso perdí el reposo




  de mis infantiles años;




  dime, mundo peligroso,




  ¿por qué siendo tan hermoso




  contienes tantos engaños?




  Heme a tus pies llorando arrepentido,




  fría la frente y seco el corazón;




  ¡ah!, si supieras cuánto he padecido,




  me tuvieras, ¡os madre!, compasión.




  No te admires de hallarme en este estado,




  sin luz los ojos, sin color la tez;




  porque mis labios, ¡ay!, han apurado




  el cáliz del dolor hasta la hez.




  ¡Que es veneno el amor de las mujeres




  que en el mundo, gozoso, yo bebí!




  Pero, a pesar de todos los placeres,




  jamás pude olvidarme yo de ti.




  Siempre, extasiado, recordó mi mente




  aquellos días de ventura y paz




  que a tu lado viví tranquilamente




  ajeno de este mundo tan falaz.




  Todo el amor que tiene es pasajero,




  nocivo, receloso, engañador;




  no hay otro, no, más puro y verdadero




  que dure más que el maternal amor.




  Vuelve, ¡oh madre!, a mirarme con cariño;




  tus caricias y halagos tórname;




  yo de ti me alejé, pero era un niño,




  y el mundo me engañó, ¡perdóname!




  Yo pagaré tu amor con el exceso




  con que pagan las flores al abril;




  mil besos te daré por sólo un beso,




  por un abrazo yo te daré mil.




  Dejemos que prosigan engañando




  los hombres y mujeres a la par;




  de nuestro amor sigamos disfrutando




  en sus engaños, madre, sin pensar.




  Porque es triste vivir si piensa el alma,




  y mucho más si siente el corazón;




  nunca se goza de ventura y calma




  si se piensa del mundo en la ficción.




  El canto del cosaco




  Donde sienta mi caballo los pies




  no vuelve a nacer yerba.




  Atila




  ¡Hurra, cosacos del desierto! ¡Hurra!




  La Europa os brinda espléndido botín:




  Sangrienta charca sus campiñas sean,




  de los grajos su ejército festín.




  ¡Hurra, a caballo hijos de la niebla!




  Suelta la rienda a combatir volad:




  ¿Veis esas tierras fértiles?, las puebla




  gente opulenta, afeminada ya.




  Casas, palacios, campos y jardines,




  todo es hermoso y refulgente allí,




  son sus hembras celestes, serafines,




  su sol alumbra un cielo de zafir.




  ¡Hurra, cosacos del desierto…




  Nuestros sean su oro y sus placeres,




  gocemos de ese campo y ese sol;




  son sus soldados menos que mujeres,




  sus reyes viles mercaderes son.




  Vedlos huir para esconder su oro,




  vedlos cobardes lágrimas verter…




  ¡Hurra!, volad, sus cuerpos, su tesoro




  huellen nuestros caballos con sus pies.




  ¡Hurra, cosacos del desierto…




  Dictará allí nuestro capricho leyes,




  nuestras casas alcázares serán,




  los cetros y coronas de los reyes




  cual juguetes de niños rodarán.




  ¡Hurra! Volad a hartar nuestros deseos,




  las más hermosas nos darán su amor,




  y no hallarán nuestros semblantes feos,




  que siempre brilla hermoso el vencedor.




  ¡Hurra, cosacos del desierto…




  Desgarraremos la vencida Europa,




  cual tigres que devoran su ración;




  en sangre empaparemos nuestra ropa,




  cual rojo manto de imperial señor.




  Nuestros nobles caballos relinchando




  regias habitaciones morarán;




  cien esclavos, sus frentes inclinando,




  al mover nuestros ojos temblarán.




  ¡Hurra, cosacos del desierto…




  Venid, volad, guerreros del desierto,




  como nubes en negra confusión,




  todos suelto el bridón, el ojo incierto,




  todos atropellándoos en montón.




  Id en la espesa niebla confundidos,




  cual tromba que arrebata el huracán,




  cual témpanos de hielo endurecidos




  por entre rocas despeñados van.




  ¡Hurra, cosacos del desierto…




  Nuestros padres un tiempo caminaron




  hasta llegar a una imperial ciudad;




  un sol más puro es fama que encontraron,




  y palacios de oro y de cristal.




  Vadearon el Tíber sus bridones;




  yerta a sus pies la tierra enmudeció;




  su sueño con fantásticas canciones




  la fada de los triunfos arrulló.




  ¡Hurra, cosacos del desierto…




  ¡Qué!, ¿no sentís la lanza estremecerse




  hambrienta en vuestras manos de matar?




  ¿No veis entre la niebla aparecerse




  visiones mil que el parabién nos dan?




  Escudo de esas míseras naciones




  era ese muro que abatido fue;




  la gloria de Polonia y sus blasones




  en humo y sangre convertidos ved.




  ¡Hurra, cosacos del desierto…




  ¿Quién en dolor trocó sus alegrías?




  ¿Quién sus hijos triunfante encadenó?




  ¿Quién puso fin a sus gloriosos días?




  ¿Quién en su propia sangre los ahogó?




  ¡Hurra, cosacos! ¡Gloria al más valiente!




  Esos hombres de Europa nos verán:




  ¡Hurra!, nuestros caballos en su frente




  hondas sus herraduras marcarán.




  ¡Hurra, cosacos del desierto…




  A cada bote de la lanza ruda,




  a cada escape en la abrasada lid,




  la sangrienta ración de sangre cruda




  bajo la silla sentiréis hervir.




  Y allá después en templos suntuosos,




  sirviéndonos de mesa algún altar,




  nuestra sed calmarán vinos sabrosos,




  hartará nuestra hambre blanco pan.




  ¡Hurra, cosacos del desierto…




  Y nuestras madres nos verán triunfantes,




  y a esa caduca Europa a nuestros pies,




  y acudirán de gozo palpitantes,




  en cada hijo a contemplar un rey.




  Nuestros hijos sabrán nuestras acciones,




  las coronas de Europa heredarán,




  y a conquistar también otras regiones




  el caballo y la lanza aprestarán.




  ¡Hurra, cosacos del desierto! ¡Hurra!




  La Europa os brinda espléndido botín,




  sangrienta charca sus campiñas sean,




  de los grajos su ejército festín.




  El mendigo




  Mío es el mundo: como el aire libre,




  otros trabajan porque coma yo;




  todos se ablandan si doliente pido




  una limosna por amor de Dios.




  El palacio, la cabaña




  son mi asilo,




  si del ábrego el furor




  troncha el roble en la montaña,




  o que inunda la campaña




  el torrente asolador.




  Y a la hoguera




  me hacen lado




  los pastores




  con amor,




  y sin pena




  y descuidado




  de su cena




  ceno yo.




  O en la rica




  chimenea,




  que recrea




  con su olor,




  me regalo




  codicioso




  del banquete




  suntuoso




  con las sobras




  de un señor.




  Y me digo: el viento brama,




  caiga furioso turbión;




  que al son que cruje de la seca leña,




  libre me duermo sin rencor ni amor.




  Mío es el mundo: como el aire libre,




  otros trabajan porque coma yo;




  todos se ablandan si doliente pido




  una limosna por amor de Dios.




  Todos son mis bienhechores,




  y por todos




  a Dios ruego con fervor;




  de villanos y señores




  yo recibo los favores




  sin estima y sin amor.




  Ni pregunto




  quiénes sean,




  ni me obligo




  a agradecer;




  que mis rezos




  si desean,




  dar limosna




  es un deber.




  Y es pecado




  la riqueza,




  la pobreza




  santidad;




  Dios a veces




  es mendigo,




  y al avaro




  da castigo




  que le niegue




  caridad.




  Yo soy pobre y se lastiman




  todos al verme plañir,




  sin ver son mías sus riquezas todas,




  que mina inagotable es el pedir.




  Mío es el mundo: como el aire libre,




  otros trabajan porque coma yo;




  todos se ablandan si doliente pido




  Una limosna por amor de Dios.




  Mal revuelto y andrajoso,




  entre harapos




  del lujo sátira soy,




  y con mi aspecto asqueroso




  me vengo del poderoso,




  y a donde va tras él voy.




  Y a la hermosa




  que respira




  cien perfumes,




  gala, amor,




  la persigo




  hasta que mira,




  y me gozo




  cuando aspira




  mi punzante




  mal olor.




  Y las fiestas




  y el contento




  con mi acento




  turbo yo,




  y en la bulla




  y la alegría




  interrumpen




  la armonía




  mis harapos




  y mi voz:




  Mostrando cuán cerca habitan




  el gozo y el padecer,




  que no hay placer sin lágrimas, ni pena




  que no transpire en el medio del placer.




  Mío es el mundo: como el aire libre,




  otros trabajan porque coma yo;




  todos se ablandan si doliente pido




  una limosna por amor de Dios.




  Y para mí no hay mañana,




  ni hay ayer;




  olvido el bien como el mal,




  nada me aflige ni afana;




  me es igual para mañana




  un palacio, un hospital.




  Vivo ajeno




  de memorias,




  de cuidados




  libre estoy;




  busquen otros




  oro y glorias,




  yo no pienso




  sino en hoy.




  Y do quiera




  vayan leyes,




  quiten reyes,




  reyes den;




  yo soy pobre,




  y al mendigo,




  por el miedo




  del castigo,




  todos hacen




  siempre bien.




  Y un asilo donde quiera




  y un lecho en el hospital




  siempre hallaré, y un hoyo donde caiga




  mi cuerpo miserable al espirar.




  Mío es el mundo: como el aire libre,




  otros trabajan porque coma yo;




  todos se ablandan, si doliente pido




  una limosna por amor de Dios.




  El pescador




  Pescadorcita mía,




  desciende a la ribera,




  y escucha placentera




  mi cántico de amor;




  Sentado en su barquilla,




  te canta su cuidado,




  cual nunca enamorado




  tu tierno pescador.




  La noche el cielo encubre




  y acalla manso el viento,




  y el mar sin movimiento




  también en calma está:




  a mi batel desciende,




  mi dulce amada hermosa:




  la noche tenebrosa




  tu faz alegrará.




  Aquí apartados, solos,




  sin otros pescadores,




  suavísimos amores




  felice te diré,




  Y en esos dulces labios




  de rosas y claveles




  el ámbar y las mieles




  que vierten libaré.




  La mar adentro iremos,




  en mi batel cantando




  al son del viento blando




  amores y placer;




  Regalarete entonces




  mil varios pececillos




  que al verte, simplecillos,




  de ti se harán prender.




  De conchas y corales




  y nácar a tu frente




  guirnalda reluciente,




  mi bien, te ceñiré;




  Y eterno amor mil veces




  jurándote, cumplida




  en ti, mi dulce vida,




  mi dicha encontraré.




  No el hondo mar te espante,




  ni el viento proceloso,




  que al ver tu rostro hermoso




  sus iras calmarán;




  Y sílfidas y ondinas




  por reina de los mares




  con plácidos cantares




  a par te aclamarán.




  Ven ¡ay!, a mi barquilla,




  completa mi fortuna;




  naciente ya a la luna




  refleja el ancho mar;




  Sus mansas olas bate




  suave, leve brisa;




  ven ¡ay!, mi dulce Elisa,




  mi pecho a consolar.




  El reo de muerte




  ¡Para hacer bien por el alma




  del que van a ajusticiar!




  I




  Reclinado sobre el suelo




  con lenta amarga agonía,




  pensando en el triste día




  que pronto amanecerá,




  en silencio gime el reo




  y el fatal momento espera




  en que el sol por vez postrera




  en su frente lucirá.




  Un altar y un crucifijo,




  y la enlutada capilla




  lánguida vela amarilla




  tiñe en su luz funeral,




  y junto al mísero reo,




  medio encubierto el semblante,




  se oye al fraile agonizante




  en son confuso rezar.




  El rostro levanta el triste




  y alza los ojos al cielo;




  tal vez eleva en su duelo




  la súplica de piedad:




  ¡Una lágrima!, ¿es acaso




  de temor o de amargura?




  ¡ay!, a aumentar su tristura




  ¡Vino un recuerdo quizá!




  Es un joven y la vida




  llena de sueños de oro,




  pasó ya, cuando aún el lloro




  de la niñez no enjugó:




  El recuerdo es de la infancia,




  ¡Y su madre que le llora,




  para morir así ahora




  con tanto amor le crio!




  Y a par que sin esperanza




  ve ya la muerte en acecho,




  su corazón en su pecho




  siente con fuerza latir,




  al tiempo que mira al fraile




  que en paz ya duerme a su lado,




  y que ya viejo y postrado




  le habrá de sobrevivir.




  ¿Mas qué rumor a deshora




  rompe el silencio?, resuena




  una alegre cantinela




  y una guitarra a la par,




  y gritos y de botellas




  que se chocan, el sonido,




  y el amoroso estallido




  de los besos y el danzar.




  Y también pronto en son triste




  lúgubre voz sonará:




  ¡Para hacer bien por el alma




  del que van a ajusticiar!




  Y la voz de los borrachos,




  y sus brindis, sus quimeras,




  y el cantar de las rameras,




  y el desorden bacanal




  en la lúgubre capilla




  penetran, y carcajadas,




  cual de lejos arrojadas




  de la mansión infernal.




  Y también pronto en son triste




  lúgubre voz sonará:




  ¡Para hacer bien por el alma




  del que van a ajusticiar!




  ¡Maldición!, al eco infausto




  el sentenciado maldijo




  la madre que como a hijo




  a sus pechos le crio;




  y maldijo el mundo todo,




  maldijo su suerte impía,




  maldijo el aciago día




  y la hora en que nació.




  II




  Serena la luna




  alumbra en el cielo,




  domina en el suelo




  profunda quietud;




  ni voces se escuchan,




  ni ronco ladrido,




  ni tierno quejido




  de amante laúd.




  Madrid yace envuelto en sueño,




  todo al silencio convida,




  y el hombre duerme y no cuida




  del hombre que va a expirar;




  si tal vez piensa en mañana,




  ni una vez piensa siquiera




  en el mísero que espera




  para morir, despertar;




  que sin pena ni cuidado




  los hombres oyen gritar:




  ¡Para hacer bien por el alma




  del que van a ajusticiar!




  ¡Y el juez también en su lecho




  duerme en paz!, ¡y su dinero




  el verdugo placentero




  entre sueños cuenta ya!




  Tan sólo rompe el silencio




  en la sangrienta plazuela




  el hombre del mal que vela




  un cadalso al levantar.




  Loca y confusa la encendida mente,




  sueños de angustia y fiebre y devaneo




  el alma envuelven del confuso reo,




  que inclina al pecho la abatida frente.




  Y en sueños




  confunde




  la muerte,




  la vida.




  Recuerda




  y olvida,




  suspira,




  respira




  con hórrido afán.




  Y en un mundo de tinieblas




  vaga y siente miedo y frío,




  y en su horrible desvarío




  palpa en su cuello el dogal;




  y cuanto más forcejea,




  cuanto más lucha y porfía,




  tanto más en su agonía




  aprieta el nudo fatal.




  Y oye ruido, voces, gentes,




  y aquella voz que dirá:




  ¡Para hacer bien por el alma




  del que van a ajusticiar!




  O ya libre se contempla,




  y el aire puro respira,




  y oye de amor que suspira




  la mujer que un tiempo amó,




  bella y dulce cual solía,




  tierna flor de primavera,




  el amor del la pradera




  que el abril galán mimó.




  Y gozoso a verla vuela,




  y alcanzarla intenta en vano,




  que al tender la ansiosa mano




  su esperanza a realizar,




  su ilusión la desvanece




  de repente el sueño impío,




  y halla un cuerpo mudo y frío




  y un cadalso en su lugar.




  Y oye a su lado en son triste




  lúgubre voz resonar:




  ¡Para hacer bien por el alma




  del que van a ajusticiar!




  El verdugo




  De los hombres lanzado al desprecio,




  de su crimen la víctima fui,




  y se evitan de odiarse a sí mismos,




  fulminando sus odios en mí.




  Y su rencor




  al poner en mi mano, me hicieron




  su vengador;




  y se dijeron




  «Que nuestra vergüenza común caiga en él;




  se marque en su frente nuestra maldición;




  su pan amasado con sangre y con hiel,




  su escudo con armas de eterno baldón




  sean la herencia




  que legue al hijo,




  el que maldijo




  la sociedad».




  ¡Y de mí huyeron,




  de sus culpas el manto me echaron,




  y mi llanto y mi voz escucharon




  sin piedad!




  Al que a muerte condena le ensalzan…




  ¿Quién al hombre del hombre hizo juez?




  ¿Que no es hombre ni siente el verdugo




  imaginan los hombres tal vez?




  ¡Y ellos no ven




  Que yo soy de la imagen divina




  copia también!




  Y cual dañina




  fiera a que arrojan un triste animal




  que ya entre sus dientes se siente crujir,




  así a mí, instrumento del genio del mal,




  me arrojan el hombre que traen a morir.




  Y ellos son justos,




  yo soy maldito;




  yo sin delito




  soy criminal:




  mirad al hombre




  que me paga una muerte; el dinero




  me echa al suelo con rostro altanero,




  ¡a mí, su igual!




  El tormento que quiebra los huesos




  y del reo el histérico ¡ay!,




  y el crujir de los nervios rompidos




  bajo el golpe del hacha que cae,




  son mi placer.




  Y al rumor que en las piedras rodando




  hace, al caer,




  del triste saltando




  la hirviente cabeza de sangre en un mar,




  allí entre el bullicio del pueblo feroz




  mi frente serena contemplan brillar,




  tremenda, radiante con júbilo atroz




  que de los hombres




  en mí respira




  toda la ira,




  todo el rencor:




  que a mí pasaron




  la crueldad de sus almas impía,




  y al cumplir su venganza y la mía




  gozo en mi horror.




  Ya más alto que el grande que altivo




  con sus plantas hollara la ley




  al verdugo los pueblos miraron,




  y mecido en los hombros de un rey:




  y en él se hartó,




  embriagado de gozo aquel día




  cuando espiró;




  y su alegría




  su esposa y sus hijos pudieron notar,




  que en vez de la densa tiniebla de horror,




  miraron la risa su labio amargar,




  lanzando sus ojos fatal resplandor.




  Que el verdugo




  con su encono




  sobre el trono




  se asentó:




  y aquel pueblo




  que tan alto le alzara bramando,




  otro rey de venganzas, temblando,




  en él miró.




  En mí vive la historia del mundo




  que el destino con sangre escribió,




  y en sus páginas rojas Dios mismo




  mi figura imponente grabó.




  La eternidad




  ha tragado cien siglos y ciento,




  y la maldad




  su monumento




  en mí todavía contempla existir;




  y en vano es que el hombre do brota la luz




  con viento de orgullo pretenda subir:




  ¡preside el verdugo los siglos aún!




  Y cada gota




  que me ensangrienta,




  del hombre ostenta




  un crimen más.




  Y yo aún existo,




  fiel recuerdo de edades pasadas,




  a quien siguen cien sombras airadas




  siempre detrás.




  ¡Oh!, ¿por qué te ha engendrado el verdugo,




  tú, hijo mío, tan puro y gentil?




  En tu boca la gracia de un ángel




  presta gracia a tu risa infantil.




  !Ay!, tu candor,




  tu inocencia, tu dulce hermosura




  me inspira horror.




  ¡Oh!, ¿tu ternura,




  mujer, a qué gastas con ese infeliz?




  ¡Oh!, muéstrate madre piadosa con él;




  ahógale y piensa será así feliz.




  ¿Qué importa que el mundo te llame cruel?




  ¿mi vil oficio




  querrás que siga,




  que te maldiga




  tal vez querrás?




  ¡Piensa que un día




  al que hoy miras jugar inocente,




  maldecido cual yo y delincuente




  también verás!




  ¡Guerra!




  ¿Oís? Es el cañón. Mi pecho hirviendo




  el cántico de guerra entonará,




  y al eco ronco del cañón venciendo,




  la lira del poeta sonará.




  El pueblo ved que la orgullosa frente




  levanta ya del polvo en que yacía,




  arrogante en valor, omnipotente,




  terror de la insolente tiranía.




  Rumor de voces siento,




  y al aire miro deslumbrar espadas,




  y desplegar banderas;




  y retumban al son las escarpadas




  rocas del Pirineo;




  y retiemblan los muros




  de la opulenta Cádiz, y el deseo




  crece en los pechos de vencer lidiando,




  brilla en los rostros el marcial contento,




  y donde quiera el generoso acento




  se alza de patria y libertad tronando.




  Al grito de la patria




  volemos, compañeros,




  blandamos los aceros




  que intrépida nos da.




  A par en nuestros brazos




  ufanos la ensalcemos




  y al mundo proclamemos:




  «España es libre ya».




  ¡Mirad, mirad en sangre




  y lágrimas teñidos




  reír los forajidos,




  gozar en su dolor!




  ¡oh!, fin tan sólo ponga




  su muerte a la contienda,




  y cada golpe encienda




  aún más nuestro rencor.




  ¡Oh!, siempre dulce patria




  al alma generosa;




  ¡oh!, ¡siempre portentosa




  magia de libertad!




  Tus ínclitos pendones




  que el español tremola,




  un rayo tornasola




  del iris de la paz.




  En medio del estruendo




  del bronce pavoroso,




  tu grito prodigioso




  se escucha resonar.




  Tu grito que las almas




  inunda de alegría,




  tu nombre que a esa impía




  caterva hace temblar.




  ¿Quién hay ¡oh compañeros!




  que al bélico redoble




  no sienta el pecho noble




  con júbilo latir?




  Mirad centelleantes,




  cual nuncios ya de gloria,




  reflejos de victoria




  las armas despedir.




  ¡Al arma!, ¡al arma!, ¡mueran los carlistas!




  Y al mar se lancen con bramido horrendo




  de la infiel sangre caudalosos ríos,




  y atónito contemple el Océano




  sus olas combatidas




  con la traidora sangre enrojecidas.




  Truene el cañón: el cántico de guerra,




  pueblos ya libres, con placer alzad.




  ved, ya desciende a la oprimida tierra




  los hierros a romper, la libertad.




  Himno al dos de mayo




  ¡Oh! ¡Es el pueblo! ¡Es el pueblo! Cual las olas




  del hondo mar, alborotado brama;




  las esplendentes glorias españolas,




  su antigua prez, su independencia aclama.




  Hombres, mujeres vuelan al combate;




  el volcán de sus iras estalló:




  sin armas van, pero en sus pechos late




  un corazón colérico español.




  La frente coronada de laureles,




  con el botín de la vencida Europa,




  con sangre hasta las cinchas los corceles




  en cien campañas, veterana tropa,




  los que el rápido Volga ensangrentaron,




  los que humillaron a sus pies naciones,




  sobre las pirámides pasaron




  al galope veloz de sus bridones,




  a eterna lucha, a desigual batalla,




  Madrid provoca en su encendida ira,




  su pueblo inerme allí entre la metralla




  y entre los sables reluchando gira.




  Graba en su frente luminosa huella




  la lumbre que destella el corazón;




  y a parar con sus pechos se atropella




  el rayo del mortífero cañón.




  ¡Oh de sangre y valor glorioso día!




  Mis padres cuando niño me contaron




  sus hechos ¡ay!, y en la memoria mía




  santo recuerdo de virtud quedaron!!




  «Entonces indignados, me decían,




  cayó el cetro español pedazos hecho;




  por precio vil a extraños nos vendían,




  desde el de CARLOS profanando lecho.




  La corte del monarca disoluta,




  prosternada a las plantas de un privado,




  sobre el seno de impura prostituta,




  al trono de los reyes ensalzado.




  Sobre coronas, tronos y tiaras,




  su orgullo solo, y su capricho ley,




  hordas, de sangre y de conquista avaras,




  cada soldado un absoluto rey,




  fijo en España el ojo centelleante,




  el Pirene a salvar pronto el bridón,




  al rey de reyes, al audaz gigante,




  ciegos ensalzan, siguen en montón».




  Y vosotros, ¿qué hicisteis entre tanto,




  los de espíritu flaco y alta cuna?




  Derramar como hembras débil llanto




  o adular bajamente a la fortuna;




  buscar tras la extranjera bayoneta




  seguro a vuestras vidas y muralla,




  y siervos viles, a la plebe inquieta,




  con baja lengua apellidar canalla.




  ¡Canalla, sí, vosotros los traidores,




  los que negáis al entusiasmo ardiente,




  su gloria, y nunca visteis los fulgores




  con que ilumina la inspirada frente!




  ¡Canalla, sí, los que en la lid, alarde




  hicieron de su infame villanía,




  disfrazando su espíritu cobarde




  con la sana razón segura y fría!




  ¡Oh!, la canalla, la canalla en tanto,




  arrojó el grito de venganza y guerra,




  y arrebatada en su entusiasmo santo,




  quebrantó las cadenas de la tierra:




  Del centro de sus reyes los pedazos




  del suelo ensangrentado recogía,




  y un nuevo trono en sus robustos brazos




  levantando a su príncipe ofrecía.




  Brilla el puñal en la irritada mano,




  huye el cobarde y el traidor se esconde;




  truena el cañón y el grito castellano




  de INDEPENDENCIA y LIBERTAD responde.




  ¡Héroes de mayo, levantad las frentes!




  Sonó la hora y la venganza espera:




  Id y hartad vuestra sed en los torrentes




  de sangre de Bailén y Talavera.




  Id, saludad los héroes de Gerona,




  alzad con ellos el radiante vuelo,




  y a los de Zaragoza alta corona




  ceñid que aumente el esplendor del cielo.




  Mas ¡ay!, ¿por qué cuando los ojos brotan




  lágrimas de entusiasmo y de alegría,




  y el alma atropellados alborotan




  tantos recuerdos de honra y valentía,




  negra nube en el alma se levanta,




  que turba y oscurece los sentidos,




  fiero dolor el corazón quebrante,




  y se ahoga la voz entre gemidos?




  ¡Oh levantad la frente carcomida,




  mártires de la gloria,




  que aún arde en ella y con eterna vida,




  la luz de la victoria!




  ¡Oh levantadla del eterno sueño,




  y con los huecos de los ojos fijos,




  contemplad una vez con torvo ceño




  la vergüenza y baldón de vuestros hijos!




  Quizá en vosotros, donde el fuego arde




  del castellano honor, aun sobre vida




  para alentar el corazón cobarde,




  y abrasar esta tierra envilecida.




  ¡Ay! ¿Cuál fue el galardón de vuestro celo,




  de tanta sangre y bárbaro quebranto,




  de tan heroica lucha y tanto anhelo,




  tanta virtud y sacrificio tanto?




  El trono que erigió vuestra bravura,




  sobre huesos de héroes cimentado,




  un rey ingrato, de memoria impura,




  con eterno baldón dejó manchado.




  ¡Ay! Para herir la libertad sagrada,




  el príncipe, borrón de nuestra historia,




  llamó en su auxilio la francesa espada,




  que segase el laurel de vuestra gloria.




  Y vuestros hijos de la muerte huyeron,




  y esa sagrada tumba abandonaron,




  hollarla ¡oh Dios!, a los franceses vieron




  y hollarla a los franceses les dejaron.




  Como la mar tempestuosa ruge,




  la losa al choque de los cráneos duros




  tronó y se alzó con indignado empuje,




  del galo audaz bajo los pies impuros.




  Y aún hoy helos allí que su semblante




  con hipócrita máscara cubrieron,




  y a LUIS PELIPE en muestra suplicante,




  ambos brazos imbéciles tendieron.




  La vil palabra ¡intervención!, gritaron




  y del rey mercader la reclamaban;




  de vuestros timbres sin honor mofaron




  mientras en su impudor se encenagaban.




  Tumba vosotros sois de vuestra gloria,




  de la antigua hidalguía,




  del castellano honor que en la memoria




  sólo nos queda hoy día.




  Hoy esa raza, degradada, espuria,




  pobre nación, que esclavizarte anhela,




  busca también por renovar tu injuria




  de extranjeros monarcas la tutela.




  Verted juntando las dolientes manos




  lágrimas ¡ay!, que escalden la mejilla;




  mares de eterno llanto, castellanos,




  no bastan a borrar nuestra mancilla.




  Llorad como mujeres, vuestra lengua




  no osa lanzar el grito de venganza;




  apáticos vivís en tanta mengua




  y os cansa el brazo el peso de la lanza.




  ¡Oh!, en el dolor inmenso que me inspira,




  el pueblo entorno avergonzado calle;




  y estallando las cuerdas de mi lira,




  roto también, mi corazón estalle.




  La cautiva




  Ya el sol esconde sus rayos,




  el mundo en sombras se vela,




  el ave a su nido vuela.




  Busca asilo el trovador.




  Todo calla: en pobre cama




  duerme el pastor venturoso:




  en su lecho suntuoso




  se agita insomne el señor.




  Se agita; mas ¡ay!, reposa




  al fin en su patrio suelo;




  no llora en mísero duelo




  la libertad que perdió.




  Los campos ve que a su infancia




  horas dieron de contento,




  su oído halaga el acento




  del país donde nació.




  No gime ilustre cautivo




  entre doradas cadenas,




  que si bien de encanto llenas,




  al cabo cadenas son.




  Si acaso, triste lamenta,




  en torno ve a sus amigos,




  que, de su pena testigos,




  consuelan su corazón.




  La arrogante erguida palma




  que en el desierto florece,




  al viajero sombra ofrece,




  descanso y grato manjar.




  Y, aunque sola, allí es querida




  del árabe errante y fiero,




  que siempre va placentero




  a su sombra a reposar.




  Mas ¡ay triste!, yo cautiva,




  huérfana y sola suspiro,




  el clima extraño respiro,




  y amo a un extraño también.




  No hallan mis ojos mi patria;




  humo han sido mis amores;




  nadie calma mis dolores




  y en celos me siento arder.




  ¡Ah! ¿Llorar? ¿Llorar?… no puedo




  ni ceder a mi tristura,




  ni consuelo en mi amargura




  podré jamás encontrar.




  Supe amar como ninguna,




  supe amar correspondida;




  despreciada, aborrecida,




  ¿no sabré también odiar?




  ¡Adiós, patria!, ¡adiós, amores!




  La infeliz Zoraida ahora




  sólo venganzas implora,




  ya condenada a morir.




  No soy ya del castellano




  la sumisa enamorada:




  soy la cautiva cansada




  ya de dejarse oprimir.




  La desesperación




  Me gusta ver el cielo




  con negros nubarrones




  y oír los aquilones




  horrísonos bramar,




  me gusta ver la noche




  sin luna y sin estrellas,




  y sólo las centellas la tierra iluminar.




  Me agrada un cementerio




  de muertos bien relleno,




  manando sangre y cieno




  que impida el respirar,




  y allí un sepulturero




  de tétrica mirada




  con mano despiadada




  los cráneos machacar.




  Me alegra ver la bomba




  caer mansa del cielo,




  e inmóvil en el suelo,




  sin mecha al parecer,




  y luego embravecida




  que estalla y que se agita




  y rayos mil vomita




  y muertos por doquier.




  Que el trueno me despierte




  con su ronco estampido,




  y al mundo adormecido




  le haga estremecer,




  que rayos cada instante




  caigan sobre él sin cuento,




  que se hunda el firmamento




  me agrada mucho ver.




  La llama de un incendio




  que corra devorando




  y muertos apilando




  quisiera yo encender;




  tostarse allí un anciano,




  volverse todo tea,




  y oír como chirrea




  ¡qué gusto!, ¡qué placer!




  Me gusta una campiña




  de nieve tapizada,




  de flores despojada,




  sin fruto, sin verdor,




  ni pájaros que canten,




  ni sol haya que alumbre




  y sólo se vislumbre




  la muerte en derredor.




  Allá, en sombrío monte,




  solar desmantelado,




  me place en sumo grado




  la luna al reflejar,




  moverse las veletas




  con áspero chirrido




  igual al alarido




  que anuncia el expirar.




  Me gusta que al Averno




  lleven a los mortales




  y allí todos los males




  les hagan padecer;




  les abran las entrañas,




  les rasguen los tendones,




  rompan los corazones




  sin de ayes caso hacer.




  Insólita avenida




  que inunda fértil vega,




  de cumbre en cumbre llega,




  y arrasa por doquier;




  se lleva los ganados




  y las vides sin pausa,




  y estragos miles causa,




  ¡qué gusto!, ¡qué placer!




  Las voces y las risas,




  el juego, las botellas,




  en torno de las bellas




  alegres apurar;




  y en sus lascivas bocas,




  con voluptuoso halago,




  un beso a cada trago




  alegres estampar.




  Romper después las copas,




  los platos, las barajas,




  y abiertas las navajas,




  buscando el corazón;




  oír luego los brindis




  mezclados con quejidos




  que lanzan los heridos




  en llanto y confusión.




  Me alegra oír al uno




  pedir a voces vino,




  mientras que su vecino




  se cae en un rincón;




  y que otros ya borrachos,




  en trino desusado,




  cantan al dios vendado




  impúdica canción.




  Me agradan las queridas




  tendidas en los lechos,




  sin chales en los pechos




  y flojo el cinturón,




  mostrando sus encantos,




  sin orden el cabello,




  al aire el muslo bello…




  ¡Qué gozo!, ¡qué ilusión!




  Óscar y Malvina




  Imitación del estilo de Ossián




  (A tale of the times of old).




  La Despedida




  Magnífico Morvén, se alza tu frente




  de sempiterna nieve coronada;




  al hondo valle bramador torrente




  de tu cumbre enriscada




  se derrumba con ímpetu sonante,




  y zumba allá distante.




  La lira de Ossián resonó un día




  en tu breñosa cumbre:




  tierna melancolía




  vertió en la soledad, y repetiste




  su acento de dolor lánguido y dulce,




  como el recuerdo del amante triste




  de su amada en la tumba.




  El eco de su voz clamando guerra




  al rumor del torrente parecía,




  que en silencio retumba.




  Aún figuro tal vez que las montañas




  de nuevo esperan resonar su acento,




  cual muda la ribera




  de las olas que tornan,




  el ronco estruendo y el embate espera.




  ¿Dónde estás, Ossián? ¿En los palacios




  de las nubes agitas la tormenta,




  o en el collado gira allá en la noche




  vagorosa tu sombra macilenta?




  Siento tierno quejido,




  y oigo el nombre de Óscar y de Malvina




  del aura entre el ruido,




  si el alta copa del ciprés inclina;




  y al resonar el hijo de la roca,




  cuando su voz se pierde




  cual la luz de la luna entre la niebla,




  mi mente se figura




  que escucho tus acentos de dulzura.




  Miro el alcázar de Fingal cubierto




  de innoble musgo y yerba,




  y en silencio profundo sepultado




  como la noche el mar, el viento en calma.




  ¿Do las armas están? ¿Dónde el sonido




  del escudo batido?




  ¿Do de Carril la lira delicada,




  las fiestas de las conchas y tu llanto,




  Moina desconsolada?




  Blando el eco repite




  segunda vez el nombre de Malvina




  y el de su dulce Óscar: tiernos se amaron,




  gime en su losa de la noche el viento,




  y repite sus nombres que pasaron.




  Óscar de negros ojos, en las paces




  dulce su corazón como los rayos




  del astro bello precursor del día,




  y fiero en la batalla de la lanza,




  a la suya seguía




  la muerte que vibraba su pujanza.




  Llamó al héroe la guerra




  que el tirano Cairvar fiero traía,




  y su Malvina hermosa




  tierno llanto vertiendo le decía:




  «¿Dónde marchas, Óscar?». Sobre las rocas,




  donde braman los vientos,




  me mirarán llorar mis compañeras:




  no más fatigaré vibrando el arco




  por el monte las fieras,




  ni a ti cansado de la ardiente caza




  te esperaré cuidosa,




  ni oiré ya más la voz de tus amores,




  ni mi alma estará nunca gozosa.




  «¿En dónde está mi Óscar?, a los guerreros




  preguntaré anhelante,




  y ellos pasando junto a mí ligeros




  responderán: “¡Murió!”». Dice, y expira




  en sollozos su acento más suave




  que del arpa el sonido,




  al vislumbrar la luna




  en solitario bosque y escondido.




  «Destierra ese temor, Malvina mía




  —Óscar responde con fingido aliento—;




  muchos los héroes son que Fingal manda:




  caiga el Fiero Cairvar y yo perezca,




  si es forzoso también; mas tú, Malvina,




  bella como la edad de la inocencia,




  vive, que ya destina




  himnos el barco a eternizar mi gloria.




  Mis hazañas oirás y entre las nubes




  yo sonreiré feliz, y vagaroso




  allá en la noche fría




  bajaré a tu mansión; verás mi sombra




  al triste rayo de la luna umbría».




  Y dice y se desprende de los brazos




  de su infeliz Malvina;




  a pasos rapidísimos avanza,




  y a la llama oscilante




  de las hogueras del extenso campo




  brillar se ven sus armas cual radiante,




  rápida exhalación. Yace en silencio




  el campamento todo,




  y sólo al eco repetir se siente




  el crujir al andar de su armadura




  y el blando susurrar del manso ambiente.




  Cual por nubes la luna silenciosa




  su luz quebrada envía




  trémula sobre el mar que la retrata,




  que ora se ve brillar, ora perdida




  pardo vellón de nube la arrebata,




  cielo y tierra en tinieblas sepultando;




  así a veces Óscar brilla y se pierde,




  la selva atravesando.




  





  El Combate




  Cairvar yace dormido




  y tiene junto a sí lanza y escudo,




  y relumbra su yelmo




  claro a la llamarada reluciente




  de un tronco carcomido,




  casi despojo de la llama ardiente,




  mitad de él a cenizas reducido.




  «Levántate, Cairvar —Óscar le grita—;




  cual hórrida tormenta




  eres tú de temer, mas yo no tiemblo:




  desprecio tu arrogancia y osadía;




  la lanza apresta y el escudo embraza,




  álzate pues, que Óscar te desafía».




  Cual en noche serena




  súbito amenazante, inmensa nube




  la turbulenta mar de espanto llena,




  se levanta Cairvar, alto cual roca




  de endurecido hielo.




  «¿Quién osa del valiente




  —En voz tronante grita—




  ora turbar el sueño, y quién irrita




  la cólera a Cairvar armipotente?».




  «Vigoroso es tu brazo en la pelea,




  rey de la mar de aurirrolladas olas




  —Óscar de negros ojos le responde—,




  «Hará ceder tu indómita pujanza».




  Como el furor del viento proceloso




  ondas con ondas con bramido horrendo




  estrella impetuoso,




  los guerreros ardiendo se arremeten




  y fieros se acometen.




  Chispea el hierro, la armadura suena:




  al rumor de los golpes gime el viento,




  y su son, dilatándose violento,




  al ronco monte atruena.




  Cayó Cairvar como robusto tronco




  que tumba el leñador al golpe rudo




  de hendiente hacha pesada,




  y cayó derribada




  su soberbia fiereza,




  y su insolente orgullo y aspereza.




  Mas ¡ay!, que moribundo




  Óscar yace también: ¡triste Malvina!




  aún no los bellos ojos apartaste




  del bosque aquel que le ocultó a tu vista,




  y del último adiós aún no enjugaste




  las lágrimas hermosas,




  tú más dulce a tu Óscar que las sabrosas




  auras de la mañana,




  siempre sola estarás; si entre las selvas




  pirámide de hielo




  reverbera a la luna,




  en tu ilusión dichosa




  figurarás tu amante,




  pensando ver su cota fulgurosa;




  pasará tu delirio




  y verterás al llanto de amargura




  sola y desconsolada…




  «¡Ay! ¡Óscar pereció!», gemirá el viento




  al romper la alborada,




  y al ocultar el sol la sombra oscura




  de la noche callada.




  Serenata




  Delio a las rejas de Elisa




  le canta en noche serena




  sus amores:




  Raya la luna, y la brisa




  al pasar plácida suena




  por las flores.




  Y al eco que va formando




  el arroyuelo saltando




  tan sonoro,




  Le dice Delio a su hermosa




  en cantilena amorosa:




  «Yo te adoro».




  En el regazo adormida




  del blando sueño, presentes




  mil delicias,




  En tu ilusión embebida,




  feliz te finges, y sientes




  mis caricias.




  Y en la noche silenciosa




  por la pradera espaciosa




  blando coro




  Forman, diciendo a mi acento,




  el arroyuelo y el viento:




  «Yo te adoro».




  En derredor de tu frente




  leve soplo vuela apenas




  muy callado,




  Y allí esparcido se siente




  dulce aroma de azucenas




  regalado,




  Que en fragancia deleitosa




  vuela también a la diosa




  que enamoro,




  El eco grato que suena




  oyendo mi cantilena:




  «Yo te adoro».




  Del fondo del pecho mío




  vuela a ti suspiro tierno




  con mi acento;




  En él, mi Elisa, te envío




  el fuego de amor eterno,




  que yo siento.




  Por él, mi adorada hermosa,




  por esos labios de rosa




  de ti imploro




  Que le escuches con ternura,




  y le oirás cómo murmura:




  «Yo te adoro».




  Despierta y el lecho deja:




  no prive el sueño tirano




  de tu risa




  A Delio, que está a tu reja,




  y espera ansioso tu mano,




  bella Elisa.




  Despierta, que ya pasaron




  las horas que nos costaron




  tanto lloro;




  Sal, que gentil enramada




  dice a tu puerta enlazada:




  «Yo te adoro».




  A Jarifa en una orgía




  Trae, Jarifa, trae tu mano,




  ven y pósala en mi frente,




  que en un mar de lava hirviente




  mi cabeza siento arder.




  Ven y junta con mis labios




  esos labios que me irritan,




  donde aún los besos palpitan




  de tus amantes de ayer.




  ¿Qué la virtud, la pureza?




  ¿Qué la verdad y el cariño?




  Mentida ilusión de niño




  que halagó mi juventud.




  Dadme vino: en él se ahoguen




  mis recuerdos; aturdida,




  sin sentir, huya la vida;




  paz me traiga el ataúd.




  El sudor mi rostro quema,




  y en ardiente sangre, rojos




  brillan inciertos mis ojos,




  se me salta el corazón.




  Huye, mujer; te detesto,




  siento tu mano en la mía,




  y tu mano siento fría,




  y tus besos hielo son.




  ¡Siempre igual! Necias mujeres,




  inventad otras caricias,




  otro mundo, otras delicias,




  ¡O maldito sea el placer!




  Vuestros besos son mentira,




  mentira vuestra ternura,




  es fealdad vuestra hermosura,




  vuestro gozo es padecer.




  Yo quiero amor, quiero gloria,




  quiero un deleite divino,




  como en mi mente imagino,




  como en el mundo no hay;




  Y es la luz de aquel lucero




  que engañó mi fantasía,




  fuego fatuo, falso guía




  que errante y ciego me tray.




  ¿Por qué murió para el placer mi alma,




  y vive aún para el dolor impío?




  ¿Por qué, si yazgo en indolente calma,




  siento en lugar de paz árido hastío?




  ¿Por qué este inquieto abrasador deseo?




  ¿Por qué este sentimiento extraño y vago




  que yo mismo conozco un devaneo,




  y busco aún su seductor halago?




  ¿Por qué aún fingirme amores y placeres




  que cierto estoy de que serán mentira?




  ¿Por qué en pos de fantásticas mujeres




  necio tal vez mi corazón delira,




  si luego en vez de prados y de flores




  halla desiertos áridos y abrojos,




  y en sus sandios o lúbricos amores




  fastidio sólo encontrará y enojos?




  Yo me arrojé, cual rápido cometa,




  en alas de mi ardiente fantasía,




  do quier mi arrebatada mente inquieta




  dichas y triunfos encontrar creía.




  Yo me lancé con atrevido vuelo




  fuera del mundo en la región etérea,




  y hallé la duda, y el radiante cielo




  vi convertirse en ilusión aérea.




  Luego en la tierra la virtud, la gloria




  busqué con ansia y delirante amor,




  y hediondo polvo y deleznable escoria




  mi fatigado espíritu encontró.




  Mujeres vi de virginal limpieza




  entre albas nubes de celeste lumbre;




  yo las toqué, y en humo su pureza




  trocarse vi, y en lodo y podredumbre.




  Y encontré mi ilusión desvanecida,




  y eterno e insaciable mi deseo;




  palpé la realidad y odié la vida:




  sólo en la paz de los sepulcros creo.




  Y busco aún y busco codicioso,




  y aún deleites el alma finge y quiere;




  pregunto, y un acento pavoroso




  «¡Ay! —me responde—, desespera y muere.




  »Muere, infeliz: la vida es un tormento,




  un engaño el placer; no hay en la tierra




  paz para ti, ni dicha, ni contento,




  sino eterna ambición y eterna guerra.




  »Que así castiga Dios el alma osada,




  que aspira loca, en su delirio insano,




  de la verdad para el mortal velada,




  a descubrir el insondable arcano».




  ¡Oh, cesa! No, yo no quiero




  ver más, ni saber ya nada;




  harta mi alma y postrada,




  sólo anhela el descansar.




  En mí muera el sentimiento,




  pues ya murió mi ventura,




  ni el placer ni la tristura




  vuelvan mi pecho a turbar.




  Pasad, pasad en óptica ilusoria,




  y otras jóvenes almas engañad;




  nacaradas imágenes de gloria,




  coronas de oro y de laurel, pasad.




  Pasad, pasad, mujeres voluptuosas,




  con danza y algazara en confusión;




  pasad como visiones vaporosas




  sin conmover ni herir mi corazón.




  Y aturdan mi revuelta fantasía




  los brindis y el estruendo del festín,




  y huya la noche y me sorprenda el día




  en un letargo estúpido y sin fin.




  Ven, Jarifa; tú has sufrido




  como yo; tú nunca lloras;




  mas, ¡ay triste!, que no ignoras




  cuán amarga es mi aflicción.




  Una misma es nuestra pena,




  en vano el llanto contienes…




  tú también, como yo tienes,




  desgarrado el corazón.




  A la noche




  Salve, oh tú, noche serena,




  que al mundo velas augusta,




  y los pesares de un triste




  con tu oscuridad endulzas.




  El arroyuelo a lo lejos




  más acallado murmura,




  y entre las ramas el aura




  eco armonioso susurra.




  Se cubre el monte de sombras




  que las praderas anublan,




  y las estrellas apenas




  con trémula luz alumbran.




  Melancólico ruido




  del mar las olas murmuran,




  y fatuos, rápidos fuegos




  entre sus aguas fluctúan.




  El majestuoso río




  sus claras ondas enluta,




  y los colores del campo




  se ven en sombra confusa.




  Al aprisco sus ovejas




  lleva el pastor con presura,




  y el labrador impaciente




  los pesados bueyes punza.




  En sus hogares le esperan




  su esposa y prole robusta,




  parca cena, preparada




  sin sobresalto ni angustia.




  Todos suave reposo




  en tu calma, ¡oh noche!, buscan,




  y aun las lágrimas tus sueños




  al desventurado enjugan.




  ¡Oh qué silencio! ¡Oh qué grata




  oscuridad y tristura!




  ¡Cómo el alma contemplaros




  en sí recogida gusta!




  Del mustio agorero búho




  el ronco graznar se escucha,




  que el magnífico reposo




  interrumpe de las tumbas.




  Allá en la elevada torre




  lánguida lámpara alumbra,




  y en derredor negras sombras,




  agitándose, circulan.




  Mas ya el pértigo de plata




  muestra naciente la luna,




  y las cimas del otero




  de cándida luz inunda.




  Con majestad se adelanta




  y las estrellas ofusca,




  y el azul del alto cielo




  reverbera en lumbre pura.




  Deslízase manso el río




  y su luz trémula ondula




  en sus aguas retratada,




  que, terso espejo, relumbran.




  Al blando batir del remo




  dulces cantares se escuchan




  del pescador, y su barco




  al plácido rayo cruza.




  El ruiseñor a su esposa




  con vario cántico arrulla,




  y en la calma de los bosques




  dice él solo sus ternuras.




  Tal vez de algún caserío




  se ve subir en confusas




  ondas el humo, y por ellas




  entreclarear la luna.




  Por el espeso ramaje




  penetrar sus rayos dudan,




  y las hojas que los quiebran,




  hacen que tímidos luzcan.




  Ora la brisa suave




  entre las flores susurra,




  y de sus gratos aromas




  el ancho campo perfuma.




  Ora acaso en la montaña




  eco sonoro modula




  algún lánguido sonido,




  que otro a imitar se apresura.




  Silencio, plácida calma




  a algún murmullo se juntan




  tal vez, haciendo más grata




  la faz de la noche augusta.




  ¡Oh!, salve, amiga del triste,




  con blando bálsamo endulza




  los pesares de mi pecho,




  que en ti su consuelo buscan.




  A *** dedicándole estas poesías




  Marchitas ya las juveniles flores,




  nublado el sol de la esperanza mía,




  hora tras hora cuento y mi agonía




  crecen y mi ansiedad y mis dolores.




  Sobre terso cristal ricos colores,




  pinta alegre tal vez mi fantasía,




  cuando la triste realidad sombría




  mancha el cristal y empaña sus fulgores.




  Los ojos vuelvo en incesante anhelo,




  y gira entorno indiferente el mundo,




  Y entorno gira indiferente el cielo.




  A ti las quejas de mi mal profundo,




  hermosa sin ventura, yo te envío:




  mis versos son tu corazón y el mío.




  A la muerte de Torrijos y sus compañeros




  Helos allí: junto a la mar bravía




  cadáveres están ¡ay!, los que fueron




  honra del libre, y con su muerte dieron




  almas al cielo, a España nombradía.




  Ansia de patria y libertad henchía




  sus nobles pechos que jamás temieron,




  y las costas de Málaga los vieron




  cual sol de gloria en desdichado día.




  Españoles, llorad; mas vuestro llanto




  lágrimas de dolor y sangre sean,




  sangre que ahogue a siervos y opresores,




  y los viles tiranos con espanto




  siempre delante amenazando vean




  alzarse sus espectros vengadores.




  A un ruiseñor




  Canta en la noche, canta en la mañana,




  ruiseñor, en el bosque tus amores;




  canta, que llorará cuando tú llores




  el alba perlas en la flor temprana.




  Teñido el cielo de amaranto y grana,




  la brisa de la tarde entre las flores




  suspirará también a los rigores




  de tu amor triste y tu esperanza vana.




  Y en la noche serena, al puro rayo




  de la callada luna, tus cantares




  los ecos sonarán del bosque umbrío;




  y vertiendo dulcísimo desmayo




  cual bálsamo suave en mis pesares,




  endulzará tu acento el llanto mío.




  Fresca, lozana, pura y olorosa




  Fresca, lozana, pura y olorosa,




  gala y adorno del pensil florido,




  gallarda puesta sobre el ramo erguido,




  fragancia esparce la naciente rosa.




  Mas si el ardiente sol lumbre enojosa




  vibra del can en llamas encendido,




  el dulce aroma y el color perdido,




  sus hojas lleva el aura presurosa.




  Así brilló un momento mi ventura




  en alas del amor, y hermosa nube




  fingí tal vez de gloria y de alegría.




  Mas ¡ay!, que el bien trocóse en amargura,




  y deshojada por los aires sube




  la dulce flor de la esperanza mía.




  El Pelayo






  Fragmento primero




  I1





  De los pasados siglos la memoria
 trae a mi alma, inspiración divina,
 que las tinieblas de la antigua historia
 con tus fulgentes rayos ilumina.
 Virtud contemplo, libertad y gloria,
 crímenes, sangre, asolación, ruina,
 rasgando el velo de la edad mi mente,
 que osada vuela a la remota gente.




  II




  Tornan los siglos a emprender su giro
 de la sublime eternidad saliendo,
 y antiguas gentes y ciudades miro
 súbito ante mi vista apareciendo;
 de ellos a par en mi ilusión respiro,
 oigo del pueblo el bullicioso estruendo,
 y, lleno el pecho de agradable susto,
 contemplo el brillo del palacio augusto.




  III




  Al blando son de la armoniosa lira
 oigo la voz de alegres trovadores,
 el aura siento que fragancia espira,
 y al eco escucho murmurando amores;
 al sol contemplo que a Occidente gira
 reverberando fúlgidos colores,
 do la corte del godo poderío
 se alza orgullosa sobre el áureo río.




  IV




  Toledo, que de mágicos jardines
 cercada eleva su muralla altiva,
 no guardada de fuertes paladines,
 ornada sí de juventud festiva.
 Allí entregado a espléndidos festines,
 Rodrigo alegre y descuidado liba
 copas de néctar de fragancia pura,
 al deleite brindando y la hermosura.




  V




  Allí con ojos lánguidos respira
 dulce placer, beldad voluptuosa,
 y aroma exhala, si feliz suspira,
 del puro labio de encarnada rosa.
 Rodrigo en ella codicioso mira
 la que a su amor se muestra desdeñosa,
 que más que todas es cándida y linda
 la dulce, bella, celestial Florinda.




  VI




  El ruido crece del festín en tanto,
 y el grato néctar al deleite llama;
 su pecho inunda deleitoso encanto
 y el fuego impuro del amor le inflama.
 Ebrio Rodrigo, desceñido el manto,
 alza la mano trémula, derrama
 el áureo vaso, y atrevido sella
 dulce beso en el rostro a la doncella.




  VII




  Todo es placer: de su mansión de rosa
 la primavera cándida desciende,
 y en el regazo de la tierra ansiosa
 el fuego animador de vida enciende;
 templa del mar la furia procelosa,
 el viento en calma plácido suspende,
 y derrama la aurora en sus albores
 luz regalada y regaladas flores.




  VIII2





  Abre la flor naciente el lindo seno,
 y, recibiendo el encendido rayo,
 en la esmeralda del otero ameno
 vierte su dulce olor, gloria del mayo.
 Pasa el arroyo plácido y sereno,
 solícito besándola al soslayo;
 ella en vivos colores se ilumina,
 y al dulce beso la cabeza inclina.




  IX3





  Y en el pensil do con rosada frente
 el halagüeño abril pasa riendo,
 a la sombra de un árbol eminente
 está la juventud danzas tejiendo;
 cual a la margen de la herbosa fuente
 canta, blando laúd diestro tañendo,
 y cual del baile y del cantor se aleja,
 y a su dulce beldad tierno se queja.




  X




  Allí Rodrigo con incierta huella
 lascivo sigue a la fatal Florinda;
 ciego, arrastrado de ominosa estrella,
 intenta audaz que a su furor se rinda.
 no oye, infeliz, su mísera querella;
 la ve humilde a sus pies, la ve más linda,
 y con lascivos ojos, con desdoro
 mancha la hermosa flor de su decoro.




  XI




  En tanto encubre pavorosa nube
 el cielo enantes transparente y terso,
 y relumbra la espada del querube,
 ministro del Señor del universo;
 que ya la voz de la inocencia sube,
 que en llanto el gozo trocará al perverso,
 y a la luz del relámpago se muestra
 del rayo armada la divina diestra.




  XII




  Súbito un trueno retumbar se siente:
 «¡himnos, vivas al Rey! La danza siga,
 y nuestra dicha y júbilo acreciente
 el mutuo amor que nuestras almas liga.»
 Tal grita aquella juventud demente,
 y al Rey ensalza que Jehová castiga:
 «¡himnos, vivas al Rey!» Súbito un rayo
 heló sus pechos con mortal desmayo.




  XIII




  Envuelto en noche tenebrosa el mundo,
 las densas nubes agitando, ondean
 con sus alas los genios del profundo,
 que con cárdeno surco centellean;
 y al ronco trueno, al eco tremebundo
 de los opuestos vientos que pelean,
 se oye la voz de la celeste saña:
 «¡ay Rodrigo infeliz! ¡Ay triste España!»




  XIV




  Todo desapareció: lóbrego luto
 reina y silencio do el placer ardía,
 do el mísero monarca disoluto
 en vil torpeza y embriaguez yacía.
 Guerra y desolación el triste fruto
 al fin será de su lascivia impía,
 y horrenda esclavitud: Rodrigo en tanto
 verterá entre sus hembras débil llanto.




  XV




  ¡Maldición, maldición! Yertas las flores,
 del huracán violento arrebatadas,
 el alegre pensil de los amores
 verá sus hojas por doquier sembradas;
 la música, el banquete, los favores
 dulces de amor, las danzas animadas,
 el canto de las damas y galanes
 trocados miro en lágrimas y afanes.




  XVI




  Tal otro tiempo en la soberbia cena
 donde mofaba de Jehová el impío,
 ya la medida al sufrimiento llena,
 rebosó de ira caudaloso río;
 y el Rey Asirio con amarga pena
 vio en el muro de mármol con sombrío
 fuego animarse escrito sobre humano,
 trazado allí por invisible mano.




  Fragmento segundo




  I




  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
 Era la hora en que el mundano ruido
 calma, en silencio el orbe sepultado;
 yacía el Rey, apenas interrumpido
 del dulce sueño su mortal cuidado,
 cuando un fúnebre oyó largo alarido
 entre angustiosos sueños congojado,
 triste presagio de su infausta suerte,
 y luego ante sus ojos vio la muerte.




  II




  La amarillenta mano descarnada,
 blandiendo al aire la guadaña impía,
 la aterradora vista al Rey clavada,
 su cetro y su corona recogía,
 mientras en torno extraña gente armada
 Sus despojos alegre dividía,
 y oyó sus quejas y escuchó sus voces,
 y sus semblantes contempló feroces.




  III




  Y al ángel de tinieblas levantarse
 súbito vio, como la inmensa cumbre
 del alto Chimborazo, y a él llegarse,
 lanzando rayos de ominosa lumbre;
 y su mano sintió, que al acercarse
 en su frente cargó su pesadumbre,
 grabando allí tremendo sobreescrito
 que le marcara por de Dios maldito.




  IV




  Y luego oyó rumor de cien cadenas,
 crujir los huesos, rechinar los dientes,
 y abismos contempló de eternas penas
 inmensurables, lóbregos y ardientes;
 oyó voces de horror y espanto llenas,
 batieron palmas las precitas gentes,
 y oyó también por mofa en su agonía
 bárbaras carcajadas de alegría.




  V




  Mas luego el sueño se trocó en su mente,
 y amantes dichas disfrutar figura
 en brazos de Florinda dulcemente
 entre flores, aromas y frescura;
 y cuando más su corazón consiente
 que estrecha la deidad de la hermosura,
 se halla en los brazos de Julián fornidos
 ahogándole, a su cuello retorcidos.




  VI




  Sobre él enhiesto a su garganta apunta
 fiero puñal que el corazón le hiela;
 procura desasirse y más le junta
 pecho a pecho Julián, que ahogarle anhela;
 así fiero dragón trilingüe punta
 vibra y se enlaza al animal que cela,
 e hincando en él la ponzoñosa boca,
 le enrolla, anuda, oprime y le sufoca.




  VII




  Los brazos alza y lleva a su garganta
 del bárbaro enemigo a desprenderse;
 cuanto con más ahínco los levanta,
 los ve volver sin ánimo a caerse.
 Crecen sus bascas, y en angustia tanta
 falto de aliento, sin poder valerse,
 yerto, rendido y con mortal congoja,
 ya con lívida faz espuma arroja.




  VIII




  En medio a su delirio y agonía
 trémulo y fatigoso se despierta;
 un helado sudor su cuerpo enfría,
 su carne toda horripilada y yerta;
 siente el robusto brazo que porfía
 aun por ahogarle; a desprender no acierta
 el lienzo que a su cuello él mismo liga,
 y él cree el brazo tenaz que le fatiga.




  Fragmento tercero




  Batalla del Guadalete




  I




  En vano con prodigios espantosos
 el justo cielo le anunció su ruina,
 y fúnebres ensueños milagrosos
 le intimaron la cólera divina;
 ronco trueno a los pueblos temerosos,
 a deshora estallando, vaticina
 desventuras sin fin; y el Rey en tanto
 derrama entre sus hembras débil llanto.




  II




  Orgulloso torrente de guerreros
 pueblos, montañas y ciudades hunde;
 tintos en sangre brillan sus aceros,
 y el estrago y terror doquiera cunde;
 así al impulso de aquilones fieros
 llama voraz por selvas se difunde,
 consume antiguos troncos, arde el suelo
 y amenaza abrasar al mismo cielo.




  III




  Rompe el alarbe, y fiero desbarata
 cuanto encuentra y los campos raudo asuela;
 al labrador sus mieses arrebata,
 pavoroso terror las gentes hiela;
 la virgen triste al vencedor acata,
 y hondo suspiro de su pecho vuela
 al trono de Rodrigo descuidado,
 que en infame placer yace embriagado.




  IV




  Mas al fin despertó; lució ya el día
 en que a tan grandes crímenes el cielo
 el merecido premio disponía.
 Nublose el sol, encapotose el velo
 del ancha esfera; el trueno estremecía
 la amedrentada tierra, y con anhelo
 Rodrigo entonces, respirando apenas,
 quiere romper las bárbaras cadenas.




  V




  Al deleite se arranca, el hierro viste,
 cálase el yelmo, el desdoblado escudo
 con fatiga tal vez débil resiste,
 de esfuerzo el corazón y ardor desnudo;
 pálido el rostro, acongojado y triste,
 parte a lidiar contra el alarbe rudo;
 vierten sus ojos lágrimas, suspira,
 y por última vez su alcázar mira.
 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .




  VI




  El grito escucha de venganza y guerra
 gozoso de su estruendo el mahometano,
 y ansioso aguarda en la vandalia tierra
 do baña el Lete el muro jerezano.
 ¡Ay!, a la lid del ocio se destierra
 ¡oh cara patria!, y se prepara en vano
 Rodrigo de su ejército a la frente,
 que los vicios de un Rey vician su gente.




  VII




  Desapareció del godo la osadía
 y el antiguo valor; las armas ora,
 noble ejercicio de su esfuerzo un día,
 cansado blande y los deleites llora,
 mientras la enseña de la Luna impía
 tremolan a los aires vencedora,
 los que el mundo, belígeros varones,
 turbaron con sus bárbaras legiones.




  VIII




  Rodrigo en carro de marfil ostenta
 corona de oro y perlas en su frente;
 la regia pompa y galas aparenta
 que en los banquetes le adornó luciente.
 Mísero en vano el corazón alienta,
 no ve sobre él ¡oh Dios omnipotente!
 Tu diestra levantada; arder no mira
 tu rayo a la palabra de tu ira.




  IX




  Llegamos ya del Lete a la ribera,
 y en su fértil llanura el campamento
 fijarnos frente a la morisma fiera.
 Resuena el campo en pavoroso acento,
 al aire va tendida la bandera,
 la trompa agita el sonoroso viento,
 armas y carros resonantes giran,
 y ambas huestes atónitas se miran.




  X




  La noche el cielo en su sombroso manto
 lóbrega encapotó; tal vez brillaba
 relámpago sombrío, que el espanto
 y el horror de la noche acrecentaba;
 lúgubre, sola y temerosa en tanto
 la voz de las vigías se escuchaba,
 y en torno de los campos tenebrosos
 volaban mil espectros espantosos.




  XI4





  El sol temprano cual rubí encendido
 dejaba el golfo del rosado Oriente,
 y el rayo, de su disco despedido
 doraba de Jerez la alzada frente;
 quiebra entre tanto morrión bruñido,
 dardo mortal y arnés resplandeciente
 su luz, y cada raudo movimiento
 de ominoso esplendor inunda el viento.




  XII




  La extensa vega de Jerez coronan
 el uno y otro ejército fronteros.
 Guerra las trompas hórridas pregonan,
 y al ruido late el pecho a los guerreros.
 Armas, carros, caballos se amontonan,
 zumba el viento al rumor y estruendo fieros,
 los ríos su curso con pavor reprimen,
 y los montes al son medrosos gimen.




  XIII




  Triste Rodrigo su carroza guía
 ligera entre sus fuertes escuadrones;
 radiante en vano su corona envía
 el antiguo esplendor. ¡Ah! sus bridones.
 ¡Cuán otro rige ya de aquel que un día
 toledo vio entre nobles campeones,
 augusto vencedor en los torneos,
 coronada su frente de trofeos!




  XIV




  Hoy al peligro puesto el pecho esquivo,
 el corazón anima, y su flaqueza
 esconde ante su ejército, y altivo
 muestra en su acento bélica fiereza.
 Sancho, su hijo, el hierro vengativo
 Blande a su lado y rige la aspereza
 de un gallardo trotón con diestra mano,
 mancebo hermoso, intrépido y lozano.




  XV




   
 Por vez primera la robusta lanza
 blande su brazo juvenil, y ansioso
 hiérvele el pecho en bélica esperanza,
 ceñir pensando el lauro victorioso;
 probar de solo a solo su pujanza
 con el mismo Tarif ansía animoso;
 párase en tanto el rey, alza la frente,
 Y así en guerrera voz grita a su gente.
 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .




  XVI




  Entretanto el clarín súbito suena
 en nuestro campo, y fiera corresponde
 con trompas y atabales la agarena
 hueste que al ruido en ronco son responde.
 Tarif su gente a arremeter ordena;
 la nuestra se adelanta, el cielo esconde
 densa nube de polvo, el viento inflama,
 y el suelo a nuestros pies retiembla y brama.




  XVII




  Sus caballos los moros recogiendo,
 rápidos se aperciben a lanzarse;
 súbito a un tiempo en alarido horrendo
 arrancan con nosotros a encontrarse;
 el ímpetu, las voces, el estruendo
 tornan en son confuso a redoblarse;
 el acero saltando centellea,
 la sangre hirviendo en derredor humea.




  XVIII5





  Retumba el valle; al golpe repetido
 sobre las armas de la hendiente espada,
 salta el arnés al suelo sacudido,
 la cimera gentil gime abollada;
 no más veloz, cuando el metal ardido
 labra el martillo en la caverna ahumada,
 sobre el fornido yunque horrendo bate,
 y forja el fiero rayo del combate.




  XIX




  Hombres con hombres con furor se estrellan
 con golpes reciamente redoblados,
 lo arrasan todo y todo lo atropellan,
 hienden, rajan, destrozan irritados;
 armas, muertos, caballos, carros huellan
 con espantoso estruendo derribados;
 yelmos, picas, turbantes, sangre ardiente
 envuelve el Guadalete juntamente.




  XX




  Así en recio rumor bramando el viento
 en las hondas cavernas de la tierra,
 a deshora con ímpetu violento
 rompe la cárcel que su furia encierra;
 retiembla al choque el duradero asiento
 en que el orbe firmísimo se afierra,
 abre su abismo el mar, su estrago cunde,
 e imperios al no ser súbito hunde.




  XXI




  En confusa revuelta la batalla,
 todos ardiendo en ira se encarnizan,
 vuela en pedazos la rompida malla,
 crudos golpes los cuerpos martirizan;
 no hay ceder, no hay calmar; inmoble valla
 cruzados hierros mil contino erizan
 hiérense, a herirse tornan y desprecian
 la muerte, hirviendo en cólera, y arrecian.




  XXII




  En tanto el sol en su carroza de oro
 vibrando del Cenit vívida lumbre,
 padre y monarca del luciente coro,
 mediaba el día en la celeste cumbre.
 Dura incierto el combate; altivo un moro
 de entre la espesa, envuelta muchedumbre
 aguija su bridón, la lanza agita,
 y en nosotros audaz se precipita.




  XXIII




  Arrolla a Atanagildo; la pujanza
 del fiero Teudis a sus plantas yace,
 rinde de Ervigio la terrible lanza,
 y su cólera en sangre satisface;
 sobre vencidos muertos se abalanza
 opuestos hierros su furor deshace;
 pavor, desolación, muerte, rüina
 su alfanje en alto aterrador fulmina.




  XXIV




  Sancho, Sancho le ve; su pecho late
 venturoso en hallar digna contienda;
 tercia su lanza, las hijadas bate,
 y al fogoso bridón suelta la rienda;
 parte a do el moro intrépido combate,
 llámale en alta voz a lid tremenda;
 vuelve el árabe a Sancho, el trotón para,
 responde al grito y su furor prepara.




  XXV




  La lanza en ristre, al pecho el fuerte escudo,
 sobre el arzón el cuerpo amenazante,
 al héroe amaga el bárbaro sañudo,
 fijos los ojos, lívido el semblante;
 sereno el rostro, en ademán forzudo
 blande el mancebo el hierro centelleante,
 y envueltos entre el polvo que levantan,
 la tierra en torno al embestirse espantan.




  XXVI




  No más pronto entre humo y fuego y trueno
 rayo veloz del cielo se desata;
 ni así fiero en la mar de su hondo seno
 las turbias olas bóreas arrebata,
 ni montaraz torrente al valle ameno,
 ni súbito huracán, ni catarata
 de ondisonante río, ni lava ardiente
 su arranque asemejarán impaciente.




  XXVII




  Al encuentro fatal con ruido infando
 las lanzas saltan; la áspera coraza
 el rechinante hierro penetrando,
 la robusta armadura despedaza;
 la mitad de la lanza retemblando
 el pecho al musulmán fiera ataraza;
 a torrentes la sangre humeante brota
 por la abertura de la hirviente cota.




  XXVIII




  «¡Maldición sobre ti!», grítale el moro,
 y ya su alfanje en alto resplandece;
 desploma el golpe en el metal sonoro,
 parte a Sancho el arnés y en furia crece.
 no así mugiendo fiero andaluz toro
 el circo en torno horrísono estremece;
 ni iracundo león, ni tigre hircano
 iguala en ira al bárbaro africano.




  XXIX




  Presto otra vez al héroe se adelanta,
 suelto el veloz caballo en la carrera;
 el roto escudo impávido levanta
 Sancho, y el golpe poderoso espera.
 Descarga el musulmán, rompe y quebranta
 adarga, y yelmo, y barras, y cimera;
 Sancho vacila, y de la herida frente
 la sangre mana en hervorosa fuente.




  XXX




  Y audaz tirando de la cruda espada,
 que cual cometa, cuando deja el lecho
 del mar, resplandeció desenvainada,
 la esconde toda en el alarbe pecho.
 De los disueltos miembros huye airada,
 dando un gemido de mortal despecho,
 aquel alma feroz, y vuela impía
 del negro averno a la región sombría.




  XXXI




  Crece entonces el ímpetu; el rüido
 dóblase en ambas huestes: Sancho grita;
 su acento deja al moro estremecido,
 y ansia de gloria en el hispano excita.
 ¿Quién dirá tu valor, ni el encendido
 ardor dirá que el corazón te agita?
 ¡Oh Sancho! yo si dividí tu gloria,
 tuyo fue el lauro y tuya la victoria.




  XXXII




  En medio la morisma enfierecida
 revuelve el héroe su tajante acero:
 cada golpe una herida, cada herida
 una muerte, y brioso, audaz, ligero,
 mil muertes lanza en cada arremetida.
 Cede a su esfuerzo el árabe altanero,
 redobla el choque el animoso hispano,
 y gime el moro y lidia y lucha en vano.




  XXXIII




  Apenas con fatiga ronca alientan,
 yertos los fuertes brazos, los guerreros,
 y en vano el bruto que animar intentan
 siéntese hincar los acicates fieros;
 ora si aún con altivez sustentan
 en las cansadas manos los aceros,
 no es ya valor ni esfuerzo ni osadía,
 mas requemada furia y rabia impía.
 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .




  XXXIV




  Héroe del español, alta memoria
 allí alcanzaste, ¡oh hijo de Rodrigo!,
 y altivo yo las palmas de victoria
 me esforcé en vano a dividir contigo;
 astro menor, siguiéndole en su gloria,
 fui de su esfuerzo y su valor testigo.
 Al eco torna del clarín que siente,
 y tardo sigue el último a su gente.




  XXXV




  Cual rojo alano a las batallas hecho,
 si hubo al toro sujeto entre sus dientes,
 de la fiera arrancado, su despecho
 muestra con ademanes impacientes;
 y ora para tal vez de trecho en trecho,
 ora en torno los ojos vuelve ardientes,
 o lento sigue al conocido dueño
 con oscuro murmullo y torvo ceño.




  XXXVI




  Así el héroe se aparta desdeñoso,
 rotas las armas y el almete hundido,
 y descubre marchando perezoso
 con palabras su ardor mal reprimido.
 No es ya el diestro y galán joven hermoso,
 de plumas, oro y perlas revestido;
 ora guerrero intrépido le muestra
 la ajena y propia sangre y faz siniestra.




  XXXVII




  De monte en monte retumbando atruena
 el fragor lejos del pasado estruendo,
 el campo en son confuso en torno suena,
 lamentos moribundos repitiendo;
 el Guadalete férvido resuena,
 su curso entre cadáveres rompiendo,
 y entrambas huestes a la lid preparan
 las rotas armas y el vigor reparan.
 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .




  El consejo




  XXXVIII




  Habló apenas y presto del asiento
 cercano a la del Rey augusta silla
 Sancho, su hijo, con brioso aliento
 en pie y armado reluciente brilla.
 «Con ésta -dijo en varonil acento,
 y de la vaina alzó media cuchilla-
 al punto aquí castigaré al medroso
 que vil demande hasta triunfar reposo.




  XXXIX




  »¿Tregua? ¡jamás! O vencimiento o muerte;
 que nunca fatigó, ni impuso miedo
 continua guerra al corazón del fuerte,
 ni abatió de su espíritu el denuedo.
 Quien ora intente abandonar la suerte,
 que ofrece a nuestras armas rostro ledo,
 es un cobarde y vil, y de ahora digo
 que ya me cuente a mí por su enemigo.»




  XL




  Dijo, y fuego su vista derramada
 en torno de nosotros despedía;
 la mano en el recazo de su espada,
 ministra de la muerte, sostenía;
 y en su ademán y vívida mirada
 al genio de la noche parecía
 sobre la tempestad, cuando destina
 el mundo todo a funeral rüina.




  XLI




  «¡O triunfo, o muerte!», en grito altisonante
 clamé en pos dél, y a un tiempo resonaron
 los jóvenes mi voz, y en arrogante
 aspecto las espadas empuñaron;
 con muestra humilde y plácido semblante
 cuando a la voz del Rey todos callaron,
 Opas el labio de dulzura lleno
 abrió exhalando su infernal veneno.




  XLII




  «¡Con cuánto gozo -dijo-, ¡oh capitanes!
 Miro en vosotros, de la patria escudo,
 el pobre ardor que vence los afanes
 y el pecho incita a combatir sañudo!
 Tímidas ven las huestes musulmanes
 vuestro hierro fatal brillar desnudo,
 y oyendo vuestra voz que rauda vuela,
 mortal temor sus corazones hiela.




  XLIII




  »Y tú, augusto monarca, el pecho inflama
 y el lauro ciñe de inmortal victoria,
 goza heredada al contemplar la llama
 que hará a tu hijo fatigar la historia;
 por cuanto ardiente el sol su luz derrama
 himnos alzando en tu alabanza y gloria,
 de siglo en siglo esparcirá tu nombre
 la fama en voz que al universo asombre.




  XLIV




  »Mas si alcanzaste nombre de esforzado,
 no marchite tu honor puro y radiante
 volver acaso al riesgo aventurado
 cual bisoño adalid, si fue triunfante.
 Muéstrate a par de intrépido soldado
 jefe sagaz, y el ánimo arrogante
 de tus ínclitos jóvenes serena,
 y su ardimiento generoso enfrena.»




  XLV




  Llegaba aquí cuando en redor se extiende
 sordo murmullo que al malvado espanta
 e interrumpe su voz; que el pecho enciende
 en fiera indignación audacia tanta.
 El Rey, que el ruido amenazante entiende,
 en la alta silla adusto se levanta,
 y acallado el tumulto y todo atento,
 Opas siguió con simulado aliento:




  XLVI




  «No, guerreros ilustres, ora pido
 largo reposo, ni penséis siquiera
 que, menos que vosotros encendido,
 al viento de mi espada la postrera;
 que aun no mi corazón gime abatido,
 ni tanto helado de los años fuera,
 que el alta llama que en vosotros arde
 yo desconozca mísero y cobarde.




  XLVII




  »Mas ¿qué vale triunfar, qué el ardimiento,
 ni qué vale el esfuerzo y la osadía,
 si ciegos y con loco pensamiento
 a cierto daño su imprudencia guía?
 Cansado el brazo, el pecho sin aliento,
 ¿Qué al español valdrá su valentía,
 si ni el hierro mellar podrá su espada
 de tan continuos golpes fatigada?




  XLVIII




  »Volved la vista ¡oh nobles campeones!
 A ese campo de gloria, y ved tendidos
 tintos en sangre intrépidos varones
 en medio de los árabes caídos;
 hollados ved del moro los pendones,
 los pendones jamás antes vencidos;
 luego decid si galardón merecen
 pechos que tanta hazaña al mundo ofrecen.




  XLIX




  »Descanso os pide el esforzado ibero,
 si a moveros mi voz sola no alcanza;
 descanso sí, para después más fiero
 blandir su brazo la robusta lanza.
 Sus acentos oíd, ved al guerrero
 cansado ya de sangre y de matanza;
 os pide sólo de reposo un día,
 y os promete después nueva osadía.




  L




  »Un día sólo, y cuando ya mañana
 el orbe el sol con su esplendor encienda,
 la voz de guerra elévese inhumana
 y el sonoro clarín los aires hienda.
 Gózate en tanto, ¡oh rey!, gócese ufana
 tu heroica hueste y su furor suspenda,
 y vosotros, ¡oh nobles compañeros!,
 dad a la vaina un punto los aceros.»




  LI




  Así robando a la virtud su acento,
 dijo el inicuo, y de su labio impuro
 encubierto espiró letal aliento
 de infausta muerte precursor seguro;
 llamas, guerras, horror, males sin cuento.
 Cesó de hablar, y de su centro oscuro
 lanzó tronando horrísono el Averno
 y el rayo asolador vibró el Eterno.




  LII




  Mostró Rodrigo a su lisonja agrado
 y en daño suyo consintió gozoso,
 tembló al traidor el corazón malvado,
 cumplido al ver su intento criminoso.
 Todos también con pecho confiado
 (que nunca recelara el generoso)
 crédito noble a sus razones dimos,
 y el hierro en nuestra contra convertimos.




  La procesión




  LIII




  Abierta en tanto de Jerez ofrece
 la altiva puerta el pueblo en su contento
 y marchando magnífico aparece
 sacro concurso en tardo movimiento.
 El aura en ondas el incienso mece,
 y humildes gracias al empíreo asiento
 un virgen coro armónico levanta,
 y «hossana, hossana», sonoroso canta.




  LIV




  Inmenso pueblo el simulacro santo
 atiende en pos del Salvador del mundo,
 resuena sólo reverente el canto,
 reina silencio en derredor profundo.
 Sublima el pecho religioso encanto,
 y en paz trocado el ánimo iracundo,
 la hueste sigue en muestra respetosa,
 y desnuda la frente y humildosa.




  LV




  Preceden la alta pompa los pastores
 sacros ministros de Jesús divino,
 parte su estola auríferos colores
 sobre la veste cándida de lino,
 orlas de lauro y de vistosas flores
 penden al asta del cruzado sino,
 y allí Rodrigo respetuoso guía
 en pos la augusta ceremonia pía.




  LVI




  Las tiendas cercan y el glorioso acento
 se siente al eco resonar suave,
 calma su ruido misterioso el viento,
 suspende el canto embebecida el ave,
 bendice el campo de la lid sangriento
 el sacerdote en aparato grave,
 tornan y al muro majestuosos giran
 míseros ¡ay!, y júbilo respiran.




  LVII




  El campo todo venturoso ríe;
 allí la virgen tímida y atenta
 la vista esparce, y el mancebo engríe
 su noble pecho y animarla intenta.
 El padre anciano con placer sonríe,
 si el ternezuelo infante, cuando ostenta
 a sus ojos las armas, temeroso
 se abriga al seno de su madre ansioso.




  LVIII




  Tremolan desplegadas las banderas
 guerreros nuestros en el campo moro,
 y relumbran gallardas las cimeras
 y armas y petos enmoldados de oro;
 suenan confusas voces placenteras,
 himnos alza tal vez juvenil coro,
 y fiesta, y triunfo, y algazara, y canto
 presagios son de esclavitud y llanto.




  



  



  



  



  



  



  



  



  



  



  



  



  



  



  



  



  



  



  



  



  



  



  



  



  



  



  



  



  



  



  



  



  



  



  



  



  Fragmento cuarto






  I




  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
 Un alcázar de pórfido luciente
 junto al famoso Betis se levanta,
 do la riqueza y esplendor de Oriente
 los muros y artesones abrillanta;
 las puertas son de bronce refulgente,
 y con soberbia y aparato espanta
 fuerte escuadrón en torno de guerreros
 con sendas lanzas y semblantes fieros.




  II




  Allí entre el oro y seda que atavía
 aromática estancia y opulenta,
 trono de bullidora pedrería
 al moro rey con majestad sustenta.
 Torvos los ojos y la faz sombría
 ora el monarca pensativo ostenta;
 que arde su pecho en bárbaro coraje
 del rey de Murcia al temerario ultraje.




  III




  En torno dél respetüosa imita
 la corte toda su silencio triste,
 y de la sombra que su faz marchita
 su rostro cada cual cubre y reviste;
 la saña misma que al monarca irrita,
 en muchos nobles con furor asiste,
 y oculta a otros la cristiana injuria,
 del airado Aldaimón tiemblan la furia.




  IV




  Con ceño adusto un árabe altanero
 y de estatura y miembros de gigante
 junto a la silla del monarca fiero
 fija en él su mirada centellante;
 el silencio fatal rompe el primero
 con formidable muestra y arrogante,
 y sin respeto y con acento airado
 al fin prorrumpe, de callar cansado.




  V




  «Aldaimón, Aldaimón, ¿a dónde el brío
 del musulmán está?, ¿dónde la guerra
 y del profeta santo el poderío
 que a las naciones míseras aterra?
 ¡Maldiga Alá la paz que da al impío
 segura vida y júbilo en la tierra!
 Hunda su reino el Dios de las venganzas,
 y adornen sus cabezas nuestras lanzas.




  VI




  »Arma tus fuertes, junta tus varones,
 que yo a su frente por Alá te juro
 en un lago de sangre las legiones
 y el odio ahogar del nazareno impuro;
 del profeta los cándidos pendones
 brillen de Murcia en el vencido muro,
 y en aquel de su Dios altar maldito
 la espada eleve nuestro santo rito.»




  VII




  Dijo y rugando la ceñuda frente
 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .




  VIII




  «Mas no tú solo, intrépido mancebo,
 irás a dar a mi furor templanza,
 que yo cual tú también el ansia apruebo
 de gloria, y de combate, y de matanza;
 sienta ese Rey, que con insulto nuevo
 mi corazón excita a la venganza,
 que si perdono al mísero enemigo,
 del rebelde también doblo el castigo.




  IX




  »Ve, Solimán: las huestes agarenas
 manda aprestar, y la trompeta al viento
 de Córdoba publique en las almenas
 a España mi terrible mandamiento.»
 Dijo, y le escucha el musulmán apenas,
 cuando por medio en ademán violento
 rompe, y a obedecerle se retira,
 y celoso del Rey se abrasa en ira.




  X




  Con grata muestra entonces del tirano
 todos humildes el intento aprueban,
 y sobre el pecho al uso mahometano
 inclinando la tez las manos llevan.
 Luego un murmullo con semblante ufano
 unos con otros razonando elevan,
 mas ya Aldaimón a hablarles se prepara
 y el sordo ruido de repente para.




  XI




  «¡Campeones de Dios, oh descendientes
 del ínclito Ismael!, ¡la luz primera
 verá de nuestras glorias esplendentes
 al aire tremolada la bandera!
 Ella guió el valor de los creyentes,
 cuando del Guadalete en la ribera
 en manos de Tarif brilló aquel día,
 que extendió la agarena monarquía.




  XII




  »Ella miró vencidos desplomarse
 los altos muros de la gran Toledo,
 y la altivez de Mérida humillarse,
 y al cántabro feroz impuso miedo.
 Torne al viento mañana a desplegarse,
 y al alma infunda el celestial denuedo
 que intimida al infiel: Dios le condena
 a eterna muerte o a servil cadena.»




  XIII




  Dijo, y del trono aurífero desciende
 con lento paso y ceño majestuoso,
 y a un lado y otro del salón se extiende
 y ante él se postra el séquito humildoso;
 tal si en ignota soledad sorprende
 oscura noche al labrador medroso,
 si de repente ve fada divina,
 en mudo pasmo la rodilla inclina.
 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .




  Fragmento quinto




  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .




  Descripción de un serrallo




  I




  De mágicos jardines rodeado,
 se alza un rico salón donde descansa
 el moro rey, cuando el fatal cuidado
 y cortesano estrépito le cansa.
 En él ahora al júbilo entregado,
 del fiero pecho la crueldad amansa
 plácido canto que deleite inspira
 al son de blanda, regalada lira.




  II




  Allí cercado del amable coro
 que el de las houris célicas no iguala;
 quemada en pipa de ámbar y de oro,
 planta aromosa el gusto le regala,
 y mientras en hombros de su amada el moro
 la sien reclina, de su labio exhala
 humo süave, que en fragante nube
 en leves ondas a perderse sube.




  III




  Cien lámparas de plata el opulento
 soberbio harem con su esplendor encienden,
 y, en partes horadado el pavimento,
 aromas mil a derramarse ascienden;
 las luces multiplica ciento a ciento
 el oro y alabastro en que resplenden,
 y de cristal y azogue relucientes
 en jaspe bullen imitadas fuentes.




  IV




  Lánguida acaso mora peregrina
 en blando lecho de damasco y flores
 allí voluptüosa se reclina,
 y en sus ojos amor prende de amores;
 en tanto que otra de beldad divina
 con aguas de riquísimos olores
 baña la negra cabellera riza,
 que por la airosa espalda se desliza.




  V




  Otra de silfas mil tropa lasciva
 con diademas de oro y de esmeralda
 saltando en danzas ágiles, festiva
 gira y se enlaza entre gentil guirnalda;
 y deshaciendo el lazo fugitiva,
 desnudo el pecho y la gallarda espalda,
 la leve seda al movimiento vuela
 y sus formas bellísimas revela.




  VI




  El ojo en vano penetrar desea
 la en torno casi transparente gasa,
 y aunque nada tal vez entre ella vea,
 rápido el pensamiento la traspasa;
 y en tanto en vueltas fáciles ondea
 la bella tropa y por las orlas pasa,
 al son süave de las harpas de oro
 resuena el canto en armonioso coro.




  VII




  Sonríe acaso y su aspereza olvida
 viéndolas Aldaimón, y tierno lazo
 téjele en tanto su beldad querida
 con dulce beso y con amante abrazo;
 a grata calma y a placer convida
 y a deleite suavísimo el regazo
 donde reposa, y por mayor delicia
 blanca y hermosa mano le acaricia.
 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .




  Cuadro del hambre




  IX




  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
 Mas todo en vano fue: bárbaro estrago
 mientras el hambre en la ciudad hacía,
 la muerte ya con silencioso amago
 señalaba sus víctimas impía.
 Busca en la madre cariñoso halago
 el tierno infante que en su amor confía,
 seco el pecho encontrando: ella le mira,
 y horrorizada el rostro de él retira.




  X




  Gime el anciano en lecho de tormento,
 y ya sintiendo la cercana muerte,
 al hijo tiende el brazo amarillento,
 y árido llanto al abrazarlo vierte.
 Quien con hórridas muestras de contento,
 feliz creyendo su infelice suerte,
 a su padre su misma sangre lleva
 para que de ella se alimente y beba.




  XI




  Viérase allí grabada en los semblantes
 la desesperación: triste suspira
 y eleva aquél las manos suplicantes;
 cual mordiendo en sí mismo en ansia espira,
 tal, clavados los ojos penetrantes,
 morir sus hijos y su esposa mira
 con risa horrible, y muere recrujiendo
 los dientes y las manos retorciendo.




  XII




  Pálido, y flaco, y lánguido con lento
 paso camina el moribundo hispano;
 sobre su lanza carga el macilento
 cuerpo y se apoya en la derecha mano;
 los ojos con horror sin movimiento
 ávidos fija sobre el muerto hermano,
 y hambriento goza y lo devora, en donde
 avaro cree que a los demás se esconde.




  XIII




  Las calles en silencio sepultadas
 sólo ocupan algunos moribundos,
 las manos reciamente enclavijadas,
 despidiendo tal vez ayes profundos;
 laten en torno entrañas destrozadas
 y miembros de cadáveres inmundos,
 que forzado del hambre asoladora,
 cual como grato pasto los devora.




  XIV




  Para mayor martirio les presenta
 con recuerdo fatal su fantasía
 los manjares tal vez de la opulenta
 mesa que desdeñaron algún día;
 ora las aves de rapiña ahuyenta
 ávido el moribundo en su agonía
 disputando el festín, y sus gemidos
 se mezclan con los fúnebres graznidos.




  XV




  Cual al lanzar el postrimer aliento,
 ve feroz buitre que sobre él se arroja,
 y en la angustia del último momento
 lucha con él en su mortal congoja.
 Los dedos hinca con furor violento
 en la entraña del pájaro, que, roja
 la corva garra en sangre, aleteando,
 va con su pico el pecho barrenando.




  XVI




  El moribundo, lívido el semblante,
 los ojos vuelve en blanco en su agonía,
 mientras tenaz el buitre devorante
 ahonda el pico con mayor porfía;
 más el hombre le aprieta a cada instante,
 el ave más profundizar ansía,
 hasta que así, y el uno al otro junto,
 muertos al fin quedaron en un punto.
 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .




  Fragmento sexto




  I




  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
 Era la noche: el trueno pavoroso
 ronco estallando en torno retumbaba,
 y en mar inmenso el cielo tenebroso
 con violento turbión se desgajaba;
 el rápido relámpago lumbroso
 al aire desprendido serpeaba,
 y ardiendo el rayo en la tiniebla umbría,
 del orbe la honda base estremecía.




  II




  Todo era horror, y en la común tristeza
 único asilo el templo sacrosanto;
 el muro abandonaba en su flaqueza
 el guerrero español bañado en llanto;
 el tardo incierto paso allí endereza
 inmensa turba con horror y espanto,
 y ante la imagen de Jesús postrados,
 no osan alzar sus ojos aterrados.




  III




  Lejos de todos solitario gime,
 cerrado en una lóbrega capilla,
 y negra pena el corazón le oprime,
 el noble jefe de la gran Sevilla;
 ya no alienta su ejército; no esgrime
 ya triunfador la intrépida cuchilla,
 que embebecido en su pensar doliente,
 apenas mis cercanos pasos siente.




  IV




  Yelmo y escudo aparte descuidados
 el anciano a sus pies tendidos tiene,
 y los ojos de lágrimas cargados,
 su diestra el rostro lánguido sostiene;
 sus exánimes miembros fatigados
 contra un altar inmóviles mantiene,
 y tan sólo los ojos a mi acento
 tornó hacia mí con leve movimiento.




  V




  «Noble anciano -exclamé-, dura es la muerte
 cuando se acerca inevitable y lenta,
 y no sirve el valor contra la suerte,
 y antes más bien el infortunio aumenta.
 mas ¿quién resistirá si un pecho fuerte,
 como es el tuyo, desmayado alienta?»
 Dije, y en tanto el mísero gemía,
 y con endeble voz me respondía.




  VI




  «Triste en verdad estoy; mas ¡ay! no es leve
 la causa de mis lágrimas. Dichoso
 tú mil veces, ¡oh joven!, que harto breve
 será tu padecer y harto glorioso,
 por más que en ti con ímpetu se cebe
 la cólera del hado rigoroso;
 tú no conoces mi dolor, ¡ay triste!,
 tú nunca el hijo de tu amor perdiste.




  VII




  »Mísero y solo en tanta desventura,
 su dulcísima voz no oiré expirando,
 ni con trémula mano en su tristura
 me cerrará los párpados llorando;
 inútil viejo, de la muerte dura
 en mi amargo dolor el golpe ansiando,
 solo y en bien de mi ciudad confío,
 ¡oh gran Pelayo!, en tu prudencia y brío.»




  VIII




  Mi corazón de lástima llagado,
 mi rostro algunas lágrimas cubrieron,
 el noble anciano al ver acongojado,
 que tantas lides animoso vieron;
 su grave rostro del dolor marcado
 do a par las penas que la edad pusieron
 la mano que su frente encanecía,
 pálido aun con majestad lucía.




  IX




  «Teudis -le dije-, el ánimo sustenta:
 álzate y viste la luciente malla,
 y el último respiro que te alienta
 esfuércese a la voz de la batalla.»
 «¡Oh joven! -respondió-, dime, ¿qué intenta
 tu inextinguible ardor?, ¿qué medios halla
 de salvación tu esfuerzo? ¡Ah!, ya te sigo,
 tu voz me reanimó; parto contigo.»




  X




  Y esforzándose el héroe a levantarse
 sostenido de mí marchó tardío,
 y en sus lánguidos ojos inflamarse
 se vio la llama de su antiguo brío.
 Como suelen de lumbre colorarse
 las nubes de tormenta en el estío,
 el fuego que su espíritu animaba,
 en su pálido rostro reflejaba.
 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .




  XI




  Entretanto en el templo amontonados
 hombres, mujeres, niños se veían,
 y flaco el rostro pálido, aterrados,
 espantosos espectros parecían;
 a la luz de los rayos apagados
 de las ondeantes lámparas lucían;
 a par del trueno el huracán bramaba,
 y del templo en las bóvedas zumbaba.




  XII




  Los dos entonces tristes contemplando
 aquellos fuertes, míseros varones,
 el llanto de mis ojos enjugando
 por alentar sus fuertes corazones;
 «¡noble esperanza del cristiano bando,
 exclamé, generosos campeones!
 Alzad el pecho a contrastar la suerte;
 muramos, sí, pero con digna muerte.




  XIII




  »Si es fuerza perecer como valientes,
 perezcamos al pie del patrio muro.
 No es tiempo, amigos, ya de ser prudentes;
 la paz, la sumisión, nada hay seguro.
 Ora mandan los hados inclementes
 morir. ¿Preferiréis al trance duro,
 que a cierta gloria y a venganza guía,
 tan dilatada y mísera agonía?»




  XIV




  Dije, y aquellos héroes a mi acento
 el yerto fuego renacer sentían,
 que aún no apagado el generoso aliento
 ni el entusiasmo bélico tenían.
 Todos al punto luego en movimiento
 mi voz en derredor sólo atendían.
 «Guiad -dijeron-; a morir marchemos;
 ansia de perecer todos tenemos.»




  XV




  «Alto -dije- a la lid; la noche oscura
 protege ¡oh bravos! el intento mío.
 O de una vez muramos con bravura,
 o camino nos abra nuestro brío;
 tal vez nuestro valor logre ventura,
 tal vez venganza del alarbe impío.»
 Dije, y al punto un escuadrón formaron
 y en medio a los inermes encerraron.




  XVI




  Con tardo paso, con silencio y calma
 a la luz del relámpago partimos,
 llena de angustia y de zozobra el alma,
 y el ánimo a la muerte apercibimos.
 Del martirio a alcanzar la ilustre palma
 a campo abierto impávidos salimos.
 En torno todo de tinieblas lleno,
 rugen tan sólo el huracán y el trueno.




  XVII




  Entre las densas sombras temerosos
 en cieno y agua hundidos avanzamos,
 y con ansia y fatiga cuidadosos,
 cerca del campo musulmán llegamos;
 dóblase la zozobra, y silenciosos
 ante sus tiendas lóbregas paramos;
 prestas las armas, próximo el combate,
 de miedo el pecho y de esperanza late.
 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .




  XVIII




  Mas a su voz por otra repetida,
 pronta su hueste se presenta armada,
 y con bárbaro ardor y arremetida
 fulmínase a nosotros agolpada;
 en las cristianas lanzas recibida
 fue su improvisa cólera estrellada.
 Torna al asalto y dobla la pelea;
 el tercio ibero resistiendo ondea.




  XIX




  Sigue el rumor, la confusión se aumenta
 cual hunde en las entrañas del amigo,
 que apartado de él lidiando cuenta,
 el arma destinada al enemigo;
 éste, si descargar el golpe intenta,
 por alto precipicio da consigo;
 tal piensa allí que a su escuadrón se junta,
 y halla en el pecho la imprevista punta.




  XX




  Cual allí solo contra mil pelea,
 y al frente y al redor hiere y maltrata,
 y en tanto que la maza aquel rodea,
 otro le oprime el brazo y la arrebata.
 Ya un escuadrón cejando titubea,
 y otra vez vuelve, y carga y desbarata:
 ora cedemos ya; ya paso abrimos;
 ya tórnanlo a cerrar, ya al fin rompimos.
 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .




 

  El estudiante de Salamanca




 



  Parte primera




  



  

    

      

        

          	

            Sus fueros, sus bríos,




            Sus premáticas, su voluntad.




            QUIJOTE.—Parte primera.


          

        


      

    


  




  

    Era más de media noche,




    Antiguas historias cuentan,




    Cuando en sueño y en silencio




    Lóbrego envuelta la tierra,




    Los vivos muertos parecen,




    Los muertos la tumba dejan.




    Era la hora en que acaso




    Temerosas voces suenan




    Informes, en que se escuchan




    Tácitas pisadas huecas,




    Y pavorosas fantasmas




    Entre las densas tinieblas




    Vagan, y aúllan los perros




    Amedrentados al verlas:




    En que tal vez la campana




    De alguna arruinada iglesia




    Da misteriosos sonidos




    De maldición y anatema,




    Que los sábados convoca




    A las brujas á su fiesta.




    El cielo estaba sombrío,




    No vislumbraba una estrella,




    Silbaba lúgubre el viento,




    Y allá en el aire, cual negras




    Fantasmas, se dibujaban




    Las torres de las iglesias,




    Y del gótico castillo




    Las altísimas almenas,




    Donde canta ó reza acaso




    Temeroso el centinela.




    Todo en fin á media noche




    Reposaba, y tumba era




    De sus dormidos vivientes




    La antigua ciudad que riega




    El Tormes, fecundo río,




    Nombrado de los poetas,




    La famosa Salamanca,




    Insigne en armas y letras,




    Patria de ilustres varones,




    Noble archivo de las ciencias.




    Súbito rumor de espadas




    Cruje y un «¡ay!» se escuchó;




    Un «¡ay!» moribundo, un «¡ay!»




    Que penetra el corazón,




    Que hasta los tuétanos hiela




    Y da al que lo oyó temblor.




    Un «¡ay!» de alguno que al mundo




    Pronuncia el último a Dios.


  




  

    El ruido




    Cesó,




    Un hombre




    Pasó




    Embozado,




    Y el sombrero




    Recatado




    A los ojos




    Se caló.




    Se desliza




    Y atraviesa




    Junto al muro




    De una iglesia




    Y en la sombra




    Se perdió.


  




  

    Una calle estrecha y alta,




    La calle del Ataúd




    Cual si de negro crespón




    Lóbrego eterno capuz




    La vistiera, siempre oscura




    Y de noche sin más luz




    Que la lámpara que alumbra




    Una imagen de Jesús,




    Atraviesa el embozado




    La espada en la mano aún,




    Que lanzó vivo reflejo




    Al pasar frente á la cruz.


  




  

    Cual suele la luna tras lóbrega nube




    Con franjas de plata bordarla en redor,




    Y luego si el viento la agita, la sube




    Disuelta á los aires en blanco vapor:




    Así vaga sombra de luz y de nieblas,




    Mística y aérea dudosa visión,




    Ya brilla, ó la esconden las densas tinieblas




    Cual dulce esperanza, cual vana ilusión.




    La calle sombría, la noche ya entrada,




    La lámpara triste ya pronta á expirar,




    Que á veces alumbra la imagen sagrada




    Y á veces se esconde la sombra á aumentar.




    El vago fantasma que acaso aparece,




    Y acaso se acerca con rápido pie,




    Y acaso en las sombras tal vez desparece,




    Cual ánima en pena del hombre que fue,




    Al más temerario corazón de acero




    Recelo inspirara, pusiera pavor;




    Al más maldiciente feroz bandolero




    El rezo á los labios trajera el temor.




    Mas no al embozado, que aún sangre su espada




    Destila, el fantasma terror infundió,




    Y, el arma en la mano con fuerza empuñada,




    Osado á su encuentro despacio avanzó.


  




  

    Segundo don Juan Tenorio,




    Alma fiera e insolente,




    Irreligioso y valiente,




    Altanero y reñidor:




    Siempre el insulto en los ojos,




    En los labios la ironía,




    Nada teme y toda fía




    De su espada y su valor.




    Corazón gastado, mofa




    De la muger que corteja,




    Y, hoy despreciándola, deja




    La que ayer se le rindió.




    Ni el porvenir temió nunca,




    Ni recuerda en lo pasado




    La muger que ha abandonado,




    Ni el dinero que perdió.




    Ni vio el fantasma entre sueños




    Del que mató en desafío,




    Ni turbó jamás su brío




    Recelosa previsión.




    Siempre en lances y en amores,




    Siempre en báquicas orgías,




    Mezcla en palabras impías




    Un chiste y una maldición.


  




  




  

    En Salamanca famoso




    Por su vida y buen talante,




    Al atrevido estudiante




    Le señalan entre mil;




    Fueros le da su osadía,




    Le disculpa su riqueza,




    Su generosa nobleza,




    Su hermosura varonil.




    Que en su arrogancia y sus vicios,




    Caballeresca apostura,




    Agilidad y bravura




    Ninguno alcanza á igualar:




    Que hasta en sus crímenes mismos,




    En su impiedad y altiveza,




    Pone un sello de grandeza




    Don Félix de Montemar.


  




  




  

    Bella y más pura que el azul del cielo




    Con dulces ojos lánguidos y hermosos,




    Donde acaso el amor brilló entre el velo




    Del pudor que los cubre candorosos;




    Tímida estrella que refleja al suelo




    Rayos de luz brillantes y dudosos,




    Ángel puro de amor que amor inspira,




    Fue la inocente y desdichada Elvira.




    Elvira, amor del estudiante un día,




    Tierna y feliz y de su amante ufana,




    Cuando al placer su corazón se abría,




    Como el rayo del sol rosa temprana;




    Del fingido amador que la mentía,




    La miel falaz que de sus labios mana




    Bebe en su ardiente sed, el pecho ageno




    De que oculto en la miel hierve el veneno.




    Que no descansa de su madre en brazos




    Más descuidado el candoroso infante,




    Que ella en los falsos lisongeros lazos




    Que tege astuto el seductor amante:




    Dulces caricias, lánguidos abrazos,




    Placeres ¡ay! que duran un instante,




    Que habrán de ser eternos imagina




    La triste Elvira en su ilusión divina.




    Que el alma virgen que halagó un encanto




    Con nacarado sueño en su pureza,




    Todo lo juzga verdadero y santo,




    Presta á todo virtud, presta belleza.




    Del cielo azul al tachonado manto,




    Del sol radiante á la inmortal riqueza,




    Al aire, al campo, á las fragantes flores,




    Ella añade esplendor, vida y colores.




    Cifró en don Félix la infeliz doncella




    Toda su dicha, de su amor perdida;




    Fueron sus ojos á los ojos de ella




    Astros de gloria, manantial de vida.




    Cuando sus labios con sus labios sella




    Cuando su voz escucha embebida,




    Embriagada del dios que la enamora,




    Dulce le mira, extática le adora.


  




  Parte segunda




  



  

    

      

        

          	

            …… Except the hollow sea's,




            Mourns ó er the beauty of the Cyclades.




            BYRON.—Don Juan, canto 4.º—


          

        


      

    


  




  

    Está la noche serena




    De luceros coronada,




    Terso el azul de los cielos




    Como transparente gasa.




    Melancólica la luna




    Va trasmontando la espalda




    Del otero: su alba frente




    Tímida apenas levanta,




    Y el horizonte ilumina,




    Pura virgen solitaria,




    Y en su blanca luz süave




    El cielo y la tierra baña.




    Deslízase el arroyuelo,




    Fúlgida cinta de plata




    Al resplandor de la luna,




    Entre franjas de esmeraldas.




    Argentadas chispas brillan




    Entre las espesas ramas,




    Y en el seno de las flores




    Tal vez se aduermen las auras.




    Tal vez despiertas susurran,




    Y al desplegarse sus alas,




    Mecen el blanco azahar,




    Mueven la aromosa acacia,




    Y agitan ramas y flores




    Y en perfumes se embalsaman:




    Tal era pura esta noche,




    Como aquella en que sus alas




    Los ángeles desplegaron




    Sobre la primera llama




    Que amor encendió en el mundo,




    Del Edén en la morada.




    ¡Una muger! ¿Es acaso




    Blanca silfa solitaria,




    Que entre el rayo de la luna




    Tal vez misteriosa vaga?




    Blanco es su vestido, ondea




    Suelto el cabello á la espalda.




    Hoja tras hoja las flores




    Que lleva en su mano, arranca.




    Es su paso incierto y tardo,




    Inquietas son sus miradas,




    Mágico ensueño parece




    Que halaga engañoso el alma.




    Ora, vedla, mira al cielo,




    Ora suspira, y se para:




    Una lágrima sus ojos




    Brotan acaso y abrasa




    Su megilla; es una ola




    Del mar que en fiera borrasca




    El viento de las pasiones




    Ha alborotado en su alma.




    Tal vez se sienta, tal vez




    Azorada se levanta;




    El jardín recorre ansiosa,




    Tal vez á escuchar se para.




    Es el susurro del viento




    Es el murmullo del agua,




    No es su voz, no es el sonido




    Melancólico del arpa.




    Son ilusiones que fueron:




    Recuerdos ¡ay! que te engañan,




    Sombras del bien que pasó…




    Ya te olvidó el que tú amas.




    Esa noche y esa luna




    Las mismas son que miraran




    Indiferentes tu dicha,




    Cual ora ven tu desgracia.




    ¡Ah! llora sí, ¡pobre Elvira!




    ¡Triste amante abandonada!




    Esas hojas de esas flores




    Que distraída tú arrancas,




    ¿Sabes adónde, infeliz,




    El viento las arrebata?




    Donde fueron tus amores,




    Tu ilusión y tu esperanza;




    Deshojadas y marchitas,




    Pobres flores de tu alma!!


  




  




  

    Blanca nube de la aurora,




    Teñida de ópalo y grana,




    Naciente luz te colora,




    Refulgente precursora




    De la cándida mañana.




    Mas ¡ay! que se disipó




    Tu pureza virginal,




    Tu encanto el aire llevó




    Cual la aventura ideal




    Que el amor te prometió.




    Hojas del árbol caídas




    Juguetes del viento son:




    Las ilusiones perdidas




    ¡Ay! son hojas desprendidas




    Del árbol del corazón!




    ¡El corazón sin amor!




    Triste páramo cubierto




    Con la lava del dolor,




    Oscuro inmenso desierto




    Donde no nace una flor!




    Distante un bosque sombrío,




    El sol cayendo en la mar,




    En la playa un aduar,




    Y á los lejos un navío




    Viento en popa navegar;




    Optico vidrio presenta




    En fantástica ilusión,




    Y al ojo encantado ostenta




    Gratas visiones, que aumenta




    Rica la imaginación.




    Tú eres, muger, un fanal




    Transparente de hermosura:




    ¡Ay de ti! si por tu mal




    Rompe el hombre en su locura




    Tu misterioso cristal.




    Mas ¡ay! dichosa tú, Elvira,




    En tu misma desventura,




    Que aun deleites te procura,




    Cuando tu pecho suspira,




    Tu misteriosa locura:




    Que es la razón un tormento,




    Y vale más delirar




    Sin juicio, que el sentimiento




    Cuerdamente analizar,




    Fijo en él el pensamiento.


  




  




  

    Vedla, allí va que sueña en su locura,




    Presente el bien que para siempre huyó.




    Dulces palabras con amor murmura:




    Piensa que escucha al pérfido que amó.




    Vedla, postrada su piedad implora




    Cual si presente la mirara allí:




    Vedla, que sola se contempla y llora,




    Miradla delirante sonreír.




    Y su frente en revuelto remolino




    Ha enturbiado su loco pensamiento,




    Como nublo que en negro torbellino




    Encubre el cielo y amontona el viento.




    Y vedla cuidadosa escoger flores,




    Y las lleva mezcladas en la falda,




    Y, corona nupcial de sus amores,




    Se entretiene en tejer una guirnalda.




    Y en medio de su dulce desvarío




    Triste recuerdo el alma le importuna




    Y al margen va del argentado río,




    Y allí las flores echa de una en una;




    Y las sigue su vista en la corriente,




    Una tras otras rápidas pasar,




    Y confusos sus ojos y su mente




    Se siente con sus lágrimas ahogar:




    Y de amor canta, y en su tierna queja




    Entona melancólica canción,




    Canción que el alma desgarrada deja,




    Lamento ¡ay! que llaga el corazón.


  




  




  

    ¿Qué me valen tu calma y tu terneza,




    Tranquila noche, solitaria luna,




    Si no calmáis del hado la crudeza,




    Ni me dais esperanza de fortuna?




    ¿Qué me valen la gracia y la belleza,




    Y amar como jamás amó ninguna,




    Si la pasión que el alma me devora,




    La desconoce aquel que me enamora?


  




  




  

    Lágrimas interrumpen su lamento,




    Inclinan sobre el pecho su semblante,




    Y de ella en derredor susurra el viento




    Sus últimas palabras, sollozante.




    . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .




    . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .




    . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .




    . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .




    Murió de amor la desdichada Elvira,




    Cándida rosa que agostó el dolor,




    Süave aroma que el viajero aspira




    Y en sus alas el aura arrebató.




    Vaso de bendición, ricos colores




    Reflejó en su cristal la luz del día,




    Mas la tierra empañó sus resplandores,




    Y el hombre lo rompió con mano impía.




    Una ilusión acarició su mente:




    Alma celeste para amar nacida,




    Era el amor de su vivir la fuente,




    Estaba junto á su ilusión su vida.




    Amada del Señor, flor venturosa,




    Llena de amor murió y de juventud:




    Despertó alegre una alborada hermosa,




    Y á la tarde durmió en el ataúd.




    Mas despertó también de su locura




    Al término postrero de su vida,




    Y al abrirse á sus pies la sepultura,




    Volvió á su mente la razón perdida.




    La razón fría! la verdad amarga!




    El bien pasado y el dolor presente…!




    Ella feliz! que de tan dura carga




    Sintió el peso al morir únicamente!




    Y conociendo ya su fin cercano,




    Su megilla una lágrima abrasó;




    Y así al infiel con temblorosa mano,




    Moribunda su víctima escribió:




    «Voy á morir: perdona si mi acento




    Vuela importuno á molestar tu oído:




    Él es, don Félix, el postrer lamento




    De la muger que tanto te ha querido.




    La mano helada de la muerte siento…




    A Dios: ni amor ni compasión te pido…




    Oye y perdona si al dejar el mundo,




    Arranca un ¡ay! su angustia al moribundo.




    »¡Ah! para siempre a Dios. Por ti mi vida




    Dichosa un tiempo resbalar sentí,




    Y la palabra de tu boca oída,




    éxtasis celestial fue para mí.




    Mi mente aún goza la ilusión querida




    Que para siempre mísera perdí!…




    Ya todo huyó, desapareció contigo!




    Dulces horas de amor, yo las bendigo!




    »Yo las bendigo, sí, felices horas,




    Presentes siempre en la memoria mía,




    Imágenes de amor encantadoras,




    Que aún vienen á halagarme en mi agonía.




    Mas ¡ay! volad, huid, engañadoras




    Sombras, por siempre; mi postrero día




    Ha llegado: perdón, perdón, ¡Dios mío!,




    Si aún gozo en recordar mi desvarío.




    »Y tú, don Félix, si te causa enojos




    Que te recuerde yo mi desventura;




    Piensa están hartos de llorar mis ojos




    Lágrimas silenciosas de amargura,




    Y hoy, al tragar la tumba mis despojos,




    Concede este consuelo á mi tristura;




    Estos renglones compasivo mira;




    Y olvida luego para siempre á Elvira.




    »Y jamás turbe mi infeliz memoria




    Con amargos recuerdos tus placeres;




    Goces te dé el vivir, triunfos la gloria,




    Dichas el mundo, amor otras mugeres!




    Y si tal vez mi lamentable historia




    A tu memoria con dolor trageres,




    Llórame, sí; pero palpite exento




    Tu pecho de roedor remordimiento.




    »A dios por siempre, á Dios: un breve instante




    Siento de vida, y en mi pecho el fuego




    Aun arde de mi amor; mi vista errante




    Vaga desvanecida… calma luego,




    ¡Oh muerte!, mi inquietud… sola… expirante…!




    Ámame: no, perdona: inútil ruego!




    A diós, á Diós, ¡tu corazón perdí!




    —Todo acabó en el mundo para mí!»




    Así escribió su triste despedida




    Momentos antes de morir, y al pecho




    Se estrechó de su madre dolorida,




    Que en tanto inunda en lágrimas su lecho.




    Y exhaló luego su postrer aliento,




    Y á su madre sus brazos se apretaron




    Con nervioso y convulso movimiento,




    Y sus labios un nombre murmuraron.




    Y huyó su alma á la mansión dichosa,




    Dó los ángeles moran… Tristes flores




    Brota la tierra en torno de su losa,




    El céfiro lamenta sus amores.




    Sobre ella un sauce su ramage inclina,




    Sombra le presta en lánguido desmayo,




    Y allá en la tarde, cuando el sol declina,




    Baña su tumba en paz su último rayo…


  




  Parte tercera




  



  

    

      

        

          	

            Sarg. ¿Tenéis más que parar?




            Franco. Paro los ojos.




            . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .




            Los ojos si, los ojos: que descreo




            Del que los hizo para tal empleo.




            MORETO.—San Franco de Sena.


          

        


      

    


  




  PERSONAS.




  

    

      

        

          	

            D. FELIX DE MONTEMAR.




            D. DIEGO DE PASTRANA.




            SEIS JUGADORES.


          

        


      

    


  




  

    En derredor de una mesa




    Hasta seis hombres están,




    Fija la vista en los naipes,




    Mientras juegan al parar;




    Y en sus semblantes se pintan




    El despecho y el afán:




    Por perder desesperados,




    Avarientos por ganar.




    Reina profundo silencio,




    Sin que lo rompa jamás




    Otro ruido que el del oro,




    O una voz para jurar.




    Pálida lámpara alumbra




    Con trémula claridad,




    Negras de humo las paredes




    De aquella estancia infernal.




    Y el misterioso bramido




    Se escucha del huracán,




    Que azota los vidrios frágiles




    Con sus alas al pasar.


  




  



  ESCENA I




  primer jugador




  El caballo aún no ha salido.




  segundo




  ¿Qué carta vino?




  1.O




  La sota.




  2.O




  Pues por poco se alborota.




  1.O




  

    Un caudal llevo perdido:




    Voto á Cristo!


  




  2.O




  No juréis,




  Que aún no estáis en la agonía.




  1.O




  No hay suerte como la mía.




  2.O




  ¿Y como cuánto perdéis?




  1.O




  

    Mil escudos y el dinero




    Que don Felix me entregó.


  




  2.O




  ¿Dónde anda?




  1.O




  ¡Qué sé yo!




  No tardará.




  3.O




  Envido.




  1.O




  Quiero.




  



  ESCENA II




  

    Galán de talle gentil,




    La mano izquierda apoyada




    En el pomo de la espada,




    Y el aspecto varonil:




    Alta el ala del sombrero




    Porque descubra la frente,




    Con airoso continente




    Entró luego un caballero.


  




  1.O




  (Al que entra.)




  Don Felix, á buena hora




  Habéis llegado.




  don felix




  ¿Perdisteis?




  1.O




  El dinero que me disteis




  Y esta bolsa pecadora.




  2.O




  

    Don Felix de Montemar




    Debe perder. El amor




    Le negara su favor




    Cuando le viera ganar.


  




  DON FELIX (con desdén.)




  Necesito ahora dinero




  Y estoy hastiado de amores.




  (Al corro con altivez.)




  Dos mil ducados, señores,




  Por esta cadena quiero.




  (Quítase una cadena que lleva al pecho.)




  3.O




  Alta ponéis la tarifa.




  DON FELIX (con altivez.)




  

    La pongo en lo que merece.




    Si otra duda se os ofrece,




    Decid.


  




  (Al corro.)




  Se vende y se rifa.




  4.O (aparte.)




  ¿Y hay quién sufra tal afrenta?




  don felix




  

    Entre cinco están hallados.




    A cuatrocientos ducados




    Os toca, según mi cuenta.




    Al as de oros. Allá va.


  




  (Va echando cartas, que toman los jugadores en silencio.)




  Uno, dos…




  (Al perdidoso.)




  Con vos no cuento.




  1.O




  Por el motivo lo siento.




  3.O




  El as! El as! Aquí está.




  1.O




  Ya ganó.




  don felix




  Suerte tenéis.




  A un solo golpe de dados




  Tiro los dos mil ducados.




  3.O




  ¿En un golpe?




  1.O (á don Felix.)




  Los perdéis.




  don felix




  Perdida tengo yo el alma,




  Y no me importa un ardite.




  3.O




  Tirad.




  don felix




  Al primer emvite.




  3.O




  Tirad pronto.




  don felix




  Tened calma:




  

    Que os juego más todavía,




    Y en cien onzas hago el trato,




    Y os lleváis este retrato




    Con marco de pedrería.


  




  3.O




  ¿En cien onzas?




  don felix




  ¿Qué dudáis?




  1.O (tomando el retrato.)




  ¡Hermosa muger!




  4.O




  No es caro:




  don felix




  ¿Queréis pararlas?




  3.O




  Las paro.




  Más ganaré.




  don felix




  Si ganáis (se registra todo.)




  No tengo otra joya aquí.




  1.O (mirando el retrato.)




  Si esta imagen respirára…




  don felix




  A estar aquí la jugára




  A ella, al retrato y á mí.




  3.O




  Vengan los dados.




  don felix




  Tirad.




  2.O




  Por don Felix, cien ducados.




  4.O




  En contra van apostados.




  5.O




  Cincuenta más. Esperad,




  No tiréis.




  2.O




  Van los cincuenta.




  1.O




  Yo, sin blanca, á Dios le ruego




  Por don Felix.




  5.O




  Hecho el juego.




  3.O




  ¿Tiro?




  don felix




  Tirad con sesenta




  De á caballo.




  (Todos se agrupan con ansiedad alrededor de la mesa. El tercer jugador tira los dados.)




  4.O




  ¿Qué ha salido?




  2.O




  ¡Mil demonios, que á los dos




  Nos lleven!




  DON FELIX (con calma al 1.O)




  Bien, vive Dios,




  Vuestros ruegos me han valido.




  Encomendadme otra vez,




  

    D. Juan, al diablo; no sea




    Que si os oye Dios, me vea




    Cautivo y esclavo en Fez.


  




  3.O




  

    Don Felix, habéis perdido




    Sólo el marco, no el retrato,




    Que entrar la dama en el trato




    Vuestra intención no habrá sido.


  




  don felix




  ¿Cuánto dierais por la dama?




  3.O




  Yo, la vida.




  don felix




  No la quiero.




  Mirad si me dais dinero,




  Y os la lleváis.




  3.O




  ¡Buena fama




  

    Lograréis entre las bellas




    Cuando descubran altivas,




    Que vos las hacéis cautivas,




    Para en seguida vendellas!


  




  don felix




  Eso á vos no importa nada.




  ¿Queréis la dama? Os la vendo.




  3.O




  Yo de pinturas no entiendo.




  DON FELIX (con cólera.)




  

    Vos habláis con demasiada




    Altivez e irreverencia




    De una muger… y si no!…


  




  3.O




  De la pintura hablé yo.




  todos




  Vamos, paz; no haya pendencia.




  DON FELIX (sosegado.)




  Sobre mi palabra os juego




  Mil escudos.




  3.O




  Van tirados.




  don felix




  A otra suerte de esos dados;




  Y al diablo les prenda fuego.




  



  ESCENA III




  

    Pálido el rostro, cejijunto el ceño,




    Y torva la mirada, aunque afligida,




    Y en ella un firme y decidido empeño




    De dar la muerte ó de perder la vida,




    Un hombre entró embozado hasta los ojos,




    Sobre las juntas cejas el sombrero:




    Víbrale el rostro al corazón enojos,




    El paso firme, el ánimo altanero.




    Encubierta fatídica figura.—




    Sed de sangre su espíritu secó,




    Emponzoñó su alma la amargura,




    La venganza irritó su corazón.




    Junto á don Felix llega— y desatento




    No habla á ninguno, ni aun la frente inclina;




    Y en pie delante de él y el ojo atento,




    Con iracundo rostro le examina.




    Miró también don Felix al sombrío




    Huésped que en él los ojos enclavó,




    Y con sarcasmo desdeñoso y frío




    Fijos en él los suyos, sonrió.


  




  don felix




  

    Buen hombre, ¿de qué tapiz




    Se ha escapado, —el que se tapa!—




    Que entre el sombrero y la capa




    Se os ve apenas la nariz?


  




  don diego




  

    Bien, don Felix, cuadra en vos




    Esa insolencia importuna.


  




  don felix




  (Al tercer jugador sin hacer caso de don Diego.)




  Perdisteis.




  3.O




  Sí. La fortuna




  Se trocó: tiro y van dos.




  (Vuelven á tirar.)




  don felix




  

    Gané otra vez. (al embozado.)




    No he entendido




    Qué dijisteis, ni hice aprecio




    De si hablasteis blando ó recio




    Cuando me habéis respondido.


  




  don diego




  A solas hablar querría.




  don felix




  

    Podéis, si os place, empezar,




    Que por vos no he de dejar




    Tan honrosa compañía.




    Y si Dios aquí os envía




    Para hacer mi conversión,




    No despreciéis la ocasión




    De convertir tanta gente,




    Mientras que yo humildemente




    Aguardo mi absolución.


  




  DON DIEGO (desembozándose con ira.)




  

    Don Felix, ¿no conocéis




    A don Diego de Pastrana?


  




  don felix




  

    A vos no, mas sí á una hermana




    Que imagino que tenéis.


  




  don diego




  ¿Y no sabéis que murió?




  don felix




  Téngala Dios en su gloria.




  don diego




  

    Pienso que sabéis su historia,




    Y quién fue quien la mató.


  




  DON FELIX (con sarcasmo.)




  ¡Quizá alguna calentura!




  don diego




  ¡Mentís vos!




  don felix




  Calma, don Diego,




  

    Que si vos os morís luego,




    Es tanta mi desventura,




    Que aún me lo habrán de achacar,




    Y es en vano ese despecho,




    Si se murió, á lo hecho, pecho,




    Ya no ha de resucitar.


  




  don diego




  

    Os estoy mirando y dudo




    Si habré de manchar mi espada




    Con esa sangre malvada,




    O echaros al cuello un nudo




    Con mis manos, y con mengua,




    En vez de desafiaros,




    El corazón arrancaros




    Y patearos la lengua.




    Que un alma, una vida, es




    Satisfacción muy ligera,




    Y os diera mil si pudiera




    Y os las quitara después.




    Juego á mi labio han de dar




    Abiertas todas tus venas,




    Que toda su sangre apenas




    Basta mi sed á calmar.




    Villano!


  




  (Tira de la espada: todos los jugadores se interponen.)




  todos




  Fuera de aquí




  A armar quimera.




  DON FELIX (con calma, levantándose.)




  Tened,




  

    Don Diego, la espada, y ved




    Que estoy yo muy sobre mí,




    Y que me contengo mucho,




    No sé por qué, pues tan frío




    En mi colérico brío




    Vuestras injurias escucho.


  




  don diego




  (Con furor reconcentrado y con la espada desnuda.)




  

    Salid de aquí; que á fe mía,




    Que estoy resulto á mataros,




    Y no alcanzara á libraros




    La misma virgen María.




    Y es tan cierta mi intención,




    Tan resuelta está mi alma,




    Que hasta mi cólera calma




    Mi firme resolución.




    Venid conmigo.


  




  don felix




  Allá voy;




  

    Pero si os mato, don Diego,




    Que no me venga otro luego




    A pedirme cuenta. Soy




    Con vos al punto. Esperad




    Cuente el dinero… uno… dos…


  




  (A don Diego.)




  

    Son mis ganancias; por vos




    Pierdo aquí una cantidad




    Considerable de oro




    Que iba á ganar… ¿y por qué?




    Diez… quince… por no sé qué




    Cuento de amor… un tesoro




    Perdido!… voy al momento.




    Es un puro disparate




    Empeñarse en que yo os mate;




    Lo digo, como lo siento.


  




  don diego




  

    Remiso andáis y cobarde




    Y hablador en demasía.


  




  don felix




  

    Don Diego, más sangre fría:




    Para reñir nunca es tarde,




    Y si aún fuera otro el asunto,




    Yo os perdonara la prisa:




    Pidierais vos una misa




    Por la difunta, y al punto…


  




  don diego




  Mal caballero!…




  don felix




  Don Diego,




  

    Mi delito no es gran cosa.




    Era vuestra hermana hermosa:




    La vi, me amó, creció el fuego,




    Se murió, no es culpa mía;




    Y admiro vuestro candor,




    Que no se mueren de amor




    Las mugeres de hoy en día.


  




  don diego




  ¿Estáis pronto?




  don felix




  Están contados.




  Vamos andando.




  don diego




  ¿Os reís?




  (Con voz solemne.)




  Pensad que á morir venís.




  DON FELIX (Sale tras de él, embolsándose el dinero con indiferencia.)




  Son mil trescientos ducados.




  



  ESCENA IV




  Los jugadores.




  1.O




  

    Este don Diego Pastrana




    Es un hombre decidido.




    Desde Flandes ha venido




    Sólo á vengar á su hermana.


  




  2.O




  

    Pues no ha hecho mal disparate!




    Me da el corazón su muerte.


  




  3.O




  ¿Quién sabe? Acaso la suerte…




  2.O




  Me alegraré que lo mate.




  Parte cuarta




  



  

    Salió en fin de aquel estado, para caer en el dolor más sombrío, en la más desalentada desesperación y en la mayor amargura y desconsuelo que pueden apoderarse de este pobre corazón humano, que tan positivamente choca y se quebranta con los males, como con vaguedad aspira en algunos momentos, casi siempre sin conseguirlo, á tocar los bienes ligeramente y de pasada.




    (La protección de un sastre; novela original de D. Miguel de los Santos Alvarez)


  




  

    

      

        

          	

            Spiritus quidem promptus est caro




            Vero infirma.




            S. Marc. Evang.


          

        


      

    


  




  

    Vedle, don Félix es, espada en mano,




    Sereno el rostro, firme el corazón;




    También de Elvira el vengativo hermano




    Sin piedad á sus pies muerto cayó.




    Y con tranquila audacia se adelanta




    Por la calle fatal del Ataúd;




    Y ni medrosa aparición le espanta,




    Ni le turba la imagen de Jesús.




    La moribunda lámpara que ardía




    Trémula lanza su postrer fulgor,




    Y en honda oscuridad, noche sombría




    La misteriosa calle encapotó.




    Mueve los pies el Montemar osado




    En las tinieblas con incierto giro,




    Cuando ya un trecho de la calle andado,




    Súbito junto á él oye un suspiro.




    Resbalar por su faz sintió el aliento,




    Y á su pesar sus nervios se crisparon;




    Mas pasado el primero movimiento,




    A su primera rigidez tornaron.




    «¿Quién va?», pregunta con la voz serena,




    Que ni finge valor, ni muestra miedo,




    El alma de invencible vigor llena,




    Fiado en su tajante de Toledo.




    Palpa en torno de sí, y el impío jura,




    Y á mover vuelve la atrevida planta,




    Cuando hacia él fatídica figura,




    Envuelta en blancas ropas, se adelanta.




    Flotante y vaga, las espesas nieblas




    Ya disipa y se anima y va creciendo




    Con apagada luz, ya en las tinieblas




    Su argentino blancor va apareciendo.




    Ya leve punto de luciente plata,




    Astro de clara lumbre sin mancilla,




    El horizonte lóbrego dilata




    Y allá en la sombra en lontananza brilla.




    Los ojos Montemar fijos en ella,




    Con más asombro que temor la mira;




    Tal vez la juzga vagarosa estrella




    Que en el espacio de los cielos gira.




    Tal vez engaño de sus propios ojos,




    Forma falaz que en su ilusión creó,




    O del vino ridículos antojos




    Que al fin su juicio á alborotar subió.




    Mas el vapor del néctar jerezano




    Nunca su mente á trastornar bastara,




    Que ya mil veces embriagarse en vano




    En frenéticas órgias intentara.




    «Dios presume asustarme: ¡ojalá fuera,




    »—dijo entre sí riendo— el diablo mismo!




    »Que entonces, vive Dios, quién soy supiera




    »El cornudo monarca del abismo!»




    Al pronunciar tan insolente ultrage




    La lámpara del Cristo se encendió:




    Y una muger velada en blanco trage,




    Ante la imagen de rodillas vio.




    «Bienvenida la luz» dijo el impío,




    «Gracias á Dios ó al diablo»; y con osada,




    Firme intención y temerario brío,




    El paso vuelve á la muger tapada.




    Mientras él anda, al parecer se alejan




    La luz, la imagen, la devota dama,




    Mas si él se para, de moverse dejan:




    Y lágrima tras lágrima, derrama




    De sus ojos inmóviles la imagen.




    Mas sin que el miedo ni el dolor que inspira




    Su planta audaz, ni su impiedad atajen,




    Rostro á rostro á Jesús, Montemar mira.




    —La calle parece se mueve y camina,




    Faltarle la tierra sintió bajo el pie;




    Sus ojos la muerta mirada fascina




    Del Cristo, que intensa clavada está en él.




    Y en medio el delirio que embarga su mente,




    Y achaca él al vino que al fin le embriagó,




    La lámpara alcanza con mano insolente




    Del ara dó alumbra la imagen de Dios,




    Y al rostro la acerca, que el cándido lino




    Encubre, con ánimo asaz descortés;




    Mas la luz apaga viento repentino,




    Y la blanca dama se puso de pie.




    Empero un momento creyó que veía




    Un rostro que vagos recuerdos quizá,




    Y alegres memorias confusas, traía




    De tiempos mejores que pasaron ya.




    Un rostro de un ángel que vio en un ensueño,




    Como un sentimiento que el alma halagó,




    Que anubla la frente con rígido ceño,




    Sin que lo comprenda jamás la razón.




    Su forma gallarda dibuja en las sombras




    El blanco ropage que ondeante se ve,




    Y cual si pisara mullidas alfombras,




    Deslízase leve sin ruido su pie.




    Tal vimos al rayo de la luna llena




    Fugitiva vela de lejos cruzar,




    Que ya la hinche en popa la brisa serena,




    Que ya la confunde la espuma del mar.




    También la esperanza blanca y vaporosa




    Así ante nosotros pasa en ilusión,




    Y el alma conmueve con ansia medrosa




    Mientras la rechaza la adusta razón.


  




  d. félix




  

    ¿Qué sin respuesta me deja?




    ¿No admitís mi compañía?




    ¿Será quizá alguna vieja




    Devota?… ¡Chasco sería!




    En vano, dueña, es callar,




    Ni hacerme señas que no;




    He resuelto que sí yo,




    Y os tengo que acompañar.




    Y he de saber dónde vais




    Y si sois hermosa ó fea,




    Quién sois y cómo os llamáis.




    Y aun cuando imposible sea,




    Y fuerais vos Satanás,




    Con sus llamas y sus cuernos,




    Hasta en los mismos infiernos,




    Vos delante y yo detrás,




    Hemos de entrar, ¡vive Dios!




    Y aunque lo estorbara el cielo,




    Que yo he de cumplir mi anhelo




    Aun á despecho de vos:




    Y perdonadme, señora,




    Si hay en mi empeño osadía,




    Mas fuera descortesía




    Dejaros sola á esta hora:




    Y me va en ello mi fama,




    Que juro á Dios no quisiera




    Que por temor se creyera




    Que no he seguido á una dama.»


  




  

    Del hondo del pecho profundo gemido,




    Crugido del vaso que estalla al dolor,




    Que apenas medroso lastima el oído,




    Pero que punzante rasga el corazón;




    Gemido de amargo recuerdo pasado,




    De pena presente, de incierto pesar,




    Mortífero aliento, veneno exhalado




    Del que encubre el alma ponzoñoso mar;




    Gemido de muerte lanzó y silenciosa




    La blanca figura su pie resbaló,




    Cual mueve sus alas sílfide amorosa




    Que apenas las aguas del lago rizó.




    ¡Ay! el que vio acaso perdida en un día




    La dicha que eterna creyó el corazón,




    Y en noche de nieblas, y en honda agonía




    En un mar sin playas muriendo quedó!…




    ¡Y solo y llevando consigo en su pecho,




    Compañero eterno su dolor crüel,




    El mágico encanto del alma deshecho,




    Su pena, su amigo y amante más fiel;




    Miró sus suspiros llevarlos el viento,




    Sus lágrimas tristes perderse en el mar,




    Sin nadie que acuda ni entienda su acento,




    El cielo y el mundo á su mal!!…




    Y ha visto la luna brillar en el cielo




    Serena y en calma mientras él lloró,




    Y ha visto los hombres pasar en el suelo




    Y nadie á sus quejas los ojos volvió,




    Y él mismo, la befa del mundo temblando,




    Su pena en su pecho profunda escondió,




    Y dentro en su alma su llanto tragando




    Con falsa sonrisa su labio vistió!!…




    ¡Ay! quien ha contado las horas que fueron,




    Horas otro tiempo que abrevió el placer,




    Y hoy solo y llorando piensa cómo huyeron




    Con ellas por siempre las dichas de ayer;




    Y aquellos placeres, que el triste ha perdido,




    No huyeron del mundo, que en el mundo están,




    Y él vive en el mundo dó siempre ha vivido,




    Y aquellos placeres para él no son ya!!




    ¡Ay! del que descubre por fin la mentira!




    ¡Ay! del que la triste realidad palpó!




    Del que el esqueleto de este mundo mira,




    Y sus falsas galas loco le arrancó!!…




    ¡Ay! de aquel que vive solo en lo pasado!




    ¡Ay! del que su alma nutre en su pesar!




    Las horas que huyeron llamara angustiado,




    Las horas que huyeron jamás tornarán!!…




    Quien haya sufrido tan bárbaro duelo,




    Quien noches enteras contó sin dormir




    En lecho de espinas, maldiciendo al cielo,




    Horas sempiternas de ansiedad sin fin:




    Quien haya sentido quererse del pecho




    Saltar á pedazos roto el corazón;




    Crecer su delirio, crecer su despecho;




    Al cuello cien nudos echarle el dolor;




    Ponzoñoso lago de punzante hielo,




    Sus lágrimas tristes, que cuajó el pesar,




    Reventando ahogarle, sin hallar consuelo,




    Ni esperanza nunca, ni tregua en su afán.




    Aquel, de la blanca fantasma el gemido,




    única respuesta que á don Félix dió,




    Hubiera, y su inmenso dolor, comprendido,




    Hubiera pesado su inmenso valor.


  




  d. félix




  

    «Si buscáis algún ingrato,




    Yo me ofrezco agradecido;




    Pero ó miente ese recato,




    O vos sufrís el mal trato




    De algún celoso marido.




    »¿Acerté? ¡Necia manía!




    Es para volverme loco,




    Si insistís en tal porfía;




    Con los mudos, reina mía,




    Yo hago mucho y hablo poco.»


  




  

    Segunda vez importunada en tanto,




    Una voz de süave melodía




    El estudiante oyó que parecía




    Eco lejano de armonioso canto:




    De amante pecho lánguido latido,




    Sentimiento inefable de ternura,




    Suspiro fiel de amor correspondido,




    El primer sí de la muger aún pura.




    »Para mí los amores acabaron:




    »Todo en el mundo para mí acabó:




    »Los lazos que á la tierra me ligaron,




    »El cielo para siempre desató»,




    Dijo su acento misterioso y tierno,




    Que de otros mundos la ilusión traía,




    Eco de los que ya reposo eterno




    Gozan en paz bajo la tumba fría.




    Montemar, atento sólo á su aventura,




    Que es bella la dama y aun fácil juzgó,




    Y la hora, la calle y la noche oscura




    Nuevos incentivos á su pecho son.




    —Hay riesgo en seguirme. —Mirad qué reparo.




    —Quizá luego os pese. —Puede que por vos.




    —Ofendéis al cielo. —Del diablo me amparo.




    —Idos, caballero, no tentéis á Dios.—




    —Siento me enamora más vuestro despego,




    Y si Dios se enoja, pardiez que hará mal;




    Véame en vuestros brazos y máteme luego.




    —Vuestra última hora quizá esta será!…




    Dejad ya, don Félix, delirios mundanos.—




    —Hola, me conoce! —¡Ay! temblad por vos!




    ¡Temblad, no se truequen deleites livianos




    En penas eternas! —Basta de sermón,




    Que yo para oírlos la cuaresma espero;




    Y hablemos de amores, que es más dulce hablar;




    Dejad ese tono solemne y severo,




    Que os juro, señora, que os sienta muy mal:




    La vida es la vida: cuando ella se acaba,




    Acaba con ella también el placer.




    De inciertos pesares ¿por qué hacerla esclava?




    Para mí no hay nunca mañana ni ayer.




    Si mañana muero, que sea en mal hora




    O en buena, cual dicen, ¿qué me importa á mí?




    Goce yo el presente, disfrute yo ahora,




    Y el diablo me lleve si quiere al morir.




    —Cúmplase en fin tu voluntad, Dios mío!—,




    La figura fatídica exclamó:




    Y en tanto al pecho redoblar su brío




    Siente don Félix y camina en pos.


  




  

    Cruzan tristes calles,




    Plazas solitarias,




    Arruinados muros,




    Donde sus plegarias




    Y falsos conjuros,




    En la misteriosa




    Noche borrascosa,




    Maldecida bruja




    Con ronca voz canta,




    Y de los sepulcros




    Los muertos levanta.




    Y suenan los ecos




    De sus pasos huecos




    En la soledad;




    Mientras en silencio




    Yace la ciudad,




    Y en lúgubre son




    Arrulla su sueño




    Bramando Aquilón.


  




  

    Y una calle y otra cruzan,




    Y más allá y más allá:




    Ni tiene término el viage,




    Ni nunca dejan de andar,




    Y atraviesan, pasan, vuelven,




    Cien calles quedando atrás,




    Y paso tras paso siguen,




    Y siempre adelante van;




    Y á confundirse ya empieza




    Y á perderse Montemar,




    Que ni sabe á dó camina,




    Ni acierta ya dónde está;




    Y otras calles, otras plazas




    Recorre y otra ciudad,




    Y ve fantásticas torres




    De su eterno pedestal




    Arrancarse, y sus macizas




    Negras masas caminar,




    Apoyándose en sus ángulos




    Que en la tierra, en desigual,




    Perezoso tronco fijan;




    Y á su monótono andar,




    Las campanas sacudidas




    Misteriosos dobles dan;




    Mientras en danzas grotescas




    Y al estruendo funeral




    En derredor cien espectros




    Danzan con torpe compás:




    Y las veletas sus frentes




    Bajan ante él al pasar,




    Los espectros le saludan,




    Y en cien lenguas de metal,




    Oye su nombre en los ecos




    De las campanas sonar.




    Mas luego cesa el estrépito,




    Y en silencio, en muda paz




    Todo queda, y desaparece




    De súbito la ciudad:




    Palacios, templos, se cambian




    En campos de soledad,




    Y en un yermo y silencioso




    Melancólico arenal,




    Sin luz, sin aire, sin cielo,




    Perdido en la inmensidad,




    Tal vez piensa que camina,




    Sin poder parar jamás,




    De extraño empuge llevado




    Con precipitado afán;




    Entretanto que su guía




    Delante de él sin hablar,




    Sigue misterioso, y sigue




    Con paso rápido, y ya




    Se remonta ante sus ojos




    En alas del huracán,




    Visión sublime, y su frente




    Ve fosfórica brillar,




    Entre lívidos relámpagos




    En la densa oscuridad,




    Sierpes de luz, luminosos




    Engendros del vendaval;




    Y cuando duda si duerme,




    Si tal vez sueña ó está




    Loco, si es tanto prodigio,




    Tanto delirio verdad,




    Otra vez en Salamanca




    Súbito vuélvese á hallar,




    Distingue los edificios,




    Reconoce en dónde está,




    Y en su delirante vértigo




    Al vino vuelve á culpar,




    Y jura, y siguen andando




    Ella delante, él detrás.




    «¡Vive Dios!, dice entre sí,




    O Satanás se chancea,




    O no debo estar en mí




    O el málaga que bebí




    En mi cabeza aún humea.




    »Sombras, fantasmas, visiones,




    Dale con tocar á muerto




    Y en revueltas confusiones,




    Danzando estos torreones




    Al compás de tal concierto.




    »Y el juicio voy á perder




    Entre tantas maravillas,




    Que estas torres llegué á ver,




    Como mulas de alquiler,




    Andando con campanillas.




    »¿Y esta muger quién será?




    Mas si es el diablo en persona,




    ¿A mí qué diantre me da?




    Y más que el trage en que va




    En esta ocasión, le abona.




    »Noble señora, imagino




    Que sois nueva en el lugar:




    Andar así es desatino;




    O habéis perdido el camino,




    O esto es andar por andar.




    »Ha dado en no responder,




    Que es la más rara locura




    Que puede hallarse en muger,




    Y en que yo la he de querer




    Por su paso de andadura.»


  




  

    En tanto don Félix á tientas seguía,




    Delante camina la blanca visión,




    Triplica su espanto la noche sombría,




    Sus hórridos gritos redobla Aquilón.




    Rechinan girando las férreas veletas,




    Crugir de cadenas se escucha sonar,




    Las altas campanas, por el viento inquietas




    Pausados sonidos en las torres dan.




    Rüido de pasos de gente que viene




    A compás marchando con sordo rumor,




    Y de tiempo en tiempo su marcha detiene,




    Y rezar parece en confuso son.




    Llegó de don Félix luego á los oídos,




    Y luego cien luces á lo lejos vio,




    Y luego en hileras largas divididos,




    Vio que murmurando con lúgubre voz,




    Enlutados bultos andando venían;




    Y luego más cerca con asombro ve,




    Que un féretro en medio y en hombros traían




    Y dos cuerpos muertos tendidos en él.




    Las luces, la hora, la noche, profundo,




    Infernal arcano parece encubrir.




    Cuando en hondo sueño yace muerto el mundo,




    Cuando todo anuncia que habrá de morir




    Al hombre, que loco la recia tormenta




    Corrió de la vida, del viento á merced,




    Cuando una voz triste las horas le cuenta,




    Y en lodo sus pompas convertidas ve,




    Forzoso es que tenga de diamante el alma




    Quien no sienta el pecho de horror palpitar,




    Quien como don Félix, con serena calma




    Ni en Dios ni en el diablo se ponga á pensar.




    Así en tardos pasos, todos murmurando,




    El lúgubre entierro ya cerca llegó,




    Y la blanca dama devota rezando,




    Entrambas rodillas en tierra dobló.




    Calado el sombrero y en pie, indiferente




    El féretro mira don Félix pasar,




    Y al paso pregunta con su aire insolente




    Los nombres de aquellos que al sepulcro van.




    Mas cuál su sorpresa, su asombro cuál fuera,




    Cuando horrorizado con espanto ve




    Que el uno don Diego de Pastrana era,




    Y el otro, ¡Dios santo!, y el otro era él!…




    Él mismo, su imagen, su misma figura,




    Su mismo semblante, que él mismo era en fin:




    Y duda y se palpa y fría pavura




    Un punto en sus venas sintió discurrir.




    Al fin era hombre, y un punto temblaron




    Los nervios del hombre, y un punto temió;




    Mas pronto su antigua vigor recobraron,




    Pronto su fiereza volvió al corazón.


  




  

    «Lo que es, dijo, por Pastrana,




    Bien pensado está el entierro;




    Mas es diligencia vana




    Enterrarme á mí, y mañana




    Me he de quejar de este yerro.




    »Diga, señor enlutado,




    ¿A quién llevan á enterrar?




    —Al estudiante endiablado




    Don Félix de Montemar.—




    Respondió el encapuchado.




    —»Mientes, truhán! —No por cierto.—




    —Pues decidme á mí quién soy,




    Si gustáis, porque no acierto




    Cómo á un mismo tiempo estoy




    Aquí vivo y allí muerto.




    —»Yo no os conozco. —Pardiez,




    Que si me llego á enojar…




    Tus burlas te haga llorar




    De tal modo, que otra vez




    Conozcas ya á Montemar.




    »¡Villano!… mas esto es




    Ilusión de los sentidos,




    El mundo que anda al revés,




    Los diablos entretenidos




    En hacerme dar traspiés.




    »¡El fanfarrón de don Diego!




    De sus mentiras reniego,




    Que cuando muerto cayó,




    Al infierno se fue luego




    Contando que me mató.»


  




  

    Diciendo así, soltó una carcajada,




    Y las espaldas con desdén volvió:




    Se hizo el bigote, requirió la espada,




    Y á la devota dama se acercó.


  




  

    «Con que, en fin, ¿dónde vivís?,




    Que se hace tarde, señora.




    —Tarde, aún no: de aquí á una hora




    Lo será. —Verdad decís,




    Será más tarde que ahora.




    »Esa voz con que hacéis miedo,




    De vos me enamora más:




    Yo me he echado el alma atrás;




    Juzgad si me dará un bledo




    De Dios ni de Satanás.




    —»Cada paso que avanzáis




    Lo adelantáis á la muerte,




    Don Félix. ¿Y no tembláis,




    Y el corazón no os advierte




    Que á la muerte camináis?»


  




  

    Con eco melancólico y sombrío




    Dijo así la muger, y el sordo acento,




    Sonando en torno del mancebo impío,




    Rugió en la voz del proceloso viento.




    Las piedras con las piedras se golpearon,




    Bajo sus pies la tierra retembló,




    Las aves de la noche se juntaron,




    Y sus alas crugir sobre él sintió:




    Y en la sombra unos ojos fulgurantes




    Vio en el aire vagar que espanto inspiran,




    Siempre sobre él saltándose anhelantes:




    Ojos de horror que sin cesar le miran.




    Y los vio y no tembló: mano á la espada




    Puso y la sombra intrépido embistió,




    Y ni sombra encontró ni encontró nada;




    Sólo fijos en él los ojos vio.




    Y alzó los suyos impaciente al cielo,




    Y rechinó los dientes y maldijo,




    Y en él creciendo el infernal anhelo,




    Con voz de enojo blasfemado dijo:




    «Seguid, señora, y adelante vamos:




    Tanto mejor si sois el diablo mismo,




    Y Dios y el diablo y yo nos conozcamos,




    Y acábese por fin tanto embolismo.




    »Que de tanto sermón, de farsa tanta,




    Juro, pardiez, que fatigado estoy:




    Nada mi firme voluntad quebranta,




    Sabed en fin que donde vayáis voy.




    »Un término no más tiene la vida:




    Término fijo; un paradero el alma;




    Ahora adelante.» Dijo, y en seguida




    Camina en pós con decidida calma.




    Y la dama á una puerta se paró,




    Y era una puerta altísima, y se abrieron




    Sus hojas en el punto en que llamó,




    Que á un misterioso impulso obedecieron;




    Y tras la dama el estudiante entró;




    Ni pages ni doncellas acudieron;




    Y cruzan á la luz de unas bujías




    Fantásticas, desiertas galerías.




    Y la visión como engañoso encanto,




    Por las losas deslizase sin ruido,




    Toda encubierta bajo el blanco manto




    Que barre el suelo en pliegues desprendido;




    Y por el largo corredor en tanto




    Sigue adelante y síguela atrevido,




    Y su temeridad raya en locura,




    Resuelto Montemar á su aventura.




    Las luces, como antorchas funerales,




    Lánguida luz y cárdena esparcían,




    Y en torno en movimientos desiguales




    Las sombras se alejaban ó venían:




    Arcos aquí ruinosos, sepulcrales,




    Urnas allí y estatuas se veían,




    Rotas columnas, patios mal seguros,




    Yerbosos, tristes, húmedos y oscuros.




    Todo vago, quimérico y sombrío,




    Edificio sin base ni cimiento,




    Ondula cual fantástico navío




    Que anclado mueve borrascoso viento.




    En un silencio aterrador y frío




    Yace allí todo: ni rumor, ni aliento




    Humano nunca se escuchó; callado,




    Corre allí el tiempo, en sueño sepultado.




    Las muertas horas á las muertas horas




    Siguen en el reloj de aquella vida,




    Sombras de horror girando aterradoras,




    Que allá aparecen en medrosa huida;




    Ellas solas y tristes moradoras




    De aquella negra, funeral guarida,




    Cual soñada fantástica quimera,




    Vienen á ver al que su paz altera.




    Y en él enclavan los hundidos ojos




    Del fondo de la larga galería,




    Que brillan lejos, cual carbones rojos,




    Y espantaran la misma valentía:




    Y muestran en su rostro sus enojos




    Al ver hollada su mansión sombría,




    Y ora en grupos delante se aparecen,




    Ora en la sombra allá se desvanecen.




    Grandiosa, satánica figura,




    Alta la frente, Montemar camina,




    Espíritu sublime en su locura,




    Provocando la cólera divina:




    Fábrica frágil de materia impura,




    El alma que la alienta y la ilumina,




    Con Dios le iguala, y con osado vuelo




    Se alza á su trono y le provoca á duelo.




    Segundo Lucifer que se levanta




    Del rayo vengador la frente herida,




    Alma rebelde que el temor no espanta,




    Hollada sí, pero jamás vencida:




    El hombre en fin que en su ansiedad quebranta




    Su límite á la cárcel de la vida,




    Y á Dios llama ante él á darle cuenta,




    Y descubrir su inmensidad intenta.




    Y un báquico cantar tarareando,




    Cruza aquella quimérica morada,




    Con atrevida indiferencia andando,




    Mofa en los labios, y la vista osada;




    Y el rumor que sus pasos van formando,




    Y el golpe que al andar le da la espada,




    Tristes ecos, siguiéndole detrás,




    Repiten con monótono compás.




    Y aquel extraño y único rüido




    Que de aquella mansión los ecos llena,




    En el suelo y los techos repetido,




    En su profunda soledad resuena;




    Y expira allá cual funeral gemido




    Que lanza en su dolor la ánima en pena,




    Que al fin del corredor largo y oscuro




    Salir parece de entre el roto muro.




    Y en aquel otro mundo, y otra vida,




    Mundo de sombras, vida que es un sueño,




    Vida, que con la muerte confundida,




    Ciñe sus sienes con letal beleño;




    Mundo, vaga ilusión descolorida




    De nuestro mundo y vaporoso ensueño,




    Son aquel ruido y su locura insana,




    La sola imagen de la vida humana.




    Que allá su blanca misteriosa guía




    De la alma dicha la ilusión parece,




    Que ora acaricia la esperanza impía,




    Ora al tocarla ya se desvanece:




    Blanca, flotante nube, que en la umbría




    Noche, en alas del céfiro se mece;




    Su airosa ropa, desplegada al viento,




    Semeja en su callado movimiento:
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