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				Über dieses Buch

				Seit fünfundzwanzig Jahren feiert das Teatro Arlecchino mit THEATERSPORT am Tübinger Landestheater Erfolge. Doch ausgerechnet am Abend vor dem großen Jubiläum wird das Nachwuchstalent des Ensembles, Patrick Bräuer, tot auf der Bühne aufgefunden. Die Notärztin diagnostiziert einen epileptischen Anfall, die Polizei kann ebenfalls keine Auffälligkeiten entdecken. Ein tragischer Unfall.

				Nur Elmar Arnold, der Musiker des Ensembles, gibt sich mit dieser Erklärung nicht zufrieden. Wusste wirklich keiner von Patricks Krankheit? Warum drängt die Theaterleitung derart entschieden darauf, zur alten Routine zurückzukehren? Und kommt Patricks Tod nicht auch dem einen oder anderen Mitglied des Ensembles ganz gelegen? Schließlich war der Schwarm des Publikums alles andere als beliebt bei den Impro-Kollegen.

				Gegen den Widerstand des Ensembles macht sich Elmar auf die Suche nach Antworten. Bei seinen Nachforschungen findet er Unterstützung bei Beppo Vogel, einem kauzigen Bewohner der Tübinger Wagenburg, der sich mit Feuereifer in seine erste Mordermittlung stürzt. Und zu allem Überfluss läuft Elmar in der Wagenburg auch noch Beppos sommersprossige Nachbarin über den Weg, die sein Privatleben gehörig durcheinanderwirbelt.

				Die gemeinsame Suche führt den Musiker und den Privatdetektiv an viele bisher unentdeckte Orte der Stadt. Dort eröffnen sich ihnen immer neue Abgründe, bis schließlich auch für Elmar die Bühne zur Gefahr wird.
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				Samuel Zehendner, geboren 1984, kam als Student nach Tübingen und lernte dort das Harlekintheater kennen, mit dem er seit 2007 regelmäßig als Theatersportler auf der Bühne steht. Neben dem Theater ist das Schreiben seine zweite große Leidenschaft. Mit »Ausgespielt« erwarb er das Zertifikat der Tübinger Schreibschule »Studio Literatur und Theater«.
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				Prolog

				Licht! Wo war nur der verdammte Schalter?

				Seine Hand tastete ungeduldig an der Wand entlang. Er sehnte sich nach seinem Bett. Der Weg bis nach Hause kam ihm unvorstellbar weit vor. Warum hatte er überhaupt eingewilligt? Ungestört reden konnte man auch anderswo.

				Seine Hand fand nichts, es gab keinen Schalter, auch links von der Feuerschutztür nicht. Shit!

				Die Notfallleuchten schimmerten grünlich an den Treppenstufen. Seine Hand fand das Spielleiterpult, er zog sich daran vorbei, seine Füße übernahmen die Führung, wer weiß, vielleicht lagen noch Kostümteile herum. Routiniert erspürten seine Zehen den Bühnenboden. Irgendwie ganz geil in die völlige Dunkelheit hineinzulaufen. Seine Füße machten das vertraute, leicht quietschende Geräusch auf dem Holzboden. Der Vorhang war wie meistens hochgezogen. Er konnte die Bühnenkante ausmachen. Vorsorglich hielt er etwas Abstand.

				»Ich bin da!«, rief er in die Dunkelheit. »Versteckst du dich hier irgendwo?«

				Seine Stimme klang stumpf. Es war, als verschluckten die leeren Polster jedes Geräusch.

				»Was für eine Freak-Show!«, murmelte er vor sich hin.

				Offen gesagt war er ziemlich erstaunt, dass noch niemand da war. Schließlich war er herbeordert worden, wie er sich verächtlich erinnerte. Wenn das alles ein Scherz unter Theaterleuten sein sollte, dann war er mächtig danebengegangen. Unterstes Niveau. Ging gar nicht.

				Er stand jetzt mitten auf der Bühne.

				So sprang man nicht mit ihm um, mit IHM schon gar nicht. Die Vorstellung war ein Marathon gewesen. Er hatte vollste Konzentration benötigt, um auf der Bühne immer wieder neue Ideen auszuspucken. Kein Wunder. Bei dem Pensum, das er in den letzten Wochen zu bewältigen hatte, stieß sogar er an seine Grenzen. Die Show war gelungen, aber jetzt fühlte er sich wie leer gesaugt.

				Diese Stille kotzte ihn an. Vielleicht war es absichtlich so eingefädelt: Er sollte sich hier in der Dunkelheit die Beine in den Bauch stehen. Mal erleben, wie sich so was anfühlt. Ein Denkzettel.

				Es roch nach muffigem Vorhangstoff.

				Fünf Minuten, dachte er, dann verschwinde ich. Was auch immer es zu klären gab, es würde sich irgendwann die Gelegenheit ergeben. Oder auch nicht. Eigentlich war es ihm völlig gleichgültig. Hasta la vista – call me mañana!

				Also weg, am besten durch den Seitenausgang direkt auf den Parkplatz, das ging schneller und er musste sich nicht mit irgendwelchen Ausflüchten an den Kollegen vorbeidrücken, die oben im Theaterlokal das Jubiläum begossen.

				Er stockte. Dort war jemand. Irgendwo in der Finsternis. Er spürte es.

				Zu diesem Zeitpunkt hatte er noch elf Minuten und achtunddreißig Sekunden zu leben.

			

		

	
		
			
				

				

				Elmar Arnold atmete tief ein. Er saß vor dem Piano, seine Finger bereits auf der Klaviatur, doch noch ließen sie keinen Ton erklingen. Nur eine Stehlampe warf einen Lichtkegel um Elmar und sein Instrument, ein schwaches Licht, das den Theatersaal weitgehend im Dunkeln ließ. Elmar Arnold liebte diesen flüchtigen Moment der Ruhe, wenige Minuten bevor die Vorbereitungen für Theatersport losgingen. Es war, als schliefe das Theater einen Dornröschenschlaf, durch den bereits der bevorstehende Abend wie ein Traumbild flimmerte, so, als wüssten die Stuhlreihen, die Scheinwerfer und Vorhänge bereits, was weder Publikum noch Schauspieler erahnen konnten.

				Behutsam, beinahe zärtlich ließ Elmar seine Finger sinken. Er spürte, wie sich der sanfte Gegendruck aufbaute, bevor die Tasten nachgaben und sich die ersten Töne wie befreit aus dem Klavier lösten und in die Dunkelheit aufmachten. Schon immer war Elmar fasziniert davon gewesen, dass kein Ton für sich selbst stehen konnte. Sofort verbanden sie sich, zwei Töne, drei Töne, sie bildeten eine Melodie, sie konnten gar nicht anders. Und er, Elmar Arnold folgte einfach dem Weg, den diese Melodie vorgab. Fast war es, als sei jede Note vorherbestimmt, als sei er nur das ausführende Organ und nicht der Dirigent hinter der Musik, die jetzt entstand.

				Elmar spielte. Elmar zauberte. Im Handumdrehen entwickelte er neue Motive, variierte und verschränkte sie, gespickt mit aberwitzigen Schnörkeln und Trillern jauchzten sie durch den Saal. Jede Note stimmte. Es klang wie Mozart, aber es war nicht Mozart. Es war Arnold. Es war seine Komposition, entstanden in genau dem Augenblick, in dem er die Tasten zum ersten Mal niedergedrückt hatte, und am Ende seines Spiels würde sie genau so vergessen werden wie so viele Melodien vor ihr. Elmar Arnold war Improvisationsmusiker aus Leidenschaft. Auch nach fünfzehn Jahren noch. Es war wie Magie; wie ein Rausch, der aus dem Nichts entstand und im Nichts endete.

				Als der letzte Ton in der Dunkelheit verklang, blieb Elmar noch eine Weile sitzen und horchte in die Stille. Gleich würde er sein E-Piano aus der Tasche packen, es neben dem Klavier aufbauen und an die Anlage anschließen. Mikrofone mussten gestöpselt, Kabel verlegt werden. Der Soundcheck stand an, die alte Routine eben, wie vor jeder Show. Ja, das Drumherum war eingespielt, jeder wusste, was er wann und wo zu tun hatte. Improvisiert war nur, was auf der Bühne geschah.

				Als er die tappenden Schritte auf dem Bühnenboden vernahm, zuckte Elmar zusammen. Er blickte von seinen Tasten auf. Erst als die Schritte immer näherkamen, schälte sich die Silhouette einer Frau aus der Dunkelheit. Sie schien keine Schwierigkeiten mit der Orientierung zu haben. Klar, dachte Elmar, schließlich geht sie auf die Lichtquelle zu, während ich wie ein Maulwurf ins Dunkle starre. Jetzt erkannte er sie – Irina Winterfeld. Mit ihren dunklen Haaren und ihrem fein geschnittenen Gesicht erinnerte ihn die junge Schauspielerin immer ein wenig an Schneewittchen. Und heute war sie noch bleicher als sonst, noch zerbrechlicher. Nervös nestelte sie am Reißverschluss ihres Kapuzenshirts herum, schob sich eine Haarsträhne aus dem Gesicht. Hatte sie wieder geweint? Wie die junge Frau dort vor ihm stand, tat sie Elmar irgendwie leid. Er unterdrückte den Impuls, sie in den Arm zu nehmen. Warum eigentlich?

				»Ist Patrick schon da?«, hauchte sie.

				Elmar verneinte. Und seufzte innerlich. Irinas Freund, Patrick Bräuer, das aufstrebende Nachwuchstalent des Ensembles, kam chronisch zu spät. Bestimmt würde er auch heute wieder erst in letzter Minute eintreffen. Elmar sah das überlegene Lächeln schon vor sich, mit dem er für gewöhnlich alle Vorwürfe der anderen entkräftete. Patrick war unverbesserlich.

				»Ich warte in der Kantine auf Patrick«, sagte Irina. »Schickst du ihn hoch, wenn er kommt? Es ist wirklich wichtig.«

				Ebenso plötzlich, wie sie aufgetaucht war, huschte Irina davon. Elmar blieb alleine zurück.

				Die oberen Eingangstüren öffneten sich. Das musste der Beleuchter sein. Mit einem unverbindlichen »Moin« verschwand er im Technikerraum am anderen Ende des Saales, von wo Elmar ihn poltern hörte. Dann surrten die Scheinwerfer, der Zauber war verloren. Hell erleuchteten die Strahler die Bühne, die bereits für den Abend vorbereitet war. Viel stand nicht dort, zwei Stellwände, die linke blau, die rechte rot, davor zwei Bierbänke, jeweils in der Farbe der dahinterstehenden Wand. Zwischen ihnen eine noch leere Kleiderstange auf Rädern, am linken Bühnenrand das Pult für die Spielleiterin, hinter dem die Tafel für die Punktewertung aufgebaut war, am rechten Bühnenrand das Klavier, vor dem Elmar immer noch auf seinem Hocker saß. Hoch über allem tanzten auf dem großen Schild die Buchstaben THEATERSPORT. Das Schild hatte den Charme der Achtziger erfolgreich bewahren können, nicht jedoch seine Leuchtkraft.

				Man sieht uns die Jahre an – und die Erfahrung, dachte Elmar, als er die spartanische Kulisse betrachtete.

				In diesem Moment flog die Tür zum Seiteneingang mit einem Knall auf. Der Einmarsch der Gladiatoren hatte begonnen. Gabriel Steadman machte wie meistens den Anfang. Er wuchtete sein verpacktes Schlagzeug durch den Eingang, stellte schwer atmend den Koffer ab und patschte mit der Hand auf Elmars Schulter.

				»Unser Musiker sitzt schon auf Position – always the first.«

				Gabriel Steadman war ein Improvisationsspieler der alten Garde, ein Schwergewicht in jeder Beziehung. Alles an ihm war gewaltig. Sein Körper verschwand unter einem weiten Baseballshirt, das trotz seiner Übergröße über dem riesigen Bauch spannte, und seine Hände waren so groß, dass Elmar sich jedes Mal aufs Neue fragte, wie der Kanadier mit diesen Pranken derart virtuose Soli auf dem Schlagzeug hinlegen konnte. Da Gabriel mit der Erscheinung eines Erzengels ungefähr so viel gemeinsam hatte wie ein Walross mit einem Pegasus, nannten ihn alle nur Gab. Elmar ließ sich jedoch von der plumpen Erscheinung schon lange nicht mehr täuschen. Er wusste, hinter den blitzenden Augen arbeitete ein rasanter Verstand, der einen Theatersaal innerhalb von Minuten zum Kochen bringen konnte, auch nach Jahren noch mit Leichtigkeit.

				»Und?« fragte Elmar. »Bist du aufgeregt?«

				»Weil wir morgen unser fünfundzwanzigstes Jubiläum feiern? Are you kidding?«

				Fasziniert lauschte Elmar der sonoren Stimme, die den ganzen Raum um sie in Schwingung zu versetzen schien. Selbst der Klavierhocker unter Elmar schien zu vibrieren.

				»Das wuppen wir doch mit links.«

				Gab bugsierte seinen Schlagzeugkoffer an seinen Platz und klappte ihn auf. Er schüttelte lächelnd den Kopf und begann, Bassdrum, Becken, Stand- und Hängetoms aus dem Koffer zu holen und zusammenzuschrauben. Auch Elmar holte sein Keyboard aus der Tasche und legte es auf den Ständer neben dem Klavier.

				Lachend ließ Gab seine strahlenden Zähne sehen.

				»Du lernst es nie, Elmar, ein Keyboard an dieser Stelle wird den Jungs von der freiwilligen Feuerwehr gar nicht gefallen. Schau mal nach oben.«

				Tatsächlich. Das Keyboard stand genau unter dem hochgezogenen Feuerschutzvorhang. Elmar seufzte und schob das Instrument weiter nach vorne. Das Theater mochte ein Ort sein, an dem Freiheit, Kunst und Anarchie herrschten, ein Tempel der Musen, an dem alles erlaubt und nichts undenkbar sein sollte, aber dort, wo vor jeder Vorstellung der Feuerschutzvorhang probeweise heruntergelassen wurde, durfte nichts im Weg stehen.

				»Besser?«

				»Sure.«

				Die Tür zum linken Bühneneingang öffnete sich und hereintrippelte, auf pinken Sandaletten, Cora Stickel, beinahe diplomierte BWL-Studentin und seit drei Jahren als Lottofee und Organisatorin im Teatro Arlecchino tätig. Um ihren Hals wickelte sich heute ein gewaltiger, gelb-schwarz gestreifter Strickschal. Sie musste Stunden vor dem Spiegel zubringen, argwöhnte Elmar, um ihre Klamotten so auszuwählen, dass sie sich konsequent gegenseitig ausschlossen.

				»Jungs, es ist Bescherung. Ich habe eure Abrechnungen vom letzten Monat dabei«, flötete Cora und fingerte zwei Briefumschläge aus ihrem strassbesetzten Umhängetäschchen.

				Gab nahm seinen Umschlag entgegen, ohne ihn zu öffnen. Als Cora Elmar seinen Umschlag reichte, grinste sie breit.

				»Du hast das Honorar vom Theater doch eigentlich gar nicht nötig, oder Elmar?«

				»Nö«, sagte Elmar ausweichend.

				Sie betrachtete demonstrativ ihre Fingernägel.

				»Darf ich dir eine persönliche Frage stellen?«

				Elmar brummte.

				»Ich habe gehört, dass du deine Erbschaft von diesem Dr. Bärend verwalten lässt.«

				Elmar nickte.

				»Also ich für meinen Teil könnte eine derart große Summe keinem Anlageberater überlassen, der an der Wirtschaftswissenschaftlichen Fakultät nur als ›der Habicht‹ bekannt ist.«

				Cora fixierte Elmar sekundenlang und plötzlich wurde ihm klar, warum sie ihn an ein Reptil erinnerte. Sie blinzelte nie.

				»Ist ja mein Geld«, brummelte er abwehrend, beschloss aber, sich auch anderweitig nach Anlageberatern umzuhören. Wenn es um Organisation ging, steckte Cora Stickel jeden in die Tasche.

				»Morgen ist unsere tausendfünfhundertste Vorstellung, wie aufregend«, zwitscherte Cora. »Ich bin gespannt, ob Siggi sich für das Wochenende irgendwelche Überraschungen ausgedacht hat. Ist sie eigentlich schon da?«

				Wie aufs Stichwort hin betrat die Leiterin des Teatro Arlecchino, Sigrid von Schnackenberg, in diesem Augenblick den Saal. Wie immer nahm sie den Eingang, durch den später die Zuschauer strömen würden. So lag der Weg an den Rängen vorbei bis zur Bühne in ganzer Länge vor ihr wie eine Showtreppe. Siggi liebte den großen Auftritt, wahrscheinlich glich sie auf diese Weise aus, was ihr in der Länge fehlte.

				»Schönen guten Abend miteinander.«

				»Ah, Siggi«, flötete Cora, »Wieder einmal pünktlich auf die Minute.«

				Sobald die Leiterin des Theaters auftauchte, hatte sie augenblicklich jedes Interesse an Elmar und seinem geerbten Vermögen verloren.

				Cora bot alles auf, was sie über positive Wirkung im Führungskräftecoaching gelernt haben musste, als sie auf Sigrid von Schnackenberg zutrippelte.

				»Glückwunsch zum Jubiläum! Sweet twenty-five – dein Impro-Theater kommt ins beste Alter, Siggi!«

				Die stürmische Umarmung wehrte Sigrid mit dem gerade nötigen Maß an Höflichkeit ab, was für eine Frau von kaum einem Meter sechzig kein leichtes Unterfangen darstellte. Endlich befreit warf Siggi mit einer zackigen Bewegung ihren Kopf in den Nacken, fuhr sich mit der Hand durch die kurzen, roten Haare und legte ihren Ordner auf dem Pult ab. Dann wandte sie sich an Cora, die bereits in Erwartung eines Auftrages unruhig auf ihren Sandaletten hin und her wippte.

				»Sind die anderen schon in der Garderobe?«

				»Ich werde mal nachsehen, Siggi.«

				»Kannst du sie bitte reinholen? Ich muss heute ausnahmsweise eine kleine Jubiläumsansprache halten. In einer Viertelstunde sollten alle hier sein, sonst verzögert sich alles zu weit nach hinten, und wir haben ja noch viel vor.«

				Die Spielleiterin schälte sich aus ihrer Wanderjacke. Cora riss die Jacke gewohnheitsmäßig an sich, zog ihre Mundwinkel ein Stückchen höher und stöckelte damit zum Garderobenbereich.

				»Mit der Technik soweit alles in Ordnung?«, fragte Siggi unbeteiligt zu Elmar über die Länge der Bühne hinweg, während sie in ihren Unterlagen kramte.

				An anderen Tagen wäre sie wohl herübergekommen, um Elmar und Gab zur Begrüßung zu umarmen, aber heute blieb Sigrid von Schnackenberg auf Distanz. Wahrscheinlich war sie nervös. Fünfundzwanzig Jahre Theatersport – das war auch ihr persönliches Jubiläum.

				»Ich mache gleich Soundcheck«, beeilte sich Elmar zu erklären.

				Aber bevor er sein Vorhaben in die Tat umsetzen konnte, wurde er schon wieder unterbrochen, diesmal von Lars Böblinger, der, eine Tüte mit Minzbonbons in der Hand, zu ihnen herüberschlurfte. Elmar bemerkte gleich, wie die Fusselbirne ihn fixierte.

				»Möchte jemand«, fragte er gedehnt und hielt Gab und Elmar die Tüte hin.

				Dankend fischte sich Gab ein Bonbon heraus, wickelte es vorsichtig aus dem Papier und warf es in den weit geöffneten Mund. Elmar winkte misstrauisch ab.

				»Hey, voll schön, dass wir uns heute alle hier treffen«, sagte Lars und wischte ein paar Krümel von seiner Cordhose. »Ich konnte es gar nicht erwarten, dass es endlich Wochenende wird. Es ist immer wieder toll, mit euch auf der Bühne zu stehen.«

				Elmar schwieg und wartete.

				»Echt super, ihr habt die Instrumente schon aufgebaut.« Lars Böblinger machte eine Pause. »Ähhm, schau mal, was ich dir mitgebracht habe, Elmar.«

				Er legte eine CD auf das Klavier, ohne Elmar anzusehen. Mit krakeliger Filzstiftschrift war ein Name darauf gekritzelt.

				»Wagner?«

				»Die habe ich dir gebrannt«, sagte Lars. »Ich dachte, du könntest mal ein bisschen reinhören. In der letzten Show klang deine Wagner-Oper-Begleitung doch eher nach Puccini.«

				Er grinste dümmlich. Elmar betrachte ungläubig die CD. Und das von dem Spieler, der sogar bei einem Schlager neben dem Takt anfing. Diese kleine, hinterhältige Ratte. Na warte. Betont lässig lehnte Elmar sich an das Piano.

				»Ich war heute in der Sternwarte. Der neue Koch ist erstklassig. Warst du schon mal dort essen, Lars?«

				Lars schüttelte den Kopf. Der Seitenhieb auf seine chronisch klamme Finanzlage hatte gesessen, aber Elmar war noch nicht fertig mit ihm.

				»Du solltest als Vorspeise unbedingt das warme Kartoffelcarpaccio mit schwarzer Oliventapenade und Parmesan bestellen. Ein Gedicht, wirklich. Danke für die CD, mein Lieber, aber am besten kümmerst du dich einfach um das, wovon du etwas verstehst.«

				Lars schnappte nach Luft.

				»Ich fühle mich für die Show verantwortlich. Kann man ja auch nicht von jedem behaupten, guck dich um: Hat sich vielleicht schon jemand um die Kostüme gekümmert, he?«

				»Ich bin für die Musik zuständig. Und die Kostüme überlassen wir gerne dir«, sagte Elmar süffisant, »Gutmenschen soll man nicht aufhalten.«

				»Helfen macht mich eben glücklich.« Lars schnaubte durch die Nase. »Wenn man das von Reichen nur auch behaupten könnte …«

				Elmar lachte. Dieser Punkt ging an Lars. Na warte. Nachher in der Show würde er es ihm heimzuzahlen – ein kleiner Wackler im Takt, ein überraschender Wechsel der Tonlagen, das brachte Lars beim Singen immer ins Schlingern. Musikalische Beiträge waren nicht sein Ding.

				Vorerst trat Lars den Rückzug an. Er ging auf die hintere Bühne, kramte dort Kostüme aus dem Requisitenkoffer und hängte sie auf die Stange. Vom Trenchcoat über den Königsmantel bis hin zu Glitzerwesten war alles geboten. Die Stoffe waren abgewetzt und der ein oder andere Knopf hing bereits lose herab, aber das war nicht weiter wichtig. Begannen die Schauspieler erst mit ihrer wilden Wort-Jonglage, dann wurden Kostüme sowieso schnell zur Nebensache.

				»Du solltest wirklich etwas netter sein zu Lars«, sagte Gab so leise, dass es Lars an seiner Kostümstange nicht hören konnte.

				»Die letzten Vorstellungen waren hart für ihn. Patrick hat ihn ganz schön vorgeführt.«

				»Unser kleiner Superstar macht Witze auf Kosten der Fusselbirne, na und?«, gab Elmar pampig zurück.

				»Du hast das mit der CD in den falschen Hals gekriegt, Lars meint es nicht böse. Ihm liegt etwas am Team und damit hat er verdammt recht. Das Team ist immer das Wichtigste. Wenn das Team nicht stimmt, dann kannst du die Improvisation vergessen. Dann geht’s nur darum: Wer hat am meisten zu den Szenen beigetragen? Wer kriegt den meisten Applaus? Wer spielt die meisten Vorstellungen? So ein Konkurrenzgerangel fällt am Ende auf uns zurück. Wer Angst hat, bloßgestellt zu werden, der traut sich auch nicht mehr zu scheitern. Und ohne Scheitern keine Improvisation. Ohne Team … «

				»… bist du nichts«, blaffte Elmar zurück, »Ich kann mich nicht erinnern, einen Volkshochschulkurs bei dir gebucht zu haben, Mister Impro-Guru, vielen Dank für die kostenlosen Lebensweisheiten.«

				Gab schien nicht sonderlich streitlustig, sondern winkte müde ab. So kannte ihn Elmar, richtig böse wurde der Kanadier selten.

				Ich bin okay, du bist okay, aber die Fusselbirne ist nicht okay, dachte er verächtlich und wusste doch, Gab hatte recht, die Revanche während der Vorstellung sollte er sich besser verkneifen.

				Ein Blick zur Uhr belehrte Elmar, dass es höchste Zeit war, den Soundcheck abzuschließen. Während er die Einstellungen überprüfte, trudelten nach und nach immer mehr Mitglieder des Teatro Arlecchino auf der Bühne ein. In kleinen Grüppchen standen die Schauspieler zusammen, feixten, lachten. Die Stimmung war gut. Alle waren in freudiger Erwartung des kommenden Jubiläums, außerdem trafen sie nur selten alle gleichzeitig aufeinander, denn für gewöhnlich trat das Ensemble in deutlich kleinerer Besetzung an. Siggi hatte für heute das Gesamtaufgebot bestellt, mehr als ein Dutzend Impro-Spieler. Sie ließ sich das Jubiläum etwas kosten, das musste man ihr lassen. Wie immer hatte Siggi für alles gesorgt, die Vorstellungen waren ausverkauft, die Regionalpresse hatte sich angekündigt, das Jubiläumswochenende des Teatro Arlecchino würde ein voller Erfolg werden.

				Plötzlich bemerkte Elmar, dass sich sein Puls wie von selbst beschleunigte. Sein Bauch fühlte sich von einem Moment auf den anderen an wie ein großes Loch. Prüfend legte er einen Finger an seine Halsschlagader. Tatsächlich, sein Herz raste. Ich bin doch nicht etwa aufgeregt, dachte er halb belustigt, halb besorgt. Seine letzte Lampenfieberattacke lag so weit zurück, dass er sich kaum noch erinnern konnte, wie sich so etwas anfühlte. Was hatte denn das auf einmal zu bedeuten? Vorsichtshalber kontrollierte Elmar die eingesteckten Kabel ein weiteres Mal, aber er konnte keinen Fehler entdecken. Er atmete tief durch. 

				»Es ist alles in Ordnung«, sagte er zu sich selbst, »stell dich nicht so an, du bist doch ein Profi.« Was auch immer ihn aus dem Konzept gebracht hatte, er konnte es nicht ergründen. Er brauchte dringend eine Zigarette.

			

		

	
		
			
				

				Zur selben Zeit öffnete sich die Tür zur Theaterkantine und Patrick Bräuer betrat im Mantel das Lokal. Aus seinen flachsblonden Locken rann ihm das Regenwasser in den Nacken. Irina saß alleine an einem der spartanischen Tischchen, vor sich zwei leere Espressotassen und eine zerfledderte Serviette. Sie bemühte sich zu lächeln, als Patrick auf sie zukam. Er beugte sich hinunter, um sie zu küssen, aber sie wandte ihren Kopf ab, sodass seine Lippen nur ihre Wange fanden.

				Um Normalität bemüht setzte er sich neben sie. Er winkte den Kellner heran, der am Tresen lehnte und despotisch über sein Reich wachte. Missmutig trottete Thien Nguyen herüber. Über welch verschlungene Wege ein Vietnamese dazu kam, eine deutsch-italienische Kantine für Besucher und Bühnenangestellte zu betreiben, blieb eines der Mysterien des Hauses. Die Gäste nahmen diesen Widerspruch jedoch gerne hin, vertrug er sich doch mit ihrer Vorstellung von einer kuriosen Theaterwelt, in der alles möglich war.

				»Was kann ich für dich tun?«, fragte der Kellner in seinem typischen Singsang.

				»Einen Cappuccino, bitte.«

				»Ach schade! Ich hatte schon gehofft, ich darf dir eine Latte bringen«, gab der Kellner süffisant zurück.

				Patrick lächelte. Dabei formten seine Mundwinkel jene Grübchen, die nicht nur Frauenherzen regelmäßig höher schlagen ließen. Der Vietnamese seufzte gekünstelt, kritzelte ein paar Hieroglyphen auf seinen Block und verschwand hinter dem Tresen, wo er Patrick eine formvollendete Latte Macchiato samt Strohhalm und gepudertem Kakaoherz herrichtete. Rache war eine Frage des Milchanteils.

				Als er den Kaffee wenig später frostig auf den Tisch knallte, schenkte Patrick sein vollendetes Lächeln wieder Irina, die gerade eine weitere Lage von ihrer Serviette knibbelte. Unter den Rührbewegungen von Patricks Löffel zerfloss das Herz auf dem Milchschaum.

				»Die anderen sind bestimmt schon alle unten und warten auf uns«, begann er betont locker.

				Irina wich seinem Blick aus. Sie schwieg beharrlich. Sein eben noch strahlendes Lächeln verlor langsam an Lebendigkeit.

				»Wie war dein Tag?«, unternahm er einen zweiten Versuch.

				Statt einer Antwort schnaubte Irina nur durch ihre zierliche Nase. Patrick hielt sie mit behutsamem Griff davon ab, auch noch die letzte Serviettenlage in Konfetti zu verwandeln. Bei der Berührung seiner nassen Hände spürte sie, wie sich ein erster Riss durch ihren sorgsam errichteten Abwehrschild zog.

				»Wo bist du gewesen?«, fragte sie schließlich.

				»Auf der Schauspielschule.«

				»Schon wieder?«

				»Das Abschlussprojekt fordert jede freie Minute von mir, das weißt du doch. Und am Wochenende haben wir die Jubiläumsvorstellungen. Dann fehle ich schon wieder bei den Proben an der Hochschule – ich konnte nicht wegbleiben.«

				»Du hättest anrufen können.«

				Er schwieg. Er wusste, jede weitere Rechtfertigung würde alles nur noch schlimmer machen. Irina unterdrückte den Impuls, wieder nach der Serviette zu greifen. Patrick wartete ab. Dann griff er in seinen Mantel und holte einen Briefumschlag heraus, den er vor Irina legte.

				»Ich habe dir ein Gedicht geschrieben.«

				Dabei schaute er sie mit seinen blauen Augen treuherzig an. Irina fegte den Umschlag vom Tisch. Er fiel unbeachtet auf den Boden.

				»Ich kann so nicht weitermachen, Patrick. Wir drehen uns im Kreis.«

				»Solange wir uns gemeinsam drehen, bin ich glücklich.«

				»Patrick, hör einfach auf. Ich habe alles alleine durchgestanden. Ich habe die ganze Nacht kein Auge zubekommen, weil ich mir die Seele aus dem Leib geheult habe. Ich hätte dich gebraucht wie noch nie zuvor. Aber du warst nicht da. Und erzähl mir jetzt nicht, dass ihr auch nachts geprobt habt.«

				Sie schwieg.

				»Ich weiß einfach nicht mehr, wofür ich das mache«, sagte sie dann.

				»Für uns. Irina. Weil du die Frau bist, die es wert ist, dass ich mich verändere. Gib mir Zeit zu lernen.«

				»Wie vielen hast du das schon erzählt?«

				»Nur dir.«

				»Lügner!«

				Mit einem Ruck zog sie ihre Arme an sich heran und richtete sich auf ihrem Stuhl auf. Sie wusste, dass ihr Körper von ihrem Kampf erzählte, keinen Millimeter des mühsam gewonnenen Abstandes preiszugeben. Schließlich war sie Schauspielerin. Sie presste ihre Finger aufeinander. Langsam sprach sie weiter:

				»Ich habe eine Bedingung, Patrick: Ich will die ganze Wahrheit wissen. Jetzt sofort. Ich werde dir verzeihen, egal was, aber ich halte diese Ungewissheit nicht mehr aus.«

				Sie wischte mit dem Handrücken die zerfledderten Serviettenreste zu einer Papierpyramide zusammen.

				»Und ab heute keine Lügen mehr. Sonst ist es vorbei.«

				Er rührte eine Weile in der braunen Melange, die einmal ein Kakaoherz gewesen war, den Blick unverwandt auf Irina gerichtet.

				Dann nickte er.

				»Also gut, Irina, die ganze Wahrheit!«

			

		

	
		
			
				

				Zwei Zigaretten später kehrte Elmar in den großen Theatersaal zurück. Seine Aufregung hatte sich gelegt. Alle Mitglieder des Teatro Arlecchino saßen in der ersten Zuschauerreihe nebeneinander, ganz links außen der fette Gab, der gerade seine Pranke dröhnend auf den rechten Schenkel niederfallen ließ. Lars Böblinger hockte zusammengesunken daneben und schob sich ein Minzbonbon nach dem anderen in den Mund. Die übrigen Schauspieler steckten die Köpfe zusammen, tuschelten und lachten wie eine Schar aufgeregter Hühner. Nur Cora Stickel, die mit übereinandergeschlagenen Beinen und gezücktem Kugelschreiber in der Mitte saß, fixierte schweigend das Spielleiterpult. Sie würde wieder ein Ergebnisprotokoll anfertigen, das Elmar am nächsten Morgen als E-Mail vorfinden und ungelesen in den Papierkorb verschieben würde. Am Ende der langen Reihe thronte der Veteran der ersten Stunde, Hartwig Hoppe. Auf seinem T-Shirt prahlte heute ein tropischer Sonnenuntergang mit einer türkis-orange-roten Farbpalette. Außer Siggi war er der einzige der Anwesenden, der bereits in der ersten Show mitgewirkt hatte. Es fehlten nur Patrick und Irina, aber die hatten wahrscheinlich noch einen ganzen Weihnachtsputer miteinander zu rupfen.

				Gewohnheitsmäßig trat Siggi ans Spielleiterpult. Obwohl die Spielleiterin bereits stark auf die sechzig zuging – oder sie bereits überschritten hatte, ganz sicher war da niemand im Ensemble –, war sie drahtig und schlank. Zum Auftakt ihrer Rede fuhr sie sich mit der Hand durch die roten Haare, die von Jahr zu Jahr etwas feuriger loderten.

				»In einer halben Stunde fängt die Show an – und ich habe noch einen kleinen offiziellen Teil vorbereitet«, sagte Siggi feierlich, »Es ist nun fast auf den Tag genau fünfundzwanzig Jahre her, dass ich hier begann, das erste professionelle Ensemble für Improvisationstheater aufzubauen. Der Weg war nicht immer leicht. Mancher von euch erinnert sich vielleicht noch an die Zeit, als wir auf Kneipenbühnen und in Fußgängerzonen auftraten.«

				»Die Miete für die Scheinwerfer kostete mehr, als am Ende für uns Schauspieler an Gage übrig blieb«, warf Hartwig Hoppe ein, wobei er genüsslich der Palme auf seinem T-Shirt die Wedel kratzte. Das Ensemble lachte.

				»Fast tausendfünfhundert Vorstellungen liegen hinter uns, mehr als die Hälfte davon in diesem Saal«, fuhr Siggi fort. »Heute sind wir die Top-Adresse für Improvisationstheater. Keine andere deutsche Stadt kann auf so viele Vorstellungen zurückblicken. Wir sind die schwäbische Theatersportmetropole – Theatersport gehört zu Tübingen wie der Neckar und der Hölderlinturm. Aber …«, eine minimale Aufwärtsbewegung ihrer Augenbrauen verwandelte die Stirn der Spielleiterin in ein weitläufiges Mittelgebirge, »die Lobeshymne soll morgen der Bürgermeister halten. Tausendfünfhundert Vorstellungen sind ein vorzeigbares Ergebnis, doch noch lange kein Grund sich zurückzulehnen. Wir haben einiges erreicht. Nennt mir eine freie Theatertruppe, die völlig ohne staatliche Subventionen auskommt! Aber wenn wir nicht aufpassen, kann das auch ganz schnell wieder vorbei sein. Im letzten Jahr gab es zum ersten Mal einen Einbruch der Zuschauerzahlen.«

				Siggi hielt einen Augenblick inne, um das soeben Gesagte wirken zu lassen. Mit einem demonstrativen Lächeln in die Runde bewies Cora Stickel, dass sie es war, die Siggi mit den nötigen Daten für diese Erkenntnis versorgt hatte.

				»Bisher ist dieser Trend nicht weiter besorgniserregend, aber wir müssen höllisch aufpassen, dass wir nicht dem Schicksal des alternden Erfolgsrezepts zum Opfer fallen«, fuhr Siggi fort. »Routine ist das schlimmste Gift, das wir uns verabreichen können. Es geht beim Improvisationstheater in jedem Augenblick darum, neue Wege zu entdecken und gegen die Erwartung zu spielen. Sonst erzählen wir nur einen alten Witz zum hundertsten Male schlecht nach.«

				Die Ensemblemitglieder rutschten auf ihren Stühlen herum. Allen war klar: Was Siggi gerade gesagte hatte, war mehr als die altbekannte Motivationsrhetorik. Sie meinte es ernst.

				»Letzte Woche haben Gab, Irina und Marco diese Reimszene gespielt. Ihr erinnert euch doch, oder? Ein Vater erwischt seine Tochter mit einem Liebhaber in ihrer Kammer. – Was hätte alles passieren können? Eifersucht, Duell, Drama! – Aber ihr habt geschlagene fünf Minuten auf einer Stelle gestanden und diskutiert. Das interessiert keinen! Ich kann es nicht oft genug wiederholen: Wenn ihr auf der Bühne steht, müsst ihr Entscheidungen treffen. Ihr müsst konsequent handeln. Den Alten hättet ihr sofort abstechen können. Er war unwichtig für die Szene. Wenn eine Waffe gezogen ist, dann muss sie eine halbe Minute später ihr Ziel finden, sonst verpufft euch die Spielenergie. Warum zögert ihr, wenn es ernst wird? Muss ich Schauspielern wirklich erklären, dass wir hier nur Theater spielen?«

				In der Reihe herrschte Schweigen. Sie alle erinnerten sich mit Unbehagen. Siggi hatte sogar die gelbe Karte gezückt.

				»Der restliche Abend war aber doch ganz in Ordnung, Siggi«, warf Gab vorsichtig ein.

				»Darum geht es doch gar nicht, Gabriel. Es geht mir auch nicht darum, euch drei hier vorzuführen, das war nur ein Beispiel von vielen. Ich versuche, euch auf etwas Grundsätzliches hinzuweisen, euch alle! Versteht ihr?«

				Siggis Blick hatte den unsichtbaren Punkt verloren und schweifte unstet über die Schauspieler, als würde sie sich erst jetzt wieder ihrer Anwesenheit bewusst.

				»Irina? Patrick?«

				Schweigen.

				»Weiß jemand, wo die sind?«

				Cora Stickel knibbelte an ihren Fingernägeln.

				»Das ist genau das, was ich meine. Eine halbe Stunde vor Vorstellung und es fehlt das halbe Ensemble!«

				Siggi brüllte jetzt.

				»Ihr nehmt die Show nicht ernst genug. Es ist ja auch sehr behaglich: Ihr kommt eine Stunde vor der Vorstellung. Warum groß anstrengen, es ist ja alles improvisiert und am Schluss stimmt die Gage. Aber so läuft das nicht mehr. Ich verlange ab heute eine neue Disziplin. Und dazu gehört pünktliches Erscheinen genauso wie euer Spiel auf der Bühne. – Ich kann, ich will und ich werde heute keinen leidenschaftslos heruntergespielten Abend sehen!«

				Im Theatersaal war kein Ton zu hören. Alle Schauspieler schienen die Luft anzuhalten. Siggis ruhelos wandernde Augen fanden das Spielleiterpult direkt vor ihr, endlich ein Punkt, an dem sie sich festhalten konnten. Ihr Kampfgeist schmolz dahin, kraftlos lehnte sie am Pult. Theatersport war immer ihr Projekt gewesen, das wussten alle im Saal. Keiner konnte sich vorstellen, was mit dem Ensemble passieren würde, wenn sie es eines Tages nicht mehr mit ihrer Energie am Laufen halten würde. Siggi war Theatersport. Das eine gab es nicht ohne die andere. Wie sie dort stand, mit hängenden Schultern, begannen alle den Moment zu fürchten, an dem sie das Interesse am Theatersport verlieren würde.

				Plötzlich ging ein Ruck durch ihren Körper, und als Siggi den Kopf hob, war alle Mutlosigkeit verschwunden. Vor ihnen stand die Moderatorin, die alle kannten. Mit ihrem Esprit würde sie auch heute wieder durch den Abend führen, mal schnodderig, mal charmant, immer witzig, nie um einen schlagfertigen Kommentar verlegen – Sigrid von Schnackenberg war Profi bis ins Mark.

				»Nehmen wir die Daumen aus dem Arsch, Leute! Wenn die Szene einen Mord erfordert, dann drückt die Waffe ab, verdammt noch mal!«

				Als sich eine halbe Stunde später die Türen zum großen Theatersaal öffneten, dröhnte aus den Lautsprechern bereits die schrille Eingangsmusik. Elmar saß auf seinem Klavierhocker. Aus sicherer Entfernung betrachtete er die eintretenden Besucherströme. Theatersport war ein Ereignis für jedermann. Welches andere Bühnenformat konnte das schon von sich behaupten?

				Schon hatte Siggi die Bühne betreten, die Taschen voll grellbunter Plastik-Tröten. Mit weit ausholender Armbewegung schleuderte sie die Tröten ins Publikum. Trudelnd flogen sie auf die Sitzreihen zu, aus denen sich ihnen aufgeregte Hände entgegenreckten. Die Spielleiterin tänzelte beständig auf der Stelle hin und her, wusste ihre Würfe genau zu dosieren. Als sie schließlich ans Mikrophon trat, um die Vorstellung zu eröffnen, herrschte im Saal eine Stimmung wie bei einem Fußballmatch. Das war die Idee: Theater und Sport; Bühnenkunst und Wettkampf.

				»Hat jemand der Anwesenden noch nie Theatersport gesehen?«

				Siggi riss, scheinbar verwundert, ihre Augen weit auf.

				»Dann ist wohl ausnahmsweise eine Erklärung fällig: Theatersport, das ist der schonungslose Wettkampf zweier Teams in der hohen Kunst des Improvisierens. Das heißt hier und heute: Wir haben nichts vorher abgesprochen, wir haben nichts vorbereitet, alles geschieht – garantiert improvisiert!! – auf dieser Bühne. Wir fragen Sie immer wieder nach Elementen, die wir in die Szenen einbauen werden. Wenn ich zum Beispiel nach einem Gegenstand im Haushalt frage, rufen Sie mir zu …«

				Es dauerte eine Weile, bis sich der erste Zuschauer traute, einen Vorschlag zu machen.

				»Kaffeemaschine!«, rief eine blondierte Schönheit in der zweiten Reihe. Sie schaute triumphierend in die Runde.

				»Bügeleisen!«, kam es von links.

				»Fleischermesser!«, von rechts.

				»Rasenmäher!«

				Schon bald überschlugen sich die einzelnen Vorschläge aus dem Publikum. Es kostete Siggi jedoch nicht mehr als eine Handbewegung, um das Geschrei zu beenden.

				»Wie geht so ein Wettkampf auf der Theaterbühne vor sich? Die beiden Teams – TSC Fortuna Faust in Blau und die Spielvereinigung Coole Rampe in Rot – treten dabei in wechselnden Spielformen gegeneinander an. Am Ende jeder Spielrunde entscheiden Sie mit dem roten und blauen Stimmzettel, welches Team die gestellte Aufgabe besser erfüllt hat. Mit jeder Spielrunde, die eine Mannschaft für sich entscheidet, erhält sie fünf Punkte. Am Ende des Abends gewinnt das Team mit den meisten Punkten. Zuständig für den Punktestand ist heute Abend meine uneingeschränkt unbestechliche Assistentin Coooraaaa Stickel!«

				Cora trippelte nach vorne und knickste eine Verbeugung, bei der ihr der schwarz-gelbe Schal von der Schulter rutschte. Unter Lachsalven des Publikums stöckelte sie zur Punktetafel zurück, wobei sie vergeblich versuchte, das Stoffmonstrum an seinen alten Platz zurückzuhieven.

				»Und hier habe ich noch meine roten und gelben Karten. Rote Karte bedeutet fünf Minuten Strafkorb.«

				Siggi zwinkerte verschwörerisch.

				»Der Strafkorb gilt natürlich auch für vorlaute Zuschauer – Aha, ich bekomme gerade das Zeichen von der Technik. Es kann losgehen bei: Theatersport! Und da sind sie, die Teams des heutigen Abends! Begrüßen Sie zum Bundesligaspieltag Nummer tausendvierhundertneunundneunzig zuerst die Mannschaft in Rot, die Spielvereinigung Coole Rampe!«

				Die roten Spieler trabten auf die Bühne. Trenchcoats und dunkle Brillen, Gab, der heutige Mannschaftscoach, als letzter. Schon folgten die Blauen vom TSC Fortuna Faust. Patrick führte seine Mannschaft als Coach in den Ring.

				Natürlich war der Wettkampf inszeniert, die Spieler wurden vor jeder Vorstellung neu in die beiden Teams eingeteilt, trotzdem gaben sie sich große Mühe, bei der gegenseitigen Begrüßung Wettkampfstimmung aufkommen zu lassen. Sie knufften sich mit den Ellenbogen, plusterten sich auf wie Kampfhähne, warfen sich Beleidigungen an den Kopf. Dann sangen sie die Hymne des internationalen Theatersportverbandes.

				Das Spiel konnte beginnen.

				»Für die erste Szene brauchen wir einen Dramatiker, in dessen Stil improvisiert werden soll!«

				»Schiller!«, dröhnte es von hinten.

				»Shakespeare! 

				»Western!«

				»Für wen entscheidet sich die Mannschaft in Blau, Herr Bräuer?«

				»Danke Frau von Schnackenberg, danke Publikum! Unser Team entscheidet sich für Shakespeare!«

				»Was braucht ihr noch für eure Szene?«

				»Wir hätten von den Zuschauern gerne einen Titel, den Shakespeare geschrieben haben könnte, aber so nie geschrieben hat!«

				»Der schöne König!«, rief wieder die Blondine in der zweiten Reihe.

				»Umwerfender Titel!« Patrick warf ihr einen Luftkuss zu. »Den nehmen wir!«

				»Damit trägt die erste Szene von Fortuna Faust den Titel ›Der schöne König!‹ Wir fangen an wenn das Publikum eingezählt hat: FÜNF …«

				»… VIER, DREI, ZWEI, EINS – Los geht’s!«

				Später in der Kantine saßen sie in gelöster Stimmung um die zusammengeschobenen Tische herum. Der Abend war ein voller Erfolg gewesen. Bei einem alternden Theaterensemble muss man manchmal etwas lauter werden, dachte Elmar weinselig, als er sich an Siggis Rede erinnerte. Das Glas Montepulciano in seiner Hand hatte sich bereits zum wiederholten Mal geleert. Nach Siggis Ansprache hatte jeder das Beste aus sich herausgeholt, selbst Lars konnte in der zweiten Halbzeit mit einer pointierten Ballade über Haarausfall punkten.

				Am Ende bejubelte das Publikum neben Gab besonders Patrick. Nach seinem FDP-Mitleids-Gospel »Guido, jemand liebt auch dich!« gab es sogar Standing Ovations.

				Siggi gab sich ausgelassen. Sie rotierte um die Tischgruppe herum, klinkte sich mal in dieses, mal in jenes Gespräch ein und ließ immer wieder die besten Szenen des Abends Revue passieren, woraufhin sie eine neue Runde Grappa bestellte und dem verantwortlichen Spieler herzlich zuprostete. Aber selbst ihr gönnerhaftes »Heute trinkt ihr auf Theaterkosten!« konnte Elmar nicht darüber hinwegtäuschen, dass Sigrid von Schnackenberg etwas beschäftigte. Vermutlich hatte ihr Wutanfall mehr offenbart, als Siggi zugeben wollte.

				»Ich sollte weniger trinken«, beschloss Elmar, als sich beim Griff nach dem nächsten Glas der Gedanke einstellte, in welchem Zustand er sich morgen im Badezimmerspiegel gegenübertreten würde. Aber schon die nächste Runde Grappa verscheuchte die Karikatur seines verkaterten Ichs und er gab sich der ausgelassenen Jubiläumsstimmung hin.

				Es herrschte ein reges Durcheinander: Der eine war auf dem Weg zum Balkon zum Rauchen, der andere kehrte von dort zurück, mal verschwand jemand auf eine der vielen Toiletten des Hauses, um die überschüssigen Flüssigkeiten auf ihre weite Reise durch die Kanalisation zu schicken, irgendwann dimmte der Kellner sogar das Licht und eröffnete eine improvisierte Tanzfläche. Kurz, keiner der Anwesenden konnte später mit Gewissheit rekonstruieren, wer sich wann am Tisch befunden und wer sich anderweitig aufgehalten hatte. Warum hätte das auch wichtig sein sollen? Schließlich war das ganze ja nur eine Party.

				Erst als Irina gegen halb zwei im Raum stand, bleich und die Augen noch geröteter als vor der Vorstellung, fiel Elmar in einem kurzen Moment der Klarheit auf, dass er sie seit ihrer kurzen Begegnung am Bühnenrand nicht mehr gesehen hatte. Selbst ihr Fehlen während der Show war ihm entgangen. Es war üblich, dass nicht alle Spieler gleichzeitig auftraten, und so hatte Elmar ihrer Abwesenheit keine Beachtung geschenkt. Auch ohne Irina standen mit fast einem Dutzend Spielern weit mehr Menschen auf der Bühne als üblich, sonst waren sie ja nur zu sechst.

				Die junge Schauspielerin stand verloren in der Kantine, sichtlich verstört von der Fetenstimmung, die ihr entgegenbrandete. Als hätte ihre Begegnung zuvor eine Art Komplizenschaft zwischen ihnen begründet, wandte sie sich an Elmar. Sie sei vor der Vorstellung nach Hause gegangen, weil sie sich nicht gut gefühlt habe, flüsterte sie. Dann habe sie drei Stunden vergeblich auf Patricks Heimkehr gewartet, obwohl er versprochen habe, gleich nach der Show zu ihr zu kommen. Elmar hatte Mühe zu folgen, Irina sprach gedämpft, als wollte sie den anderen nicht mit ihrem Beziehungselend die Stimmung verderben. Schämte sie sich?

				Die Party war in vollem Gange. Nur mühsam konnte Elmar Irinas Flüstern aus der Geräuschkulisse filtern. Mit einem Achselzucken verneinte er ihre Frage, ob er wisse, wo sich Patrick aufhalte. Tatsächlich konnte er sich nicht erinnern, ihn nach der Show im Lokal gesehen zu haben. Aber auch das war nichts Ungewöhnliches. Normalerweise verschwand Patrick direkt nach den Auftritten. Er hatte wohl begriffen, dass seine spitze Zunge bei den anderen nicht sonderlich gut ankam. Mit einer unbestimmten Geste deutete Elmar hilflos im Kreis herum. Irina erhob sich, durchmaß die Kantine erneut mit ihren Augen und verschwand in Richtung Theatersaal.

				Keine fünf Minuten später kehrte sie zurück. Ihre schreckensgeweiteten Augen wischten schlagartig den Rausch fort, der sich angenehm auf Elmars Bewusstsein gesenkt hatte. Wortlos krallte Irina sich an seinem Arm fest und zerrte ihn mit sich.

				Irina steuerte vom Foyer eine Treppe an, die direkt hinunter zu den Garderoben führte. Im kalten Neonlicht des Treppenhauses schmolzen ihre Schatten zusammen. Irina hastete die Betonstufen hinab und wandte sich dann nach links in Richtung Theatersaal. Am Bühneneingang blieb sie zitternd stehen, als läge vor ihr eine unsichtbare Grenze, die sie nicht übertreten durfte. Elmar schob sie sanft zur Seite.

				Die Schilder, die auf die Notausgänge hinwiesen, verbreiteten einen grünlichen Schimmer. Aus der Finsternis schlug Elmar der Geruch nach Erbrochenem entgegen. Seine Augen brauchten einen Moment, um sich an das diffuse Dämmerlicht zu gewöhnen. Dann konnte er erste Schemen ausmachen. Bühne und Sitzreihen lagen leer vor ihm. Elmar kniff die Augen zusammen, dort lag etwas, direkt unterhalb der Bühnenkante. Oder besser gesagt, jemand.

				»Irina, mach Licht, schnell!«

				Irina gab keinen Laut von sich, aber sie musste seiner Anweisung gefolgt sein, denn mit Verzögerung sprangen die Neonröhren an. Sie flackerten.

				Es war Patrick, der vor den ersten Stuhlreihen ungewöhnlich verrenkt auf dem Boden lag. Entsetzt blickte Elmar auf den Liegenden. Patricks Arme und Beine spreizten sich von seinem Körper ab, als gehörten die Extremitäten nicht mehr zu ihrem Besitzer. Auch sein Kopf war in einem eigentümlichen Winkel gegen den Torso verdreht und starrte mit weißen Augäpfeln ins Leere. Die Pupillen waren hinter den Augenlidern verschwunden. Schaum hatte sich auf den Lippen gebildet, das Gesicht war blau verfärbt. Kaum konnte Elmar Patrick darin wiedererkennen. Was auch immer hier geschehen war, es hatte nur noch eine Fratze des ausdrucksstarken Schauspielers übrig gelassen. Aus den blonden Locken sickerte Blut. Um den Schädel herum bildete es eine rote Lache, vermischt mit den Überresten von Patricks letzter Mahlzeit – ein makabrer Heiligenschein.

				Elmar zückte geistesgegenwärtig sein Handy und wählte die Notrufnummer der Polizei. Obwohl er kein Mediziner war und Leichen bisher nur aus dem Fernsehen kannte, war ihm augenblicklich klar, dass keine andere Telefondienststelle hier noch etwas ausrichten konnte. Den Notarzt rief er erst, nachdem Irina neben ihm in Ohnmacht gesunken war.

			

		

	
		
			
				

				Der Neckar floss träge dahin, als Elmar auf seine Dachterrasse trat. Die Regenwolken hatten sich verzogen und einen klaren Himmel voller Sterne zurückgelassen, die im Licht des heraufdämmernden Tages langsam verblassten. Elmar setzte sich auf einen der Korbstühle. Er legte seine Beine auf dem gusseisernen Balkongeländer ab, vorsichtig darauf bedacht, keinen Basilikumtopf in die unter ihm liegende Häuserschlucht zu stoßen. Er blickte über die noch schlafende Altstadt mit ihren spitzgiebeligen Fachwerkhäusern, Dachgauben und engen Gassen. Gegenüber rauschte ein milder Juniwind durch die mächtigen Platanen auf der Neckarinsel und weckte die ersten Dohlen, die sich krächzend in die Lüfte erhoben.

				Obwohl er sehr spät ins Bett gekommen war, hatte Elmar keinen Schlaf finden können. Die Kopfschmerzen setzten spät ein, dafür aber mit Macht. Er war so aufgewühlt, dass er nach zwei Stunden den vergeblichen Kampf um etwas Schlaf aufgab und seine trostlose Matratze verließ. Nun saß er hier und die Ereignisse des unglückseligen Abends kehrten mit scharfer Deutlichkeit vor sein inneres Auge zurück.

				Den Notruf abzusetzen, hatte sich am Ende doch als die richtige Entscheidung herausgestellt. Irina war beim Eintreffen des Rettungswagens schon wieder bei Bewusstsein. Die Hilfe, die sie jetzt brauchte, konnte ihr kein Arzt leisten. Die beiden jungen Polizisten jedoch, deren Aufgabenbereich sich bisher vor allem auf den Umgang mit ruhegestörten Nachbarn und zugedröhnten Jugendlichen beschränkt haben musste, ließen sich dankbar von der resoluten Notärztin zur Seite schieben, die die Leiche mit dem fachmännischen Blick einer Wissenschaftlerin unter die Lupe nahm.

				Sie hatte schließlich ihre Diagnose verkündet, die die Obduktion natürlich noch bestätigen müsse, für die sie selbst allerdings ihre sonnengebräunte Hand ins Feuer legen würde. Das blau gefärbte Gesicht, der Schaum vor dem Mund und die verrenkten Glieder sprachen für den geschulten Blick eine eindeutige Sprache: Patrick Bräuer hatte einen »Grand Mal« erlitten, einen krampfartigen Anfall.

				»Ich vermute, dass er frontal von der Bühne gestürzt ist und sich hier die Verletzung an seiner Stirn zugezogen hat.«

				Die Notärztin zeigte auf eine der hölzernen Stuhllehnen, an deren vorderer Kante einige blonde Strähnen und etwas Blut zurückgeblieben waren. Elmar hatte dieses makabre Detail bei der Entdeckung der Leiche völlig übersehen.

				»Ich vermute allerdings, dass er nicht an den direkten Verletzungen des Sturzes gestorben ist. Dafür ist die Bühne mit einem halben Meter nicht hoch genug. Der Aufprall war heftig, aber nicht tödlich. Seine blaue Farbe spricht für einen Erstickungstod. Aber wie gesagt, letzte Gewissheit erhalten Sie mit dem Obduktionsbericht.«

				Bis dahin hatte Elmar das Geschehen in einem seltsamen Zustand der Betäubung an sich vorüberziehen lassen. Er registrierte den Tod des Mitspielers mechanisch, zog die richtigen Schlüsse und tat, was die Situation erforderte. Die benommene Irina musste versorgt, die anderen Spieler mussten benachrichtigt werden; die Polizisten brauchten Hilfe bei der Angabe von Personalien. Elmar handelte automatisch. Es war, als habe sein freier Wille aufgehört zu existieren und eine fremde, undefinierbare Macht vorübergehend die Fernsteuerung übernommen.

				Erst jetzt im Korbstuhl auf seiner Dachterrasse über den Dächern der Altstadt stellte sich die Gewissheit ein, dass Patrick Bräuer kein Teil der lebenden Welt mehr war. Gestern hatte er noch mit ihm auf der Bühne gestanden. Jetzt war er tot. Elmar spürte in sich keine Gefühle der Trauer. Als Mensch stand er Patrick nicht sehr nahe. Er hatte seine hochnäsige Art nie gemocht. Ihre Verbindung war rein beruflich. Was Elmar aber wirklich schockierte, war die Plötzlichkeit seines Sterbens. Der Anblick seines verkrümmten Körpers hatte sich tief in seine Netzhaut eingebrannt. Das war etwas ganz anderes als die vertrauten, blass geschminkten Fernsehleichen. Wie schnell konnte der Tod ein lebendes Wesen in eine leere Hülle verwandeln.

				Ein anderes Bild schob sich vor sein inneres Auge. Patricks Leiche, wie sie starr in einem schwach beleuchteten Sektionssaal in einer Schublade aus Metall lag und auf die Obduktion durch den Gerichtsmediziner wartete. Elmar verwünschte den letzten Sonntagabend, den er mit einem Glas Wein und einer neuen Folge Tatort verbracht hatte. Er versuchte, das abstoßende Bild ins Reich der Fantasie zu verscheuchen.

				Langsam dämmerte Elmar, was für Konsequenzen das Unglück mit sich brachte. Für das Ensemble war Patricks Tod natürlich ein herber Verlust, eine schwer zu schließende Lücke. Er ist ein großartiger Schauspieler, dachte Elmar, und korrigierte sich sofort: Er war ein großer Schauspieler. Wahrscheinlich das größte Talent, das je mit dem Teatro Arlecchino auf der Bühne stand.

				Gabriel Steadman hatte das Naturtalent Bräuer vor einigen Jahren entdeckt. Nach den ersten Erfolgen beim Theatersport – zu der Zeit war er noch Zivildienstleistender in der Tübinger Jugendherberge – hatte sich Patrick entschlossen, die Kunst der Schauspielerei zu seinem Broterwerb zu erheben. Die letzten vier Jahre an der Schauspielschule hatten den Rohdiamanten in ein funkelndes Kleinod verwandelt. Patrick Bräuer besaß zum Zeitpunkt seines Todes alles, wovon ein Absolvent einer Hochschule der Darstellenden Künste nur träumen konnte: gutes Aussehen, Intelligenz, Charme, hervorragende Noten in allen Unterrichtsfächern und persönliche Empfehlungen seiner Dozenten. Darüber hinaus einen schwindelerregenden Instinkt für Timing und Pointen und die nicht erlernbare Begabung, sich jedem Zuschauer sofort ins Herz zu spielen. Die Welt stand ihm offen. Aber gestern Abend hatte diese Welt ihm mit brutaler Ironie die weit geöffneten Tore vor der Nase zugeschlagen.

				Geräusche auf der Wendeltreppe rissen Elmar aus seinen Gedanken. Irina kam aus der Wohnküche herauf, in eine Wolldecke gewickelt. Elmar hatte es nach ihrer schrecklichen Entdeckung nicht übers Herz gebracht, sie alleine nach Hause gehen zu lassen, und ihr stattdessen eines seiner Gästezimmer angeboten. Platz hatte er mehr als genug.

				Der Tod seines Onkels vor drei Jahren hatte Elmar in die bequeme Lage versetzt, wohnen zu können, wie es ihm beliebte. Die Wohnung, die sich auf einhundertfünfzig Quadratmetern über zwei Stockwerke des denkmalgeschützten Hauses erstreckte, war die erste größere Anschaffung, die er sich gegönnt hatte. Als sich der erste Schock über den unerwarteten Geldregen gelegt hatte, packte er die Gelegenheit beim Schopf und schuf das Apartment, von dem er in den mageren Jahren als freischaffender Musiker immer geträumt hatte. Er hatte die sechs Zimmer stilvoll renoviert, ein schallisoliertes Aufnahmestudio und eine Heimsauna eingebaut und im Zentrum der Wohnung durch einen Wanddurchbruch eine geräumige Spielwiese für Hobbyköche geschaffen, mit einer Ausstattung, die einem Sternerestaurant zur Ehre gereicht hätte. Sogar die Fenster waren etwas größer ausgefallen, als es die rigiden Baubestimmungen zuließen, aber dank des nötigen Kleingeldes waren selbst schwäbische Beamte bereit gewesen, das ein oder andere Äugle zuzudrücken, wie Elmar überrascht festgestellt hatte.

				Der unverdiente Reichtum bereitete ihm kein schlechtes Gewissen. Onkel Norbert war ein Ekel mit Wirtschaftswundermentalität gewesen und hatte sich über die Jahre mit der ganzen Familie überworfen. Elmar hatte ihn nur flüchtig gekannt und wusste auch, dass er nicht aufgrund einer besonderen persönlichen Beziehung von ihm bedacht worden war. Onkel Norberts Testament war Teil eines perfiden Racheplans. Von sich selbst ausgehend hielt der Onkel die gesamte Verwandtschaft für knauserige Opportunisten, die auf sein mühsam erarbeitetes Kapital schielten. Elmar war das einzige Familienmitglied, das es nicht zur eigenen Kanzlei oder in die Führungsetage eines mittelgroßen Unternehmens gebracht hatte und der auch keine Anstalten machte, diesen Zustand jemals zu ändern. Was könnte die Verwandtschaft mehr empören, als ihm den gesamten Kuchen zu vermachen? Wenn Onkel Norbert sein Geld schon versenkte, dann richtig. Elmar half ihm gerne bei dieser posthumen Revanche, er teilte das Urteil seines Onkels über die weitläufige Verwandtschaft. Und jetzt erwies sich das gehässige Präsent mal wieder als Segen und bot einer jungen Frau Zuflucht, über der gerade die Welt zusammengebrochen war.

				Irina kam auf Elmar zu und setzte sich in den zweiten Korbstuhl, den er ihr hinschob. Sie zog die Wolldecke fest um sich. Der Juni war regnerisch dieses Jahr und die Nacht noch überraschend kalt.

				»Konntest du ein wenig schlafen?«, fragte Elmar, nachdem sie eine Weile schweigend über die langsam erwachende Stadt geblickt hatten.

				Irina schüttelte den Kopf. Sie kuschelte sich noch tiefer in ihre Decke.

				»Ich hoffe immerzu, dass ich aufwache und sich alles als schlimmer Traum herausstellt.«

				»Es wird sicher eine Zeit dauern, seinen Tod zu akzeptieren. Einen geliebten Menschen zu verlieren ist nicht einfach.«

				Elmar suchte nach den richtigen Worten.

				»Auch wenn jetzt alles dunkel aussieht, wird es doch irgendwann wieder heller werden.«

				Er klang schlimmer als ein Talkshowmaster im Privatfernsehen. Elmar hoffte, dass sie es nicht bemerkte. War das alles, was er einer Frau sagen konnte, die gerade den wichtigsten Menschen in ihrem Leben verloren hatte?

				Sie antwortete nicht. Sie brauchte Nähe, aber für eine Unterhaltung über Patricks Tod war es noch zu früh. Also wechselte Elmar das Thema. Sie sprachen über den kalten Sommer, über die Renovierung der Mühlstraße, über zeitgenössisches Theater. So musste es wohl sein. Das Leben ging weiter.

				Irgendwann kam sie dann doch auf Patrick. Sie erinnerte sich an sein Lachen, an seine ausgelassene Freude, wenn er nach einer erfolgreichen Vorstellung nach Hause kam, an das gemeinsame Wochenende in Berlin, auf dem es zwischen ihnen gefunkt hatte, an die Gedichte, die er ihr schrieb, an den geplanten Sommerurlaub – sie hatten vorgehabt, mit dem Auto durch Bosnien zu reisen und in wilden Macchia-Wiesen zu campen.
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