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Dedicado a mi familia


por ser cómplices y partícipes


de todas mis locuras










1.JOSELINE


Entrar en aquella casa le generaba sentimientos encontrados. Por un lado sentía la tristeza de la soledad. Esa soledad que había dejado a dos ancianas, madre e hija, en una quietud insana, incapaces de adaptarse a nuevas situaciones por su falta de energía y sin nadie cerca que las pudiera ayudar. Por otro lado,una sensación de éxtasis recorría su cuerpo al ver la alegría que causaba su presencia cada semana, cada viernes. Joseline abría la puerta saludando a Claudia con un gran abrazo, dándole las gracias por venir y mostrando una emoción desmesurada con cada visita.


Era su último paciente de la semana. Claudia caminaba más de cuarenta minutos a pleno sol para acudir a su cita. Estaba agotada por el incesante trabajo de la clínica en la que trabajaba,pero pese a lidiar con el dolor de sus pacientes y el suyo propio, Claudia acudía puntual a su cita de los viernes. Sabía que Joseline esperaba con ansias ese momento y aunque el objetivo de las sesiones era aliviar su dolor lumbar, aquellas citas se habían convertido en su momento de espacio personal y contacto con el mundo exterior.


Comenzaban las sesiones con un suave masaje para continuar con una tabla de ejercicios especialmente indicados para las personas mayores, que Claudia elegía,preparaba y pensaba con anterioridad,tratando de facilitar la integración de esos ejercicios en las rutinas diarias de Joseline. Así era más fácil. Con un lenguaje llano y pautas sencillas,imitaban movimientos que se asemejaban a cosas o a animales,siendo fácil para Joseline recordarlos más tarde.


Le gustaba mucho el movimiento del arquero. Colocaban los pies paralelos, separados a la anchura de las caderas,los brazos hacia delante en forma de flecha y tomando una suave inspiración, como si tensaran la cuerda de un arco,llevaban uno de los brazos hacia atrás acompañando el movimiento con la mirada. Después soltaban esa flecha imaginaria y repetían el ejercicios hacia el lado contrario. Era un gran ejercicio para generar rotaciones en la columna vertebral, y con ello soltar tensiones en las fascias del abdomen, pero ésto Joseline no lo iba a entender. Así que ,las dos juntas,jugaban al tiro al arco imaginario,en el salón de Joseline, junto a un gran ventanal desde el que se podían ver las nubes y el mar.


Terminaban los ejercicios riéndose,hablando de las tareas del día a día, o de la vida de artista de madre e hija. Era un momento de distensión,de rebajar la tensión diaria en la vida de las ancianas,y aunque no se correspondiera con un tratamiento de fisioterapia,era muy necesario aliviar la soledad para mejorar la salud de ambas.


-Muchas gracias Claudia,eres una buena persona de gran corazón,me alegra mucho trabajar contigo...-decía Joseline con una mezcla entre alemán y español.


-Espero tu vuelvas próxima semana,con amor...-alcanzaba a decir para agradecer la visita.


Claudia conoció a Joseline hace más de un año. Comenzó acudiendo a su domicilio para realizar tratamiento con Carmen, su madre, que aunque actualmente se encontraba muy mayor y en cama, había sido una gran bailarina de ballet de los años cincuenta. - Qué maravilla- pensaba Claudia,primera bailarina del Royal Ballet de Londres, en aquellos años en los que simplemente ser mujer era difícil. Sentía tremenda admiración por aquella anciana, que postrada en la cama por la vejez,llena de escaras y sin aliento, no perdía la sonrisa frente a la vida. Todos los días escuchaba música clásica,veía el noticiero y trataba de seguir siendo el puntal de su casa.


Joseline era pianista jubilada. De pequeña estatura ,pelo corto castaño y algo pasada de peso,siempre llevaba consigo unos auriculares de diadema azules,enchufados a su móvil con los que escuchaba música clásica todo el día. Hablaba despacio, con voz tartamuda, quizá por efectos secundarios de la medicación, unido a la dificultad del idioma Español,que había aprendido desde aque se mudaron a Belmonte, hace 15 años. Su juventud la pasó entre Londres y Alemania y tras comenzar la enfermedad de Carmen, decidieron instalarse en un lugar cálido,tranquilo y con mar, para disfrutar de largos paseos y puestas de sol.


Tenia problemas de salud física y mental, pero cuidaba con esmero y dedicación exclusiva de su madre,sin mas ayuda que los consejos telefónicos de su hermana,que continuaba viviendo en Londres.


Así que allí se encontraban, una anciana en cama y su cuidadora que a duras penas se movía con seguridad,sin visión y lidiando con su dolor. Joseline no salía de casa, no podía. Tenía ciertos problemas con el equilibrio y un miedo desmesurado de que a su madre le ocurriera algo en su ausencia, ya que Carmen necesitaba una máquina de oxigeno que nunca debía apagarse. La comida,la farmacia y otras necesidades se compraban por internet y se las subían a la misma puerta de su domicilio.


Aquellas cuatro pareces eran su mundo, y Claudia su único contacto social. Ella lo sabía, por eso no faltaba a su cita, por muy cansada que hubiera sido la semana. Cielo e infierno a la vez.


Claudia era una Fisioterapeuta experta en geriatría. Se había formado desde muy joven en este campo por vocación. Las personas mayores le aportaban cariño y estaba convencida que una vejez saludable y bonita era posible, aunque a veces lo dudaba cuando se encontraba con situaciones como las de Joseline y


Carmen. ¿ le esperaría eso a ella, la soledad? Creía firmemente en la necesidad de preparar el camino hacia la vejez, para adaptarse a ella y vivirla desde la alegría, pero quizás no todo el mundo tuviera esa oportunidad ni la capacidad de asumir el cambio como parte de la vida. Era valiente. Gracias a eso había tomado decisiones importantes en su vida que habían marcado su camino,adaptándose a ellas de la mejor manera posible.


Un amor fallido,un nuevo matrimonio, dos maravillosos hijos especiales y varios cambios de residencia eran escuela suficiente para aprender que hay que disfrutar del camino ,que todo es móvil y nada es permanente. Vestía a su manera,con colores llamativos y ropa cómoda. Una cinta en la cabeza a modo de diadema era parte de su identidad que combinaba con los colores de su ropa y resaltaba su pelo corto. Amaba la lectura y los trabajos manuales, quizá por eso eligió su profesión siendo capaz de trasmitir su energía para sanar.


Pero ese dinamismo estaba con poca batería,necesitaba terminar la sesión con Joseline, para buscar refugio en sí misma, en sus cosas, empezar el fin de semana y dar un largo paseo con sus perros, a los que adoraba.










2.RONA


El fin de semana pasaba rápido. Claudia invertía sus horas en hobbies mas bien solitarios. Disfrutaba las mañanas de los sábados con un buen libro y un café. Era su momento de relax. Entreabría los ventanales del salón para dejar paso al amanecer ,el cantar de los pájaros surcaba su casa y el suave olor de la primavera inundaba el ambiente para convertirlo en el lugar perfecto para encontrase consigo misma.


Las campanas del convento que había delante de su casa sonaban sin cesar. Vivía en un pueblo tranquilo,Cotes,a orillas del Mediterráneo. Era un lugar pequeño pero con todos los servicios necesarios. Conservaba el tinte lugareño, donde los vecinos aún se conocían y se daban los buenos días.


Las campanas volvieron a sonar, algo ocurría….!! Como sucede en muchas pequeñas aldeas, el distinto sonar de las las campanas indica a los vecinos que acontecimiento se está sucediendo hoy: boda, bautizo,precesión...quien sabe, lo que estaba claro es que el repique no dejarían de sonar durante un largo rato, así que se vistió y decidió ir a la plaza a ver que ocurría.


No cabía un alma el la plaza. Estaba abarrotada de familias,niños vestidos de corredores,papás esperando fotografiar a sus hijos por el paso de la meta,turistas animosos aplaudiendo a la multitud. Se estaba celebrando la carrera popular en favor de la virgen del pueblo,Santa Rita,y pese a no ser devota de la religión, Claudia decidió disfrutar de un buen desayuno en una de las terrazas de la plaza,y empaparse de esa energía que desprendía el ambiente. Un buen desayuno era fundamental.


.-Rita, Rita, lo que se da no se quita-se decía para sí misma al escuchar rugir sus intestinos al ver aquellos pasteles de crema recién hechos.


-Eh, Rona, ¿cuanto tiempo sin verte? ¿Que os trae por aquí?- dijo Claudia.


Era una pregunta hecha por cortesía. Por un momento Claudia pensó en evitarlos y pasar de largo, pero era inevitable pasar por delante de su mesa y no le quedó más remedio que saludar. Rona, Fran y su hija


Sofía estaban sentados en la misma cafetería, dos mesas por delante de Claudia. Eran una pareja especial. El era un tipo fornido,sin pelo y voz aguda, ella morena de pelo largo,guapa y algo interesada. Rondaban los treinta y tenían un preciosa niña, Sofía,de cuatro años,nacida de una fecundación in vitro por la esterilidad de él.


Rona y Claudia se habían conocido trabajando unos años atrás. Rona ,diez años más joven,estaba en un momento de la vida muy distinto al de Claudia, con una hija pequeña y mayores dificultades en su vida social, porque en los últimos años parecía que la crianza no era buena si los hijos no acudían a tres o cuatro extraescolares diarias, limitando el tiempo de ocio de los padres y anulando por completo actividades esenciales para los niños, como eran jugar en el parque o ensuciarse en los charcos. Trabajaban en el servicio de masajes de un hotel de lujo. Compartían profesión y con ello la pasión por la salud,la belleza y el cuerpo. Poco a poco fueron forjando una amistad muy bonita,sincera,pensaba Claudia, que atravesaba el difícil momento de un divorcio . Todos los jueves, después del trabajo, acudían a una academia de baile y distraían el tiempo entre salsa y bachata.


Meses más tarde Rona le confesó a Claudia que le estaba siendo infiel a Fran. Se veía a escondidas con un director de banco,al que iba a ver casi todos los días. Drek la tenía comiendo de su mano. Si él decía ven, ella iba. Claudia era su confidente. Le contaba con detalle cómo distraía a Fran ,para poder continuar con ese amor furtivo. No entendía muy bien que veía en ese director,porque Fran era un tipo detallista,amable y muy complaciente con ella. La quería y eso se notaba.


-Rona, ¿no crees que deberías tomarte algún tiempo para pensar en lo que quieres hacer? Fran no se merece esto,piénsalo- le aconsejó Claudia con el objetivo de que sus actos le remordieran su propia conciencia.


-Yo le quiero Claudia, pero hay algo en Drek que no puedo frenar,me atrae,le deseo, y es una sensación que nunca había sentido antes-le rebatía Rona tratando de justificar lo injustificable.


Fran le ofrecía una vida estable,una familia a la antigua usanza, un piso ya pagado y un amor real. Ese amor fugaz le ofrecía pasión y sexo,despertando en ella un fuego interno difícil de aplacar. Claudia veía la situación desde la madurez que ofrecen los años,desde la experiencia de haber criado sola dos hijos, hasta que Gus apareció en su vida.


A finales de ese verano Rona anunció su boda,con Fran. Sería la próxima primavera por todo lo alto, en un gran castillo como lugar de celebración y una despedida de soltera en Ibiza,con chicos guapos y desenfreno total. Parecía que Rona había tomado una decisión, pero a Claudia, siendo conocedora de esa historia,le resultaba difícil quedar con Fran,sentía lástima por él. La infidelidad era para Claudia una barrera que nunca se debía sobrepasar en una relación. Era falta de confianza y falta de amor, hacia el otro y hacía ti mismo.


Durante el invierno Rona se centró en los preparativos de forma obsesiva. Parecía ser más importante el envoltorio que el caramelo. Trajes perfectos a medida,flores minimalistas, invitaciones de última moda...sin caer en la cuenta que la amistad entre ambas se distanciaba.


El consumismo frívolo era otra de las cosas que Claudia odiaba. Ella era sencilla, tenía lo justo y le importaba muy poco lo que pensaran las personas que no la conocían.


Claudia no fue a la boda. Se excusó diciendo que su salud no se lo permitía, pero la verdad es que se había dado cuenta que era una amistad ficticia,insana y que no compartía sus valores morales.


-No hay problema en poner fin a las cosas, porque cuando se cierra una puerta,se abre una ventanapensaba, para darle un porqué al final de aquella amistad.


Echaba de menos tener una amiga. No tenía muy claro por qué le costaba tanto tener un círculo social estable,aunque en el fondo no le importaba demasiado, porque había aprendido a estar a gusto consigo misma.


Ese amor exagerado por su profesión le había llevado a anteponer sus pacientes a sus amigos, aunque en el fondo eran las dos cosas lo mismo.


Rona, Fran y Claudia intercambiaron titulares rápidos sobre su vida y se despidieron sin más.










3.SRA UCASI


Era Lunes. A Claudia le gustaba el comienzo de semana. Tenía el cuerpo descansado y el ánimo contento para enfrentar lo que la semana le deparase. Era un buen momento para mejorar, para crear cosas nuevas, para ofrecer alegría a sus pacientes y ayudarlos con ese o aquel dolor.


Belmonte era una cuidad cercana a Cotes, donde se encontraba la clínica en la que trabajaba Claudia. Conducía tranquila los treinta kilómetros que los separaban, escuchando música y noticias locales.


Le gustaba salir con tiempo porque encontrar aparcamiento era una misión muy complicada por lo que Claudia estacionaba el coche en un aparcamiento alejado del centro de la ciudad y disfrutaba de un paseo tranquilo hasta su lugar de trabajo.


Por el camino paraba a diario en una pequeña pastelería. Hacían tartas caseras y el olor a café tostado recién hecho se olía a varios metros. Aunque era un establecimiento que sólo dispensaba alimentos para llevar,con dos pequeñas mesitas para turistas despistados,Claudia se paraba unos minutos a charlar con la tendera,una chica joven, argentina con muy buena onda.


-¿Como va Sindy? ¿cómo está tu hija hoy?- comentó Claudia.


-Hola, ¿como andass?, bien gracias,Cloe ya volvió al cole,cosa de un resfriado-dijo Sindy


-Me alegro,¿me pones el café de siempre?-


-Claro Claudia, cómo no, y de regalo un pedacito de tarta de zanahoria-


Cada día intercambiaban bonitas palabras y se preguntaban mutuamente por sus familias. El roce hace el cariño. Y sin saber qué las deparaba el destino se despidieron con la alegría de verse al día siguiente. Claudia creía que algunas personas comparten energía y su vibración personal hace que compartan algo más allá de lo material. Justo eso le ocurría con Sindy. Se contagiaba de su vitalidad, allanándole el camino para pasar los desafortunados comentarios que su jefe, Tomás,le hacía a diario para minimizar su labor con fisioterapeuta. Aquellos reproches diarios calaban poco a


poco en Claudia, mermando su seguridad,sin que ella se diera cuenta. Con su café americano,en taza grande y casi frío,caminaba tranquila hasta llegar a la puerta. El jefe solía llegar más tarde, así que ella abría el portón y tras enfundarse en su uniforme azul, disponía todas las cosas a punto para recibir a los primeros pacientes. Pasadas unas horas y tras el té de media mañana, le toco el turno a la señora Ucasi.


-Pasa Ana, llegas tan puntal como siempre. Pasaremos a la cabina tres y me cuentas como ha evolucionado ese dolor,aunque estoy segura que ha mejorado, porque caminas mucho mejor que la semana pasada- apuntaba Claudia cogiendo información de aquello que os pacientes hacían pero no decían.


-Gracias ,si,es cierto,estos tratamientos son estupendosañadió Ucasi.


Ana Ucasi era todo aquello que parecía ser una vejez perfecta. Era una mujer mayor, rondaba los setenta, con un porte sereno y la vez segura de sí misma. Caminaba despacio pero firme,sin vacilar. Aquel aspecto juvenil y a la vez elegante le conformaban una personalidad única.


Llevaba un pelo largo blanco con mechas moradas. Su corte despeinado le aportaba el toque juvenil que toda persona mayor desea conservar. Combinaba ese peculiar peinado con unos looks bien pensados y escogidos. Aquel lunes había combinado un pantalón azul marino de lino bombacho con una blusa sin mangas, suelta y de tela satén que le llegaba hasta bien pasada la cintura. Conformaban el conjunto un bolso azul eléctrico de ganchillo y unas sandalias de terciopelo con suela ergonómica.


Sabía combinar las alturas y ceñidos de las distintas prendas para disimular las zonas corporales menos agraciadas y envejecidas por el paso del tiempo, para resaltar aquellas que aún seguían manteniendo una belleza madura,como sus hombros y cuello.


Era una mujer educada,exigente y prudente a la vez. Se notaba que había sido empresaria,con cierto nivel cultural y nada chismosa. Mantenía una lucidez mental extraordinaria,sin necesitar ayuda de nadie en sus quehaceres diarios.


La señora Ucasi había regentado una peluquería en su tierra, Galicia y disponía de varios inmuebles que alquilaba y mantenía por diferentes lugares de España. Un trabajo que pese a no necesitarlo, llenaba su tiempo y su espíritu al pensar que dejaría una herencia nada desdeñable a su invisible heredero.


Tenía un solo hijo, aunque no hablaba casi nunca de él. Era una persona reservaba y no es labor de un fisioterapeuta preguntar por la vida privada de nadie. Única y exclusivamente si el paciente comienza la conversación y el terapeuta intuye que es preciso soltar esa tensión emocional a través de la palabra,se permite la existencia de una conversación más íntima,más cercana a la espiritualidad y a la vida de la persona,dejando en segundo plano el dolor físico.


-¿Como has pasado la semana Ana?- preguntó Claudia.


-He de decir que el dolor lumbar ha mejorado mucho,pero me gustaría que pudiéramos trabajar la zona cervical. He discutido con un de mis hijos y estoy muy tensa-dijo apesadumbrada


-Claro que sí,estás aquí para mejorar. Es bueno saber el origen de nuestro dolor. Comencemos la sesión. Relájate y si notas muy fuerte la presión de mis manos me lo dices sin problema- atendió a decir Claudia.


Era de las pocas personas que tenían claro la unión cuerpo-mente. Somos un todo,un ser indivisible de materia y conciencia. Sabía que ese sentimiento de tristeza,ira y confusión le habían contracturado las cervicales hasta tal punto de sentir náuseas. La sesión de fisioterapia le iría fenomenal pero si quería librarse por completo de ese malestar necesitaba arreglar las cosas con su hijo.


En ese momento a Claudia le invadió un pensamiento. Aquella mujer,y muchas otras ,ya que no era un caso aislado,no necesitaba trabajar en la vejez. Ya lo había hecho durante muchos años y por ello tenía una pensión de jubilación más que suficiente como para vivir cómodamente.


-¿ Qué les hacía continuar con una labor que ni siquiera era gratificada por los hijos?, es más..llegaban a discutir por ello. ¿ Era tan necesario aumentar la riqueza familiar? ¿Por qué le daba tanta importancia a lo material, cuando lo único que perdía era el tiempo, un día,,tras otro...sin estar cerca de los suyos...porque en la vejez el tiempo es una cuenta atrás.-pensaba mientras masajeaba y punturaba las cervicales de aquella mujer.


Eso es algo que Claudia nunca comprendía de las personas mayores. La dificultad de cerrar una etapa, la laboral, y adentrarse en un nuevo camino,que pese a ser el sendero hacia el final, debería ser uno de los más bonitos de la vida donde puedes dedicar tu tiempo a todo aquello que dejaste apartado por tus obligaciones.


Ese camino final que deberíamos llenar de ilusiones nuevas,actividades lúdicas,nuevas aficiones y nuevos amigos. Donde deberíamos pensar llenar nuestro tiempo de experiencias,porque eso es lo único que nos vamos a llevar. Pero para poder comenzar el camino hacia el fin de la vida,era necesario despojarse de reproches,de envidias y de miedos que nos mantienen anclados en un rutina que parece aportarnos una falsa seguridad. Lo único seguro es que vamos a morir.


Claudia se había confeccionado un pequeño pergamino donde apuntaba,con letras recortadas de revistas, todos aquellos deseos que tenía. Si pudiera cumplirlos antes de llegar a la vejez mucho mejor, pero sino tendría multitud de opciones para comenzar su camino. Viajar a Egipto y la Antártida,aprender cerámica y pintura,hacer macramé, recorrer todo el camino de Santiago, hacer conservas de mermeladas caseras...la lista aumentaba cada año y ensimismada en su pensamiento soltó una risa interior,pensando en que necesitaría otra vida y media para cumplir todos sus sueños.


-Ana. ¿Te gusta la mermelada?- dijo Claudia saliendo de su pensamiento.


-Claro,aunque no como mucho porque me gusta cuidar la dieta- contestó la señora Ucasi.


-Te traeré una el próximo día. Hemos terminado Ana. Espero que el masaje y la punción seca te hayan aliviado-


Claudia pensó que su lista era demasiada larga como para comenzar a cumplirla con su jubilación,y su tiempo tan finito como el de los demás. Era el momento de comenzar por las mermeladas y quizá con la pintura también. Cerca de su trabajo había una academia, iría a preguntar y pasaría por la frutería a por unas buenas fresas y panela para endulzar.










4.TERESA


Claudia disfrutaba con su trabajo,tanto como fisioterapeuta como consejera de salud,así le gustaba llamarlo a ella. Llegaban a su consulta cientos de pacientes perdidos en un laberinto de medicamentos y pruebas diagnósticas incapaces de buscar el camino correcto para encontrar su salud, y con ello su calidad de vida. La mayoría de ellos vivían con dolor crónico y con una angustia vital que descargaban en poco más de una sesión,relatando con minuciosos detalles el problema físico que les había llevado allí unido inexorablemente a la dificultad emocional que sostenían en ese momento.


Era muy común ver dolores de cuello y mareos en personas que relataban que atravesaban un divorcio, o lesiones de tendones y ligamentos en personas que descargaban su ansiedad laboral practicando algún deporte en demasía,sin control ni filtro,sin observar lo que cuerpo les habla,con el único fin de liberar adrenalina y mitigar el cortisol, que invadía su psique. En el equilibrio está la verdad,pero casi ningún paciente se encontraba en ese estado de calma y los fisios pasaban a ser consejeros de ese camino hacia la mejora física.
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