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				testimonio de santa teresa de jesús 


				sobre san pedro de alcántara


				...Me dijo a mí y a otra persona, en quien confiaba (y a mí me hablaba por el amor que me tenía, porque quiso el Señor que le tuviera cerca y que volviera a mí para animarme en tiempo de tanta necesidad, como he dicho y diré), que creo fueron cuarenta años los que me dijo que había dormido solo una hora y media entre noche y día, y que éste era el mayor trabajo de penitencia que había tenido a los comienzos, vencer el sueño, y para esto estaba siempre o de rodillas o de pie. Lo poco que dormía, lo hacía sentado, y la cabeza apoyada sobre un maderillo que tenía en la pared. Aunque quisiese echarse, no podría, porque su celda –como se sabe– no era más larga que cuatro pies y medio.


				En todos estos años jamás se puso la capilla, por grandes soles y aguas que hiciese, ni ningún calzado, solo un hábito de sayal, sin ninguna otra cosa sobre las carnes, y éste tan rudo como se podía sufrir, y un mantillo de lo mismo encima. Me decía que en los grandes fríos se lo quitaba, y dejaba la puerta y la ventanilla de la celda abiertas, para que al ponerse después el manto y cerrar la puerta se contentase el cuerpo, sosegándose con ese abrigo. Comer cada tres días era muy normal, y me dijo que de qué me asombraba, que era muy posible para quien se acostumbrase a ello. Un compañero suyo me dijo que le ocurría estar ocho días sin comer. Debía ser estando en oración, porque tenía grandes arrobamientos e ímpetus de amor de Dios, de los que una vez yo fui testigo.


				Su pobreza era extrema, como lo fue la mortificación a que se sometió en su juventud, pues me dijo que había llegado a estar tres años en una casa de su Orden sin conocer a ningún fraile salvo por su forma de hablar; porque no alzaba los ojos jamás, de forma que no sabía ir a ningún lugar y solo podía hacerlo yendo tras los demás frailes. Esto le ocurría por los caminos. A las mujeres no miraba jamás, cosa que hizo durante muchos años. Me decía que ya le daba igual ver que no ver. Mas era muy viejo cuando le vine a conocer, y tan extrema su flaqueza, que no parecía sino hecho de raíces de árboles.


				Con toda esta santidad era muy afable, aunque de pocas palabras, a no ser que se le preguntara. Cuando las respondía era muy sabroso, porque tenía un entendimiento muy lindo... 


				...Quiso el Señor remediar gran parte de mis pesares –y por entonces todos– trayendo a este lugar al bendito Fray Pedro de Alcántara, de quien ya hice mención y dije algo de su penitencia, que, entre otras cosas, me certificaron que había estado veinte años de continuo con cilicio de hoja de lata. Es autor de unos libros pequeños de oración en castellano que ahora se tratan mucho, porque como quien bien la había ejercitado, escribió muy provechosamente para los que la practican...


				...Este santo hombre me dio luz en todo y me lo aclaró, y dijo que no tuviese pena, sino que alabase a Dios y estuviese tan segura de que era espíritu suyo, que, si no era la fe, cosa más verdadera no podía haber ni que tanto pudiese creer. Y él se consolaba mucho conmigo y me hacía todo favor y cuidado, y siempre después tuvo mucha cuenta conmigo y me comunicaba sus cosas y negocios. Y como veía en mí realizados los deseos que él ya poseía –que éstos me los daba el Señor muy determinados– y me veía con tanto ánimo, se complacía en tratar conmigo...


				Extraído de Libro de su vida (2ª ed. adaptada al castellano actual por Raúl Alonso, Editorial Cántico, Alcoy, 2011)


			


			

				PRÓLOGO


				Tratado de la oración y meditación realizado por el padre Fray Pedro de Alcántara, fraile menor de la Orden del Bienaventurado San Francisco, dirigido al muy magnífico y muy devoto señor Rodrigo de Chaves vecino de Ciudad Rodrigo.


				Muy magnífico y muy devoto Señor:


				Nunca me hubiera decidido a recopilar este breve tratado, ni a consentir que se imprimiese, si no fuese por las muchas veces que usted me mandó que escribiese algo breve y conciso sobre la oración, y con claridad, para que fuera útil para más gente; pues siendo pequeño de volumen y precio, sería accesible a los pobres, que no tienen recursos para libros más costosos, y escribiéndose con más claridad, sería comprensible a los menos ilustrados, que no tienen tanto caudal de entendimiento.Y pareciéndome que no merece poca obediencia alguien que pide una cosa tan piadosa y santa por todo el fruto que se puede sacar de ella, quise poner en práctica tan santo mandato; siendo cierto, que este pequeño trabajo no puede dejar de ser provechoso para mí, si es que no me resta mérito la mucha inclinación y voluntad que tengo de servirle a usted y a su compañera la Señora Doña Francisca, no menos ligada con usted con el vínculo de la caridad y amor en Jesucristo nuestro Bien, que por el del matrimonio. Aunque sí es verdad (como lo es) que todo el bien que hacen nuestros hermanos, de que nos gozamos los cristianos, genera un mérito particular en quien se complace con ello, bien podré yo decir Quod particeps sum devotionis vestrae[1], y de todas vuestras buenas obras, pues como hijos muy queridos en el Señor ( que así es como les quiero llamar a ustedes), porque me tenéis por Padre, nunca ha faltado la pobreza y destreza de mi doctrina para ayudar a la riqueza de vuestros santos propósitos y altos pensamientos. Y habiendo leído muchos libros acerca de esta materia, de ellos he sacado y recopilado brevemente lo que mejor y más provechoso me ha parecido.


				Plazca al Señor que así sea de ayuda a todos los que le buscan, pues no es para los demás, y que consiga usted la ganancia espiritual de su buen deseo, y yo la de su buena voluntad; toda para la honra y gloria de Jesucristo nuestro Bien, de quien es todo lo que es bueno.


				PRIMERA PARTE


				CAPÍTULO I


				DEL FRUTO QUE SE SACA DE LA ORACIÓN Y MEDITACIÓN


				Ya que este breve tratado habla de oración y meditación, será bueno decir en pocas palabras el fruto que se puede sacar de esta santa práctica, para que los hombres se entreguen a ella con corazón más alegre.


				Es de notar que uno de los mayores impedimentos que encuentra el hombre a la hora de alcanzar su última felicidad y bienaventuranza, es la mala inclinación de su corazón, y la dificultad y pesadumbre que halla para actuar bien; que de no estar esta de por medio, le sería muy fácil correr por el camino de las virtudes y alcanzar el fin para el que fue formado. Por lo que dijo el Apóstol[2]: Me complazco con la ley de Dios conforme a mi anhelo interior, pero siento otra ley e inclinación en mis miembros, que contradice a la de mi espíritu y me arrastra prisionero a la del pecado.


				Esta es, pues, la causa principal de todo nuestro mal. Y uno de los métodos más efectivos para quitar esta pesadumbre y dificultad y facilitar este beneficio es la devoción. Porque, como dice Santo Tomás, la devoción no es otra cosa sino una prontitud y ligereza para actuar bien, desalojando nuestro alma de toda esa dificultad y pesadumbre y haciéndonos diligentes y ligeros para todo bien.


				Esta es una reparación espiritual, un refuerzo y rocío del cielo, un soplo y aliento del Espíritu Santo y un apego sobrenatural, que regula, vigoriza y transforma el corazón del hombre de tal manera, que este queda impregnado de un nuevo gusto e impulso para los asuntos espirituales, y del fastidio y aborrecimiento para los sensuales.


				La experiencia de cada día nos lo demuestra, ya que cuando una persona espiritual sale de alguna oración profunda y devota, todos los buenos propósitos se le renuevan y siente la determinación de actuar bien, y desea agradar y amar a un Señor tan bueno y dulce como en la misma oración se le ha mostrado, y sufrir nuevos trabajos y asperezas y aún derramar sangre por Él. Como consecuencia, reverdece y se renueva toda la frescura de nuestra alma.


				Si se me preguntase a través de qué medios se puede alcanzar esa poderosa y tan notable influencia de la devoción, el mismo santo doctor[3] respondería que mediante la meditación y contemplación de las cosas divinas; puesto que la profunda meditación y consideración de las mismas origina esta influencia e impresión en la voluntad que llamamos devoción, incitándonos y decidiéndonos por todo bien.


				Por eso todos los santos han alabado y aconsejado tanto esta santa y religiosa práctica; porque es el medio para alcanzar la devoción, que aunque no sea más que una sola virtud, nos da la posibilidad y nos incita a adquirir las otras, y es como un estímulo general para todas ellas. Si quieres comprobar la veracidad de esto, mira qué abiertamente lo dice San Buenaventura en De vita Christi[4] con las siguientes palabras:


				Si quieres sufrir con paciencia las adversidades y miserias de esta vida, sé hombre de oración.


				Si quieres alcanzar virtud y fortaleza para vencer las tentaciones del enemigo, sé hombre de oración.


				Si quieres mortificar tu propia voluntad con todas sus aficiones y apetitos, sé hombre de oración.


				Si quieres conocer las astucias de Satanás, y defenderte de sus engaños, sé hombre de oración.


				Si quieres vivir alegremente y caminar con suavidad por el camino de la penitencia y del trabajo, sé hombre de oración.


				Si quieres ahuyentar de tu alma las moscas inoportunas de los insustanciales pensamientos y los temores, sé hombre de oración.


				Si la quieres sostener con la sustancia de la devoción y traerla siempre llena de buenos pensamientos y deseos, sé hombre de oración.


				Si quieres fortalecer y asegurar tu corazón en el camino de Dios, sé hombre de oración.


				Finalmente, si quieres desarraigar de tu alma todos los vicios y plantar en su lugar las virtudes, sé hombre de oración, porque en ella recibirás la unción y gracia del Espíritu Santo, que contiene toda la sabiduría. Si además de esto quieres subir a las alturas de la contemplación y gozar de los dulces abrazos del Esposo, adiéstrate en la oración, pues es el camino por donde sube el alma a la contemplación y apreciación de las cosas celestiales.


				¿Te das cuenta, pues, de cuánta virtud y poder contiene la oración?


				Y como prueba de todo lo dicho (dejado aparte el testimonio de las Escrituras Divinas), esto ha de ser suficiente por ahora: que hemos visto y oído, y vemos cada día muchas personas simples que han alcanzado todas las gracias citadas y otras mayores mediante la práctica de la oración.  


				Hasta aquí son palabras de San Buenaventura. ¿Acaso se puede hallar tesoro o tienda más abundante y llena que esta? Considera también lo que a este propósito dice otro Doctor[5] muy religioso y santo tratando de esta misma virtud: En la oración –dice él–, el alma se limpia de los pecados, se alimenta la caridad, se afirma la fe, la esperanza se fortalece, el corazón se purifica, se descubre la verdad y se vence la tentación. Por otra parte, huye la tristeza, se renuevan los sentidos, se repara la virtud enflaquecida, se expulsa a la tibieza, se destruye el orín de los vicios y en ella crece el anhelo del cielo como un fuego vivo en el que arde la llama del amor divino. ¡Qué grandes son las excelencias de la oración! ¡Qué grandes sus privilegios! Gracias a ella se nos abren los Cielos, se nos manifiestan los secretos y Dios nos escucha con oídos atentos.


				Por ahora basta con lo dicho para que de alguna manera nos hagamos una idea de los frutos que nos proporciona esta santa práctica. 


				CAPÍTULO II


				DE LA MATERIA DE LA MEDITACIÓN


				Visto lo fructíferas que son la oración y la meditación, veamos ahora sobre qué debemos meditar. A lo que se responde, que la materia más conveniente para esta santa práctica será aquella que se encamine a fomentar en nuestros corazones el amor y temor de Dios y a acatar sus preceptos. 


				Y aunque sea verdad que todo lo engendrado y todo asunto espiritual y sagrado nos incita a esta práctica, generalmente hablando son los misterios de nuestra fe, contenidos en el Símbolo que es el Credo, los más eficaces y beneficiosos.


				Porque en él se discurre sobre los beneficios divinos, el juicio final, las penas del Infierno y la gloria del Paraíso, como también sobre la Vida y Pasión de Cristo nuestro Salvador, en la que se fundamenta todo nuestro bien; todo lo cual es un estímulo poderoso que incita a nuestro corazón al amor y temor de Dios.


				Estos dos temas –la Vida y Pasión de Cristo– son tratados en el Símbolo de manera especial y sobre los que más reflexionamos en la meditación ordinariamente, por lo que se dice con mucha razón que Este es la materia más adecuada para esta santa práctica, aunque también sea apropiado para cada persona aquel asunto que más avive en su corazón el amor y temor de Dios.


				De acuerdo con lo anterior y para iniciar en este camino a los nuevos y principiantes –a los que conviene dar el manjar digerido y masticado–, señalaré ahora brevemente dos formas de meditación para todos los días de la semana: una para la noche y otra para la mañana, sacadas en su mayor parte de los misterios de nuestra fe; ya que igual que alimentamos nuestro cuerpo dos veces al día, así lo debemos hacer también con el alma cuyo alimento es la meditación y la consideración de las cosas divinas.


				De estas formas de meditación, una versa sobre los Misterios de la Sagrada Pasión y Resurrección de Cristo, mientras que la otra sobre los otros Misterios ya mencionados. Y quien no tenga tiempo para abstraer su espíritu dos veces al día, al menos podrá alternar cada semana unos Misterios y otros, o bien quedarse únicamente con los de la Pasión y Vida de Jesucristo –que son los más importantes–, aunque no sea conveniente dejar los otros al comienzo de estas prácticas, pues son muy recomendables en esta etapa, en la que se necesita principalmente temor de Dios, dolor y aborrecimiento de los pecados.


				Ahora vienen las siete primeras meditaciones para cada día de la semana.


				1. EL LUNES


				Este día lo emplearás en la memoria de los pecados, y en el conocimiento de ti mismo, para que lo uno te haga comprender la cantidad de males que encierras en ti y lo otro que no posees nada bueno que no provenga de Dios; ya que este es el modo de alcanzar la humildad, que es la madre de todas las virtudes.


				Para lograr esto, en primer lugar debes pensar en la gran cantidad de pecados que cometiste en el pasado, especialmente en aquellos de cuando menos conocías a Dios. Pues si lo miras con objetividad, te darás cuenta de que se han multiplicado más que los cabellos de tu cabeza, y de que en aquel tiempo viviste ajeno a tu espíritu, sin saber qué cosa es Dios. Reflexiona, pues, brevemente sobre los diez mandamientos y sobre los siete pecados mortales, y comprobarás que en todos has caído muchas veces, de obra, palabra o pensamiento.


				En segundo lugar, reflexiona sobre todos los beneficios divinos y sobre la totalidad de tu vida pasada, y conoce en qué la has empleado, ya que de ella tendrás que rendir cuentas ante Dios. Ahora dime, ¿en qué empleaste la niñez, la adolescencia y la juventud? ¿En qué en suma todos los días de tu vida pasada? ¿Qué dedicación diste a los sentidos corporales y a las facultades del alma, de las que Dios te dotó para que lo conocieses y sirvieses? ¿A qué destinaste tus ojos, sino a ver la vanidad? ¿A qué tus oídos y tu lengua, sino a oír la mentira y a proferir juramentos y murmuraciones de mil maneras distintas? ¿A qué tu gusto, tu olfato y tu tacto, sino a complacencias y deleites sensuales?


				¿Qué provecho sacaste de los Santos Sacramentos, que Dios estableció para tu remedio? ¿Cómo le agradeciste sus beneficios? ¿Cómo respondiste a sus llamadas? ¿En qué empleaste la salud y la fuerza, y las facultades con que la naturaleza te dotó? ¿En qué tu capital espiritual, y los instrumentos y oportunidades de vivir debidamente? ¿Te preocupaste de tu prójimo, que Dios puso en tus manos, y de las obras de misericordia que te encargó para con él? ¿Qué responderas el día que hayas de rendir cuentas, cuando Dios te diga[6]: Dame el balance de cómo has administrado el capital que puse bajo tu cuidado; porque no te dejaré más esta tarea? ¡Oh árbol seco y preparado para los tormentos eternos! ¿Qué responderas ese día, cuando te pidan cuentas de toda tu vida, y de cada instante y cada situación que la conformaron? 


				En tercer lugar, considera los pecados que has cometido y cometes cada día, desde que abriste los ojos al conocimiento de Dios, y te darás cuenta de que aún vive en ti Adán con sus raíces y costumbres antiguas. Observa cómo desobedeces a Dios, cómo desagradeces sus beneficios, cómo rehusas su llamada, qué perezoso te muestras para servirlo en asuntos a los que no prestas la rapidez, ni la diligencia, ni la pureza de intención que debieras, ya que te motivan las consideraciones e intereses mundanos.


				Repara en tu dureza con el prójimo, y en la blandura que usas contigo, en cómo excusas tus caprichos y deseos y en cuánto aprecias tu cuerpo, tus opiniones y todos tus intereses. Advierte que aún eres soberbio, ambicioso, irascible, impetuoso, vanidoso, envidioso, malicioso, inclinado al placer, voluble, inconstante, sensual y amigo de tus fantasías, de tus discursos mentales, de tus opiniones y risas. Advierte qué inconstantes son tus buenas intenciones, qué desconsideradas tus palabras, qué vacías tus obras, qué cobarde y pusilánime eres para los trabajos importantes.


				En cuarto lugar, clasifica por este orden tu gran cantidad de pecados y reflexiona después sobre su gravedad, para que te percates de que, sea cual sea la parte de ti mismo donde apliques tu atención, hallarás un gran miseria. Para ello, y como primer paso, es necesario considerar tres circunstancias de los pecados de tu vida pasada: contra quién, por qué y de qué manera pecaste. Si meditas contra quién pecaste, te apercibirás de que pecaste contra Dios, cuya bondad y majestad es infinita y cuyo bien y misericordia para con el hombre excenden en mucho a la arena del mar; pero, ¿cuál fue la causa que te impulsó a hacerlo? Un asunto de orgullo, el placer propio de las bestias, algo de escaso valor y a menudo de ninguno; en suma la sola costumbre y el desprecio de Dios. Además, ¿de qué manera pecaste? Lo hiciste con tanta facilidad, atrevimiento, falta de escrúpulos y tan irreflexivamente, con tanta facilidad y satisfacción, como si pecaras contra un Dios de palo, que ni sabe ni ve lo que pasa en el mundo. ¿Era este el respeto que merecía tan alta majestad? ¿Este el agradecimiento a tantos beneficios? ¿Así pagas la preciosa sangre que se derramó en la Cruz, y los azotes y bofetadas que se recibieron por ti? ¡Oh desdichado de ti por lo que perdiste, más aún por lo que hiciste y muchísimo más si aún así no lamentas tu ruina espiritual! Después de lo dicho, es de grandísima utilidad detenerse en comprender la nadidad de uno mismo, de manera que uno vea que está compuesto solamente de nada y pecado, y que todo lo demás pertenece a Dios; ya que es evidente que tanto los bienes que nos prestó la naturaleza como el regalo de la revelación (que es el mayor) pertenecen por completo a Él; como le son propias la gracia de la providencia (que es la fuente de las demás gracias), la de la inspiración con que nos llama a Él, la de la concomitancia, la de la perseverancia y por fin la de la vida eterna. Entonces, ¿qué posees, de qué te puedes jactar, siendo solo nada y pecado? Descansa un poco, pues, en la certeza de esta nada, y apunta nada más que esto a tu favor y todo lo demás al de Dios, para que de manera clara y palpable entiendas quién eres tú y quién Él. Eres tú tan pobre y Dios tan rico, que deberías confiar y apreciar muy poco en ti, y confiar mucho en Él, para amarlo y alegrarte en su presencia.


				Una vez tenido en cuenta lo dicho arriba, opina de ti lo más bajamente que te sea posible. Concibe que no erés más que una cañavera, que varía de posición según de dónde venga el viento, sin peso, sin virtud, sin firmeza, sin estabilidad y sin ninguna manera de ser. Concibe que eres como Lázaro, y que llevas cuatro días muerto, y que tu cuerpo es hediondo y abominable, lleno de gusanos, por lo que todos los que pasan se tapan la nariz y los ojos para no verlo. Créelo, de esta manera hiedes ante Dios y de sus ángeles, por eso considerate indigno de alzar los ojos al cielo, de que la tierra te sostenga, de que te sirvan los seres que como tú han sido creados, e incluso del pan que comes y el aire que respiras.


				Póstrate a los pies del Salvador como la conocida pecadora, con tu cara rebosante de confusión, con la vergüenza que padecería una mujer ante su marido después de haberlo traicionado, y con mucho dolor y arrepentimiento pídele perdón por tus equivocaciones y que vuelva a recibirte en su casa en nombre de su infinita piedad y misericordia. 


				2. EL MARTES


				Este día meditarás en las miserias de la vida humana de manera que comprendas qué insustancial es la gloria del mundo y qué digna de ser menospreciada, pues se apoya en cimiento tan débil como es la vida, de la que señalaremos siete defectos o mezquindades de los innumerables que la componen.


				En primer lugar, considera lo breve que es la vida, que como mucho dura de setenta a ochenta años, y si se extiende algo más, como dice el Profeta[7], es trabajo y dolor, y que si de aquí se extrae el tiempo de la niñez, que es más vida de bestias que de hombres, y el que gastamos durmiendo cuando no usamos los sentidos ni la razón –que nos hace hombres–, esta resulta aún más corta. Compara esta brevedad con la eternidad de la vida que está por venir y te parecerá un mero punto.


				En consecuencia, observa el despropósito de gozar de este soplo de vida tan breve perdiendo de esta forma el descanso de la otra, que durará siempre. En segundo lugar, estima que la vida es incierta –miseria que se suma a la anterior–, puesto que además de ser corta, ni siquiera esta brevedad está asegurada, habiendo muchos que no llegan a los sententa u ochenta años ya mencionados. ¿A cuántos se les corta la tela recién comenzada a tejer? ¿Cuántos se marchan en flor o antes de tiempo? No sabéis, dice el Salvador[8], cuándo vendrá vuestro Señor, si por la mañana, al mediodía, a medianoche o justo al amanecer.


				Te servirá de provecho, para percibir esto, el recuerdo de la muerte de las personas que hayas conocido en este mundo, especialmente de tus amigos y familiares y de personas notables e ilustres, a las que la muerte sorprendió a muy diferentes edades burlando sus intenciones y esperanzas.


				En tercer lugar, reflexiona sobre la fragilidad de la vida y hallarás que no hay vaso de vidrio tan delicado como ella, pues bastan un soplo de aire, un rayo de sol, un jarro de agua fría o un virus contagioso para arrebatárnosla, como muestra la experiencia cotidiana de muchas personas, a las que cualquiera de las causas dichas abate en lo más florido de la edad.


				En cuarto lugar, advierte lo cambiante que es y que nunca permanece en el mismo estado. Para ello considera los cambios a que se ven sometidos nuestros cuerpos, que nunca se mantienen en la misma salud ni disposición, y mucho más el ánimo, que como el mar siempre anda alterado por diferentes vientos y olas de pasiones y deseos, y por preocupaciones que a cada instante nos alteran. Finalmente, observa la cantidad de cambios de la fortuna, que nunca permite a las cosas de la vida conservar por mucho tiempo la misma situación, prosperidad o alegría, y que siempre rueda de un lugar a otro. 


				Considera especialmente lo continuo que es el movimiento de nuestra vida, que no para ni de día ni de noche, y siempre extravía su camino. Así, ¿qué es nuestra vida sino un fuego que se va consumiendo, y que mientras más arde y resplandece, más se consume?[9]: ¿Qué es nuestra vida, sino una flor que se abre por la mañana, para marchitarse al mediodía y secarse por la tarde?


				Dios a través de Isaías aclara la razón de este cambio continuo[10]: Nuestra carne es heno, y su gloria como la flor del campo. Sobre estas palabras comenta San Jerónimo: Verdaderamente, si se considera la fragilidad de nuestra carne y cómo crecemos y decrecemos en todo punto y momento sin permanecer nunca en la misma situación, y que esto de que ahora hablamos, trazamos y escudriñamos, se le resta a nuestra vida, resulta inevitable llamar a nuestra carne heno, y comparar su gloria con la flor del campo. El bebé súbitamente se hace adolescente, y el adolescente ahora es un joven, y el joven muy pronto llega a la vejez, y es viejo antes de que le haya dado tiempo a comprender que ha pasado su juventud. También la mujer hermosa, que era seguida por grupos de jóvenes apasionados, muy pronto descubre su frente surcada de arrugas, de modo que la que antes era digna de ser amada, resulta ahora aborrecible.


				En quinto lugar, ten en cuenta lo engañosa que es la vida –quizá es su peor cualidad, ya que engaña a muchos y arrastra tras de sí a muchos y muy ciegos amantes–, pues siendo fea nos parece hermosa, siendo amarga nos resulta dulce, siendo breve la estimamos larga, y siendo tan mezquina nos parece tan agradable, que nos expondríamos a cualquier peligro y dificultad con tal de conservarla, aunque fuera en detrimento de la vida eterna, la cual no dudaríamos en sacrificar a su costa.


				En sexto lugar, considera que además de todo lo dicho, hay que añadir las miserias que acompañan a nuestra corta vida, tanto del alma como del cuerpo, haciendo de nuestra existencia un valle de lágrimas, un mar de innumerables miserias. 


				Escribe San Jerónimo que Jerjes, aquel poderosísimo rey que derribaba los montes y allanaba los mares, se subió a un alto monte para ver desde allí al ejército inmenso que había reunido, y que después de examinarlo bien se puso a llorar. Al ser preguntado por la causa, respondió[11]: Lloro porque dentro de cien años no quedará vivo ninguno de los aquí presentes. ¡Oh si pudiésemos –dice San Jerónimo– subirnos a una atalaya desde la que viéramos toda la tierra bajo nuestros pies! Desde allí contemplarías las equivocaciones y miserias de todo el mundo, a la gente destruida por la gente, los reinos devastados por los reinos. Verías cómo unos son torturados y otros asesinados; cómo unos se ahogan en el mar y otros son hechos prisioneros. En un lugar alegría, en el siguiente llanto, la muerte en todas sus formas, la riqueza de unos y la mendicidad de otros. Finalmente, no solo verías al ejército de Jerjes, sino a todos los hombres del mundo que hoy viven, y que de aquí a pocos días morirán.


				Recorre con tu inteligencia todas las enfermedades y penalidades del cuerpo humano, y todas las aflicciones y temores del espíritu, así como los peligros inherentes a todas las situaciones y etapas de la vida, y comprenderás mejor la cantidad de miserias de esta y lo poco que el mundo puede dar, para que de esta manera su valor disminuya mucho en tu apreciación.


				A estas mezquindades le sigue la muerte, que tanto para el cuerpo como para el alma es el último de los sucesos terribles, ya que el cuerpo es despojado de todas las cosas en un solo instante y se determina entonces qué será del alma.


				A través de esta práctica entenderás lo breve y pobre que es la gloria mundana –pues así es la vida del hombre que se apoya en ella– y, en consecuencia, que merece ser despreciada y disminuida mucho en su valor.


				3. EL MIÉRCOLES


				Este día meditarás en el momento de la muerte, pues es uno de los asuntos más beneficiosos para el espíritu, tanto para alcanzar la verdadera sabiduría como para ahuyentar al pecado y también para prepararse con tiempo para la hora final.


				En primer lugar, reflexiona en lo desconocida que es la hora en que la muerte te acometerá, pues no sabes ni el día, ni el lugar, ni en que condiciones te atrapará. Solo sabes que morirás y el resto lo desconoces, salvo que normalmente suele llegar esta hora cuando el hombre menos la espera.


				En segundo lugar, considera la separación que en ese instante se produce, no solo de todas las cosas que amas de la vida, sino también entre el alma y el cuerpo, compañero este muy antiguo y amado. Si estimamos el destierro de la patria y de los aires en que nos criamos como una gran desgracia, en la que a pesar de todo podemos llevarnos aquello que amamos, ¿qué pensaremos del destierrro del mundo, de todas las cosas de la casa, de nuestras posesiones, de los hijos, de esta luz y este aire compartido, de todo cuanto conocemos? Si un buey brama cuando lo apartan del buey con quien compartía el arado, cuál no será el bramido de tu corazón cuando te separen de aquellos con quienes repartiste el peso de las cargas de la vida?


				Imagina también la pena que afligirá al hombre en ese momento, cuando se le haga presente en qué se convertirán su cuerpo y su alma tras la muerte, de los que sabe a ciencia cierta, que no puede esperar mejor suerte que la de un hoyo de siete pies en compañía de otros muertos, para el cuerpo, y la incertidumbre e ignorancia de destino, para el alma. Esta es una de las mayores angustias que en esa hora se padecen: saber que tanto la gloria como la pena son para siempre, estar cerca tanto de la una como de la otra, y no saber cuál de estas suertes tan distintas se nos depara.


				A esta congoja le sucede otra no menor, que es el miedo a rendir cuentas después de morir, que hace temblar incluso a los más valientes. Se escribe de Arsenio que estando a poco de morir empezó a tener miedo. Entonces sus discípulos le dijeron: Padre, tienes miedo. Él respondió: Hijos, este temor no es nuevo en mí, porque siempre he vivido con él.


				En este trance, impresionan la imaginación del hombre todos los yerros de su vida pasada como una escuadra enemiga que viene a golpearlo, y los mayores, aquellos con que recibió mayor placer, son los más vívidos, los que más le atemorizan. ¡Qué amarga se hace entonces la memoria del deleite pasado, que fue más dulce en otro tiempo! Con mucha razón dijo el Sabio[12]: No mires al vino cuando dorado resplandece su color en el vidrio, porque aunque beberlo resulte agradable, acaba mordiendo como una culebra y derramando su veneno como un basilisco.


				Éstos son los posos del mejunje venenoso del enemigo, el sabor del cáliz de Babilonia, dorado por fuera. Entonces, el hombre miserable viéndose acosado de tantos actos que lo acusan empieza a temer la red del juicio y a decir para sí: Desgraciado de mí, que a engaño me he venido y he andado el camino extraviado, ¿cómo serán juzgados mis actos en el juicio? Si San Pablo dice[13] que el hombre recogerá lo que haya sembrado, yo que solo sembré actos profanos a través de mi carne, ¿qué recogeré sino corrupción?


				Si San Juan dice[14], que en aquella ciudad suprema, donde todo es oro limpio, no entrará nada sucio, ¿qué puede esperar quien ha vivido sucia y torpemente?


				Después de lo citado, vienen los sacramentos de la Confesión, Comunión y Extremaunción, que son los últimos auxilios que la Iglesia nos puede prestar en esta dificultad, en la que el hombre sufrirá mucha angustia y aflicción por haber vivido mal, y deseará haber escogido otro camino, y pensará en la vida que haría ahora si le diesen tiempo para ello, y hará esfuerzos para llamar a Dios aunque el dolor y la gravedad de la enfermedad apenas le darán ocasión de hacerlo.


				También las últimas eventualidades de la enfermedad, mensajeros de la muerte, son espantosas y muy de temer. El pecho se hincha, la voz se vuelve ronca, los pies se paralizan, las rodillas se hielan, la nariz se afila, los ojos se hunden, el rostro se pone rígido como difunto, y la lengua se traba incapaz de obedecer las órdenes cerebrales. Finalmente, la rapidez con que el alma se separa impide a los sentidos alterados actuar con eficacia y exactitud. Pero es el alma, sobre todo, la que padece los mayores dolores, ya que esta luchando y agonizando, en parte para salir del cuerpo, en parte para permanecer en él, puesto que teme saldar la cuenta que le está preparada.


				Una vez que el alma ha salido de la carne, aún te quedarán dos caminos por recorrer en tu meditación, de manera que puedas considerar lo que ocurrirá en cada uno de ellos: uno es el que acompaña al cuerpo hasta la sepultura, el otro es el que sigue al alma hasta la resolución de su enjuiciamiento. Observa cómo queda el cuerpo después de que su alma lo ha dejado desamparado, la notable vestidura que preparan para enterrarlo, y lo rápido que intentan sacarlo de casa.


				Examina el entierro con todo lo que en él pasará: el doblar de campanas, las preguntas sobre el muerto, los rituales y cantos dolorosos de la Iglesia, el acompañamiento y tristeza de los amigos camino del cementerio y todos los detalles que en este se suelen dar hasta dejar el cuerpo en la sepultura, donde quedará oculto bajo una tierra de perpetuo olvido.


				Deja el cuerpo en su sepulcro y sigue al alma en su camino por aquella nueva región, para que averigües a dónde irá a parar y cómo será juzgada. Imagina que estás presente en este juicio y que la corte celestial aguarda la sentencia final, que contendrá hasta en sus más mínimos detalles las cuentas que se deben a resultas de malos actos y el descargo por actos del espíritu. Al alma se le pedirán cuentas de la vida, de las posesiones, de la familia, de los hechos inspirados por Dios, de la disposición que demostramos para vivir honestamente, y sobre todo de la sangre de Cristo, y cada uno será juzgado según el resultado de lo que uno ha devuelto de lo que recibió de Dios. 


				4. EL JUEVES


				Este día reflexionarás sobre el juicio final, de forma que esta consideración despierte en tu alma las dos principales inclinaciónes propias de todo objetivo cristiano: el respeto a Dios y el aborrecimiento del pecado. 


				En primer lugar, estima lo terrible que será el día en que se esclarezcan los enjuiciamientos de todos los hijos de Adán, y se concluyan los procesos de nuestras vidas, y se establezca la sentencia definitiva, que será inamovible y aplicada para siempre. Ese día abarcará dentro de sí todos los siglos presentes, pasados y venideros con todos sus días, pues en él el mundo pondrá fin a todos estos tiempos y derramará la ira y furor acumulados a través de los siglos. Entonces, el caudaloso río de la indignación divina manará impetuosamente, desbordándose de ira y furia tantas veces como pecados se hayan cometido desde el principio del mundo.


				En segundo lugar, medita en las señales espantosas que lo precederán, porque como dice el Salvador[15], antes de que venga ese día se verán signos en el sol, la luna y las estrellas, y en todas las criaturas de la tierra. Y todas ellas presentirán su fin antes de perecer, y se estremecerán y comenzarán a caer antes de haber caído totalmente. Los hombres –dice– se hallarán débiles y desfallecidos de muerte a causa de los bramidos espantosos del mar y las olas enormes y tormentas que en este se alzarán, previendo por estos indicios las grandes calamidades y miserias que amenazarán al mundo. De manera que se quedarán atónitos y asustados, con las caras pálidas y descompuestas, muertos antes de su propia muerte, sentenciados antes del juicio, calibrando el peligro con el tamaño de sus propios miedos, que los mantendrán tan ocupados que no serán capaces de acordarse de los demás, aunque sean su padre o su hijo. Nadie ayudará a nadie porque nadie será suficiente para ayudarse a sí mismo.


				En tercer lugar, considera el diluvio universal de fuego que precederá la llegada del juez y el sonido temeroso de la trompeta, que tocará el Arcángel para convocar a todas las generaciones del mundo, que deberán reunirse a su debido tiempo y estar presentes en el juicio. Sobre todo piensa en la autoridad temida con que acudirá el juez.


				Después de lo mencionado repara en la rigidez de las cuentas que en ese instante se le pedirán a cada uno. Con toda verdad dice Job[16]: el hombre no podrá ser justificado si se lo compara con Dios. Y si quisiera oponerse a Él en el juicio, de mil cargos que le impute, no le podría responder satisfactoriamente a uno solo.


				¿Qué sentirá cada uno de los maliciosos en el momento en que Dios indage sobre su conducta, y piense en conciencia como sigue?: Acércate mal hombre, ¿qué percibiste de mí, pues me despreciaste y te pasaste al bando enemigo?Yo te creé a mi imagen y semejanza. Yo encendí el fuego de la fe para alumbrar tu camino y que pudieras seguir el camino del Cristo, yo te rescaté con mi propia sangre.


				Por ti ayuné, hice el camino, me mantuve despierto, superé los trabajos y sudé gotas de sangre. Por ti fui perseguido, azotado, injuriado, escarnecido, abofeteado, despreciado, atormentado y crucificado. Testigos son esta cruz y clavos que ves aquí, y las llagas de los pies y manos, que permanecen en mi cuerpo, testigos el cielo y la tierra que me vieron padecer. ¿Qué hiciste con tu alma, que con mi sangre hice mía, en qué gastaste lo que compré a tan alto precio?¡Generación loca, corrompida! ¿Por qué preferiste obedecer a tu enemigo con pena, que a mí, tu Redentor y Creador, con alegría? Os llamé muchas veces y no me respondisteis, llamé a vuestra puerta y no os despertasteis, extendí mis manos en la cruz y no prestasteis atención, menospreciasteis mis consejos, promesas y amenazas. Ángeles, jueces, decidme vosotros que podéis juzgar lo que mi voluntad decidió y lo que mi viña cosechó, ¿qué podría haber hecho por ella además de lo que hice?[17] ¿Qué responderán estonces los maliciosos, los que esquivan las cosas divinas, los que ridiculizan la virtud, los que desprecian la sencillez, los que prestaron más atención a las leyes del mundo que a la de Dios, los que permanecieron sordos a su llamada, insensibles al latido del espíritu cuando este se expresaba en el corazón, los que se rebelaron a su mandato, los que respondieron a sus acometidas y beneficios con la ingratitud y la obstinación? ¿Qué responderan los que vivieron fingiendo que no había Dios y los que se desentendieron de toda ley, atendiendo solo a su propio lucro? ¿Qué haréis vosotros –dice Isaías–[18], el día en que os visite Dios y la calamidad que habréis visto venir claramente? ¿A quién pediréis ayuda, y de qué os servirán vuestras abundantes riquezas?
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