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  1

  In principio erano l’Innominato e il Vulcano. E gli uomini costruirono una megalopoli alle pendici del Vulcano e prosperarono sotto la protezione dell’Innominato.

  2

  E il tempo passò e gli uomini divennero malvagi e corrotti. E gli empi smisero di rendere grazie all’Innominato e cessarono di offrirgli doni.

  3

  E l’Innominato ne fu molto rattristato e così parlò: “Bastardi ingrati, ci vorrebbe proprio una bella Eruzione, che vi seppellisca tutti, così almeno potrei rifarmi sugli appalti per la ricostruzione.”

  4

  E il Vulcano eruttò, e la terra tremò, e il mare s’adirò, e gran parte della megalopoli fu sepolta dalla cenere e spazzata dalle onde e molti morirono e moltissimi rimasero senza casa. E da quel giorno il nome dell’Innominato non fu mai più pronunciato.

  5

  E l’Innominato ebbe pietà dei Vulcanizzati e ordinò ai suoi angeli custodi: “Portate cibo ai Vulcanizzati e date loro delle tende affinché non muoiano congelati.”

  6

  E tra i Vulcanizzati vi era una fanciulla di nome Virginia Scazzuoppolo, sorpresa dall’Eruzione mentre lavorava in un locale notturno vestita da coniglietta. E l’Innominato la notò subito e ordinò ai suoi angeli: “Portatemi quella Coniglietta lì.”

  7

  E gli angeli portarono la Coniglietta Virginia dall’Innominato. E l’Innominato vide che la Coniglietta Virginia era bella, e divise la Coniglietta Virginia dal resto dei Vulcanizzati.

  8

  E la Coniglietta Virginia fu accolta nella villa dell’Innominato sull’Isola. E il resto dei Vulcanizzati rimase nella tendopoli.

  9

  E venne la notte e venne il giorno e l’Unigenito Figlio dell’Innominato fu concepito. E nove mesi dopo, la Coniglietta Virginia diede alla luce l’Onorevole Carmine Scazzuoppolo.

  10

  E l’Onorevole fece la Legge, e la Legge istituì l’Ente, e l’Ente costruì il Condominio; e il Condominio ospitò i Vulcanizzati per Diritto, Segnalazione, Raccomandazione e Abuso.
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  Dal Libro dei Vulcanizzati: “L’Inaugurazione” 

  1 
In principio era la tenebra e il Condominio era oscurato. E l’Onorevole   disse: “Sia la luce!”
E le luci furono accese.

  
    * * *
  



Costruito sulla Piana del Volturno dall’Ente Autonomo Assistenza Vulcanizzati, per ospitare gli sfollati dall’Eruzione, il Condominio è una megastruttura circolare di 1500 m di raggio e 250 m d’altezza, formata da due palazzi ad anello concentrici, chiamati Palazzo Golf l’esterno e Palazzo Sport l’interno, che poggiano su un Basamento comune, alto 50 m e profondo 100 m. All’interno della circonferenza di Palazzo Sport, vi è un terrapieno circolare di 1100 m di raggio e 150 di altezza, che fa da supporto al magnifico Parco Attico. All’esterno di Palazzo Golf vi è il Terrapieno Fortificato, che forma un anello protettivo alto 100 m. Vi sono anche tre fossati, riempiti dalle acque del fiume Clanio: l’esterno circonda il Terrapieno Fortificato, quello di mezzo circonda il Basamento e l’interno circonda il Terrapieno Attico. Il Condominio contiene 384 ville pensili all’Attico, una sul Roof Garden, 3840 appartamenti signorili nel Rialzato, 83200 minivani a capsule nel Seminterrato, un numero imprecisato di alloggi abusivi nel Basamento ed è diviso in sette livelli verticali: Centrale Geotermica, Chiavica, Basamento Alto, Seminterrato, Rialzato, Attico e Superattico. 
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  1986 anni dopo l’Inaugurazione...
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  Dal Libro dei Vulcanizzati: “La Fondazione”

  
    11
  

  E gli Abusivi occuparono il Basamento con la forza, quando il Condominio era ancora in costruzione; e trasformarono abusivamente negozi e locali in alloggi.

  12

  E l’Onorevole s’adirò e così parlò: “In verità in verità Io vi dico: voi non avete alcun diritto alla casa, ciò nonostante avete occupato di prepotenza e avete costruito le vostre sudice tane con l’abuso.

  13

  “Per questo, Io vi maledico. Come animali avete agito, come bestie vivrete per mille e mille anni cacciando zoccole e nutrendovi delle loro carni. E così sia nei secoli dei secoli, Parola dell’Onorevole Carmine Scazzuoppolo.”

  14

  E gli Abusivi popolarono il Basamento e si riprodussero fuori dalla Grazia dell’Onorevole. E vissero come bestie cacciando zoccole e nutrendosi delle loro carni nei secoli dei secoli.

  
    * * *
  


    
  30 dicembre 1986 d.I.


Il Basamento Alto era la parte del Basamento emersa dal suolo ma sotto il livello del terrapieno fortificato, che circondava il Condominio. Si elevava per 50 metri in altezza e aveva dieci piani alti e spaziosi, che secondo il progetto originale, avrebbero dovuto ospitare un avveniristico centro commerciale. Ma prima che la costruzione fosse ultimata, un’orda di Abusivi scalò le impalcature e si calò giù dai pozzi di aerazione, occupando l’intero livello.

Gli Abusivi non erano Vulcanizzati, erano solo gente povera proveniente da varie zone della Campania, depresse quanto si vuole ma non colpite dall’Eruzione; e per quanto fossero disoccupati, miseri e derelitti, non avevano diritto all’Alloggio di Calamità. Tuttavia, nella loro empietà, occuparono il Basamento con la forza e trasformarono, negozi, grandi magazzini e locali in appartamenti, macchiandosi dell’orribile Peccato Originale di Abuso Edilizio, che a due millenni di distanza marchiava ancora i loro discendenti, impedendo alle loro anime di ricongiungersi con l’Onorevole nell’Attico dell’Immenso Condominio Celeste e condannandole a vagare in eterno nel Basamento senza mai trovar pace.

Condomini di fatto ma non di diritto, gli Abusivi non ricevevano il Sussidio di Calamità, che l’Ente corrispondeva mensilmente in Buoni Pasto a tutti i capofamiglia Assegnatari, e a differenza degli altri dovevano guadagnarsi il cibo lavorando. Altro piccolo problema del Basamento era l’illuminazione: l’output delle centrali idroelettrica e geotermica, dei generatori eolici e dei pannelli fotovoltaici era quello che era, e per compensare i consumi sfrenati delle 385 famiglie di Raccomandati dell’Attico era necessario staccare la luce a qualcuno. Quel qualcuno, guarda caso, erano sempre gli Abusivi, che non avevano diritto di voto nell’Assemblea Condominiale. Nel Basamento, infatti, l’illuminazione elettrica funzionava solo durante le libecciate, quando le turbine eoliche del Roof Garden producevano energia in eccesso, cosa che accadeva si e no 3-4 giorni al mese.

Non spirava libeccio in quel 30 dicembre del 1986 d.I.: la tramontana dell’alba s’era placata e il sole splendeva alto nell’azzurro cielo d’inverno, scintillando sugli Appennini innevati. Ma questo gli Abusivi, che il cielo non lo vedevano mai, non potevano saperlo. Sapevano solo che le luci erano spente e il guano di pipistrello bruciava nelle lanterne di pelle umana, in tremule fiammelle, che danzavano nell’eterna penombra del B1, illuminando il popoloso Mercato delle Zoccole della park avenue - così chiamata perché costeggiava il magnifico Parco Attico, anche se a quell’altezza, dalle strette feritoie, si poteva ammirare solo il grigio cemento del muro di contenimento del terrapieno.

        Una folla variopinta s’accalcava tra le gabbie dei topi e ratti, esposti in vendita sulle bancarelle del quartiere NO, assieme a manufatti in pelle di roditore. Un giovane Segnalato elegantemente vestito si fece largo tra la folla di Legittimari in tuta grigia, avvicinandosi alle bancarelle, che si estendevano al centro del viale per tutta la circonferenza. Era la prima volta in vita sua che scendeva giù dal Rialzato, tuttavia non trovava difficile orientarsi, perché aveva studiato la pianta del Basamento al corso di laurea trisettimanale in Geografia: sapeva quindi che vi erano tre viali circolari principali: park avenue, lungocielo e boulevard, collegati dalle otto strade cardinali. Il resto era un reticolo di stradine e vialetti, che delimitavano gli isolati, dove era meglio non avventurarsi: fino al B4, le vie principali erano regolarmente pattugliate dalle Torpedini ed erano posti relativamente tranquilli, ma quando si svoltava l’angolo e ci si avventurava nella casba di vicoli e vicoletti, l’Onorevole solo sapeva cosa poteva succedere.

Nel corso dei secoli, gli Abusivi avevano sviluppato una struttura sociale complessa, stratificata nei vari piani del Basamento: al B1 risiedeva l’aristocrazia guerriera dei Clan Torpedo; al B2 vi era l’alta borghesia dei Necrotecnici, al B3 una piccola borghesia di Rattotecnici, Allevatori di Zoccole, Coltivatori di Funghi e Rigattieri; il B4 era il quartiere delle Vetriniste. Il Mercato delle Zoccole si teneva sulla park avenue del B1, strettamente controllata dalle Torpedini che riscuotevano pizzi e pedaggi ed esercitavano i diritti di taglia. Il Segnalato avanzò zigzagando tra la folla. Si vedeva lontano un miglio che era fuori posto, con la sua statura più alta e il suo elegante completo blu, che si distingueva dalle tute grigie dei Legittimari e dalle variopinte vesti degli Abusivi, confezionate in patchwork di vestiti usati, pelli umane e pelliccia di topo. Per 80 centesimi, acquistò una confezione di profilattici in budello di ratto, poi s’avvicinò a una bancarella suddivisa in corsie, dove topi e ratti dal pelo dipinto correvano tra gli schiamazzi degli scommettitori. Puntò 50 centesimi su una zoccoletta rossa, che arrivò seconda facendogli vincere cinque BP. Li perse subito dopo puntandoli su un una pantegana verde e proseguì verso la bancarella successiva, attratto dall’odore intenso di carne bruciata, emanato dagli spiedini di fegato di zoccola che sfrigolavano sulla griglia, spandendo densi fumi nell’aria stantia: «Figatefriske!» urlava a squarciagola il piccolo macellaio Abusivo, nel loro tipico dialetto impastato e gutturale. «Nevwlitenwpokedottò?»

Il giovane osservò in silenzio gli spiedini che rosolavano. Mangiare carne murina era considerato piuttosto trasgressivo per un Segnalato, al quale l’Ente non faceva mancare nulla, ma la carne coltivata degli eleganti supermercati del Rialzato non sapeva proprio di nulla, mentre gli spiedini almeno un odore l’avevano, anche se acre. Allungò timidamente due monete da 20 centesimi e ricevette in cambio uno spiedino. Proseguì in senso antiorario, verso la cardinale Ovest, annusando i cinque fegatini infilzati sullo spiedino d’osso, in cerca del coraggio necessario per assaggiarli. Non lo trovò e regalò lo spiedino intatto a una bambina Abusiva, che lo fissava coi suoi occhioni azzurri a pupille verticali. Vendette un pacco di mutande usate a un rigattiere per 390 BP, poi svoltò a sinistra sulla cardinale Ovest.

All’interno dei Bastioni, le cardinali principali si slargavano in grandi piazze chiamate lobby, con al centro un isolato, dove scorrevano gli impianti, gli ascensori e le rampe delle scalinate. Il Segnalato entrò nella lobby O, prese l’ascensore e scese di tre piani. Il B4 era la cittadella delle donne: un piano dove i maschi interi potevano girare solo sulle strade principali con le vetrine, mentre nella restate parte off-limits vi erano gli alloggi privati delle Vetriniste, dei Miezzorekkia che le accudivano, delle Torpedinielle che le proteggevano e delle Conigliette Nere, che le confortavano spiritualmente. Più giù non c’era nulla che potesse interessare ai Popoli dei Palazzi: al B5 dimoravano le Torpedinielle ed era un piano assai poco raccomandabile; al B6 abitavano Faticanti e Spalatori di Guano ed era un formicaio buio, sporco e affollato; al B7 vivevano i Brigatisti; al B8 i Cacciatori di Zoccole; al B9 i Raccoglitori di Scarafaggi; al B10 era relegata una casta di infami formata da Contrattisti, Esecutori e Rottamatori di Cadaveri, cui era concesso di salire più in alto solo durante le ore di mercato. Poi c’era la Chiavica.

Il Segnalato girovagò tra le vetrine della lobby, tenuemente rischiarate dalla luce tremolante delle lanterne rosse: la sua attenzione fu attratta da una pattuglia di Torpedini, che pestava un Legittimario. Scrollò le spalle e proseguì in senso antiorario sul lungocielo, dove per tradizione si trovavano le Vetriniste più belle - e più care. Osservò le giovani Abusive in esposizione, poi trovò un locale di suo gradimento e sganciò 20 BP alla biglietteria, che gli valsero un posto in prima fila: si fece largo trai Legittimari in tuta grigia, che guardavano con gli occhi di fuori sbavando come lupi, e andò a sedersi proprio sotto al palcoscenico.

 


Piccoli Abusivi sciamavano come formiche tra le bancarelle del B1, affaccendati in commerci e baratti, mentre le carni di ratto sfrigolavano sui fornelli, spandendo nell’aria fumi acri. Due Legittimari di mezza età si guardavano intorno spaesati come pesci fuor d’acqua in quello strano mondo fluttuante, fatto di schiamazzi, odori pungenti e folle variopinte, così diverso dal cupo grigiore del Seminterrato. Eppure, quell’incredibile universo parallelo si trovava appena sotto il pavimento dell’S15. I due Legittimari girovagavano per la park avenue, fendendo la folla di Abusivi, che scorreva intorno a loro senza toccarli. Da che Condominio è Condominio, non era mai corso buon sangue tra Abusivi e Legittimari: i primi consideravano i secondi gretti e meschini, i secondi ritenevano non a torto che l’occupazione avesse sottratto spazio vitale alle loro famiglie. Così tra il Popolo del Basamento e il Popolo del Seminterrato vi era un odio atavico, che perdurava da quasi due millenni. Tuttavia il commercio era necessario per entrambe le caste: i Legittimari avevano i distillatori ma non avevano le cacche di topo da distillare in cagrappa; gli Abusivi, pur avendo merda di roditore in quantità industriale, erano privi di distillatori buoni. Così il Mercato delle Zoccole nel corso dei secoli era diventato una specie di porto franco dove Legittimari e Abusivi, pur non amandosi, si tolleravano a vicenda. Negli ultimi anni, però, anche i Legittimari avevano cominciato ad allevare zoccole da merda nel Seminterrato, buttando sabbia in un ingranaggio che aveva funzionato per quasi duemila anni, e la tensione era salita alle stelle.

I due Legittimari raggiunsero la lobby O e si fermarono a guardarsi intorno. Tra la folla variopinta di Abusivi vi erano molti Legittimari in tuta grigia, calati giù dal Seminterrato per scambiare la cagrappa con la merda per distillare altra cagrappa, più qualche raro Segnalato, disceso dal Rialzato per contrabbandare accessori, medicine e vestiti usati e soddisfare i bassi istinti col ricavato. I Raccomandati invece erano bestie rarissime: salvo poche eccezioni, trascorrevano l’intero arco della loro vita mortale nel mondo dorato dell’Attico, senza scendere mai, e infatti non se ne vedeva neanche uno.

Nel corso dei secoli, l’entità del Sussidio aveva creato una sorta di gerarchia dimensionale tra i condomini, così gli Abusivi erano più piccoli dei Legittimari, che a loro volta erano più piccoli dei Segnalati, che sembravano dei nanerottoli a confronto dei Raccomandati, cresciuti alti e robusti ai raggi del sole dell’Attico dove carne e pesce erano abbondanti. Il più giovane dei Legittimari estrasse un pettine della tasca e nascose la sommità pelata del capo riportandovi sopra una manciata di radi capelli grigi. «Vado bene così per le Abusive, fratellone?»

«Non gliene fotte un cazzo tuoi capelli, fratellino» rise il più anziano. «Se hai i BP te la danno, se no ti fotti.»

«Quanti BP t’ha dato papà?» chiese il giovane.

«Dieci.»

«E bastano per farsela dare?»

«Perché mi chiedi queste cose?» sbuffò l’anziano. «Sai benissimo che è prima volta anche per me.»

«Dove stanno le zoccole bipedi?» chiese il giovane. «Finora ho visto solo zoccole quadrupedi.»

«Dovrebbero trovarsi tutte nel B4» puntò l’indice sul pavimento. «Dove ci sono le lanterne rosse.»

«E allora perché cazzo stiamo qui a girare tra le bancarelle del B1 come due coglioni?»

«Ho le palpitazioni» ansimò l’anziano. «Ho bisogno di fare due passi.»

«Allora scendiamo al B4 e passeggiamo tra la vetrine» propose il giovane tirandolo per una manica. «Così vediamo un po’ di Vetriniste.»

I due fratelli scesero al B4 e girovagarono per la lobby O, ammirando i corpi sinuosi delle Abusive dietro le vetrine, senza che l’anziano si decidesse a entrare. A un certo punto, il giovane cominciò a risentirne: «Dove sono le latrine?»

«Tutte le latrine del Basamento sono controllate dai Clan Torpedo e sono a pagamento: visto che abbiamo pochi soldi, sarebbe meglio che tu andassi a pisciare gratis in quelle del Seminterrato» rispose l’anziano, che invece aveva bevuto solo il minimo indispensabile e aveva molta più autonomia, nonostante la prostata, che con l’avanzare degli anni cominciava a farsi sentire.

«La più vicina è nel Bastione E» ansimò il giovane. «Da qui sono quasi 4 km… Non credo di riuscire a reggerla.»

«Non c’è problema, fratellino: girati contro il muro e liberati di ciò che ti opprime.»

«Sicuro che le Vetriniste non s’incazzano se piscio sulle loro vetrine?»

«Cosa vuoi che gliene freghi?» sorrise l’anziano allontanandosi. «Gli Abusivi sono animali e usano fare i bisogni dove capita.»

Il giovane s’accostò timidamente a una vetrina, dove una graziosa Abusiva sonnecchiava, languidamente distesa su un divano in attesa dei clienti. Sorrise timidamente e, non senza un certo imbarazzo, aprì lo zip della tuta e si liberò delle acque. La Vetrinista lo fissò per qualche secondo allibita, poi uscì fuori ed espresse il suo disappunto in un linguaggio non eccessivamente castigato.

Mentre l’anziano si defilava, sopraggiunse un pattuglia di Torpedini, gli ampi mantelli di pelle umana ondeggianti sulle bianche armature d’osso, con le insegne del Clan Cinque Occhi dipinte sui pettorali. Le due larve afferrarono saldamente il Legittimario per le braccia, mentre l’avannotta l’agguantò per i genitali e vi scaricò la sua Eod. Il Legittimario sussultò lanciando un urlo belluino, poi s’afflosciò sul pavimento come un sacco vuoto. Dopo una robusta ripassata di calci, l’avannotta gli calò uno stivale sulla nuca, premendogli la faccia sulla pozza gialla che aveva lasciato, quando un calpestio di zoccoli rimbombò nell’aria.

Rocco il Custode del Basamento era un androide con l’aspetto d’un uomo anziano ma ancora vigoroso, con una testa pelata circondata da una cornice di capelli bianchi tagliati corti, dominata da una poderosa mascella quadrata. Era alto poco più di due metri, pesava più d’un quintale e mezzo, aveva un ventre importante e due spallone larghe e possenti, che si continuavano in due braccia da gorilla piene di tatuaggi variopinti, con delle manone grandi come pale. Tutti sapevano che aveva il grado di caporale, anche se nessuno l’aveva mai visto nell’uniforme dei Guardiani, perché fin dall’alba dai tempi dell’Inaugurazione, girava sempre nella sua tipica tenuta desabiglé: calzoni del pigiama a righe bianche e azzurre, canottiera sudicia e impataccata, zoccoli taglia 48 e bastone da passeggio di bambù.

«Basta così ragazza» Rocco il Custode bussò col bastone sulla spalla corazzata dell’avannotta. «Lascia che torni a casa vivo.»

La Torpedine rimase immobile per qualche secondo: di diritto era il Custode la massima autorità nel Basamento, controllato però di fatto dai Clan Torpedo. Tuttavia non c’era una reale contrapposizione, perché l’Amministrazione considerava pratico trattare con pochi interlocutori e vedeva di buon occhio l’opera di controllo del territorio svolta dai Clan, arrivando addirittura a compare il loro guano di pipistrello, utilissimo fertilizzante per le colture del Superattico. Dal canto loro, le Torpedini sapevano benissimo che la loro stessa sopravvivenza era legata all’opera di manutenzione delle strutture e degli impianti, che gli androidi svolgevano regolarmente nel Basamento occupato. Così i rapporti erano discreti e almeno formalmente le fiere Torpedini manifestavano il loro rispetto per l’Amministratore baciando l’anello del Custode. Rocco allungò la sua manona verso la bocca dell’avannotta. «Lo sai che sui Popoli dei Palazzi la giurisdizione è mia?»

Se lo faceva la sua Sant’Elettra, non c’era alcuna ragione per cui non dovesse farlo anche una piccola avannotta: la giovane chinò il capo e baciò l’anello. «Tutto vostro, don Rocco.»

«Sollevatelo» Rocco puntò il bastone sul Legittimario e lanciò un’occhiata ai Miezzorekkia: «Devo esercitare il mio diritto di giurisdizione, in nome di Sua Eccellenza l’Amministratore.»

I Miezzorekkia sollevarono il Legittimario e sbottonarono la patta posteriore della tuta, esponendo le natiche. «Come t’è saltato in testa, brutto stronzo, di pisciare in mezzo alla strada?» Rocco piegò il bambù saggiandone la flessibilità. «Fai così anche nel salottino di casa tua?»

«Mio fratello maggiore m’ha detto che nel Basamento è una cosa normale…» balbettò il Legittimario.

«Normalissima: le vetrine servono per pisciarci sopra, mentre i cessi ce li abbiamo messi apposta per lavarti quella faccia di cazzo che ti ritrovi.»

«Ma mio fratello…»

«Tuo fratello è un figlio di troia e t’ha raccontato tutte queste cazzate, perché i BP che gli ha dato papà erano troppo pochi e non bastavano per mandare a puttane tutti e due, e tu ti sei fatto fottere come un coglione vestito» Rocco brandì la canna, mentre l’anziano s’allontanava di corsa. Svoltò sul lungocielo e quando non sentì più il sibilare del bastone e gli ululati, si fermò a riprendere fiato. Gli dispiaceva per il fratellino ma, come aveva giustamente intuito Rocco, dieci BP non bastavano per due e non voleva sciupare l’unica occasione della sua vita. Camminò lungo le vetrine illuminate, valutando le Vetriniste, poi fece la sua scelta ed entrò nel locale d’una giovane dai capelli tigrati, che se ne stava in poltrona con le gambe aperte poggiate sui braccioli.

«Kazzebbwlegittimariemmerda?» l’accolse gentilmente l’Abusiva.

«Se sarai carina con me, per te ci sono 10 BP» il Legittimario estrasse i gettoni.

«Per essere carina con un cesso d’uomo come te ce ne vogliono almeno trecento» la Vetrinista scrollò i capelli annoiata. «Se vuoi ti mando dalla mia bisnonna, che è un po’ più economica.»

«È di bell’aspetto?»

«È una vecchiaccia orribile e sdentata, ma che cazzo vuoi di più per 10 fottutissimi BP?» lanciò un’occhiata a un aitante Segnalato che bussava alla vetrina. «E adesso fuori dalle ovaie: c’è un cliente facoltoso che aspetta e non posso sprecare il mio tempo con un morto di fame del cazzo come te.»

Il Legittimario provò a bussare ad altre vetrine ricevendo risposte sullo stesso livello di cortesia, poi la sua attenzione fu attratta da un locale dai vetri affumicati, da cui si intravedeva una giovane dalle curve sinuose. «Quanto costa?»

«Tutto quello che hai, pyezzestrunze» il Miezzorekkia della biglietteria contò i 10 BP del Legittimario. «Va a sederti in terza fila, kyudiocessenonkakaokazze.»

 


L’Abusiva era una giovane femmina poco più alta d’un metro e mezzo, ma assai graziosa e ben proporzionata, con una pelle bianca come il latte, un volto triangolare dai lineamenti sottili, lunghi capelli blu di Russia, tra i quali spuntavano due orecchie triangolari dello stesso colore, e grandi occhi completamente azzurri. Il giovane Segnalato in prima fila notò che aveva pupille tonde, proprio come le sue, piuttosto che le tipiche pupille verticali da Abusivo.

Fra i primi occupanti, vi era un gruppo di escort GM felinizzate, che un clan di Marcianise aveva importato dal sudest asiatico: i loro occhi da gatto si rivelarono perfetti per la semioscurità del Basamento, dove nel corso dei secoli si selezionò una popolazione interamente felinizzata. Con poca luce, infatti, le pupille tonde costituivano un grave handicap ed erano il motivo per cui la giovane, non potendo né cacciare topi, né trovar marito, era costretta a guadagnarsi da vivere in vetrina. Una piccola band di Miezzorekkia iniziò a suonare una musica lenta e ritmata, con strumenti musicali piuttosto macabri: tamburi fatti con pelli tese su calotte craniche e mandolini costruiti con spine dorsali, teschi privi di calotta foderati di pelle e corde di budello umano. La Vetrinista iniziò a danzare languidamente: indossava uno strano abito lungo, che un tempo era stato un’elegante camicia da notte di bio-nylon rosa da Segnalata, ma nel corso degli anni era stata talmente rattoppata e ricucita da diventare un arcobaleno di pezze variopinte. Lo spettacolo era un classico strip-tease suddiviso in tre tempi. Alla fine del primo, l’Abusiva s’era appena liberata del vestito, scoprendo una corta sottoveste di nylon rappezzata in pelle, piuttosto scollata, che terminava a metà coscia e lasciava scoperte le gambe, ricoperte da calze di bio-nylon da Segnalata, una bianca e una nera.

«Perché cazzo s’è fermata?» un Legittimario di mezza età, seduto in terza fila, si fece portatore del malcontento generale.

«È finito il primo tempo, pyezzestrunze» spiegò cortesemente un Miezzorekkia. «Paga altri dieci BP o vafambokkakkitemworte.»

Il Legittimario protestò veementemente, spalleggiato dai suoi compagni di livello, perché i Sussidi delle loro famiglie, erano molto bassi e ben pochi potevano sborsare altri 10 BP. La maggior parte di loro erano infatti figli cadetti, che non potevano sposarsi e restavano tutta la vita sotto la Patria Potestà dei capofamiglia, notoriamente tirchi e assai poco propensi a elargire BP per lo svago della prole. Il Miezzorekkia invitò ancora una volta i Legittimari a pagare o a lasciare il locale, poi chiamò la Torpediniella del servizio d’ordine, che li tramortì. I corpi esanimi furono trascinati fuori e lo spettacolo riprese. Finito il secondo tempo, la Vetrinista indossava soltanto le calze e un body di cuoio: il biglietto per il terzo tempo era troppo caro, anche per i Legittimari più facoltosi, ma non per il Segnalato, che rimase da solo davanti alla bella Abusiva, che danzava tutta per lui. Terminato lo spettacolo, la Vetrinista indossava solo le calze. Saltò agilmente giù dal palcoscenico, indossò un paio di pantofole di pelliccia di topo e si parò a gambe divaricate di fronte Segnalato.

«E adesso?» chiese il giovane piuttosto disorientato.

«Dipende solo da quanto volete spendere, Distinto» l’Abusiva lo prese per mano. «Pagate e vi sarà dato.»

 


Il guano di pipistrello bruciava allegramente nelle lanterne rosse, spargendo una luce soffusa nella saletta privata del locale. L’Abusiva si rigirò sul materasso di pelliccia di carnoratto e appoggiò la testa sul torace muscoloso del Segnalato. «Vergine?»

«Si notava molto?» arrossì il giovane.

«Sulla prima eravate un po’ legato, ma alla terza già non si notava più, alla quarta eravate tecnicamente perfetto, alla quinta un po’ giù di corda» rise l’Abusiva. «Siete un Primogenito?»

«Purtroppo solo un Cadetto.»

L’Abusiva alzò una gamba e tese la calza bianca. «Allora, Distinto, posso chiedervi come mai avete speso 200 BP per un corso completo di preparazione al matrimonio?»

«Pura curiosità» sorrise tristemente il giovane. «Non ci è concesso di farlo con le nostre fidanzate.»

«Se sarete bravi fidanzatini in vita, l’Onorevole Carmine Scazzuoppolo accoglierà le vostre anime nell’Attico dell’Immenso Condominio Celeste dove ci saranno alloggi per tutti e anche i cadetti potranno sposarsi e procreare» rise la Vetrinista eliminando le pieghe dalla calza nera. «Noi Abusive non abbiamo di questi problemi, perché nell’Attico dell’Immenso Condominio Celeste non ci andremo comunque, quindi non c’è alcuna ragione d’essere brave ragazze.»

«Potrebbe sempre arrivare il Condono Edilizio» il giovane le carezzò i capelli. «Ormai mancano solo tredici anni al 2000.»

«Come animali avete agito, come bestie vivrete per mille e mille anni cacciando zoccole e nutrendovi delle loro carni» recitò l’Abusiva. «Così dice il Libro dei Vulcanizzati, e i mille e mille anni stanno per finire, ma non è tanto chiaro cosa accadrà dopo.»

«Sull’esegesi del XIII verso, i pareri del Consiglio delle Orecchie Scarlatte sono discordi: secondo la Coniglietta Guinet Mastronzo l’espressione mille e mille anni non va presa alla lettera ma indica un tempo infinito, per cui il Condono non s’ha da fare, né nel 2000 né mai; la Coniglietta Bruc Scannapuorco propende invece per un’interpretazione più letterale delle Sacre Scritture, sostenendo che nel 2000 la Maledizione finisca e gli abusi edilizi potrebbero quindi essere condonati; mentre la Coniglietta Mergiori Zucavrodo suggerisce di attendere un segno dall’Onorevole, che mostri la giusta interpretazione del suo Verbo.»

«Tutto dipende da chi sarà la nuova Bianconiglia» la Vetrinista si lisciò la morbida chioma blu di Russia. «Sapete se l’hanno già eletta?»

«Questa mattina c’è stata un’altra fumata nera.»

L’Abusiva sospirò. «Ammesso che si decidano prima del 2000, non credo che per noi cambierà molto. Alla fine continueremo a vivere così come viviamo.»

«E quell’uomo che chiamano il Profeta del Secondo Avvento?»

«L’hanno sgozzato l’altro ieri, ma vedrete che tra poco salterà fuori un altro spiritato che prenderà il suo posto» rise la Vetrinista. «Nel Basamento i Profeti spuntano come funghi, ma non durano a lungo.»

«Li fanno fuori i Clan?»

«Le Torpedini non amano gli elementi perturbatori, ma non sono le sole. Tutti noi Abusivi ci lamentiamo tanto per la miseria, ma in fondo amiamo la vita libera, e non sopportiamo questi fanatici rompipalle, che con la scusa di salvare le nostre anime cercano di imporci le loro regole del cazzo.»

«Vi capisco» sospirò il Segnalato. «Certe volte mi viene voglia di abbandonare il Rialzato e andare a vivere con voi nel Basamento.»

«Senza offesa, Distinto, ma dubito che un signorino come voi riuscirebbe a sopravvivere più di dieci minuti quaggiù» l’Abusiva gli carezzò una guancia. «Ho sentito dire, che quando andate in cineteca con le vostre fidanzatine, le mammine, prima di lasciarvi soli, vi legano alle sedie.»

«Non è proprio così» arrossì il Segnalato. «Ufficialmente si va in cineteca per vedere film in 4D, non per fare altro. Le cinture di sicurezza sono necessarie perché i divani sono soggetti a forti scossoni.»

«Quando si tratta di salvare l’anima, in ogni Livello s’inventano soluzioni originali» l’Abusiva tirò un cordino collegato a un campanello. «Nessuna di noi crede molto nel Condono, ma se dovesse arrivare, anche noi Vetriniste ci siamo create una via d’accesso all’Attico dell’Immenso Condominio Celeste.»

Una giovane Abusiva dagli occhi di gatto color ambra, entrò nella stanza. «Il Distinto crea problemi?» fece un profondo respiro caricando gli organi elettrici. «Posso bruciargli le palle?»

«Nulla di tutto ciò, mia cara» l’Abusiva dagli occhi tondi si alzò e la baciò sulle labbra. «Volevo solo fartelo conoscere.»

«Non voglio conoscerlo» protestò l’Abusiva dagli occhi di gatto. «Sai benissimo che odio i tuoi clienti e fosse per me li folgorerei tutti.»

Il Segnalato la osservò: poco più alta della Vetrinista, la seconda Abusiva era bella come una dea guerriera in miniatura. Aveva chioma tigrata da gatto rosso, da cui spuntavano orecchie triangolari arancioni. Indossava un’armatura bianca in osso e pelle, di fattura molto pregiata, simile a quella delle Torpedini, ma priva di insegne, con un candido mantello drappeggiato sulla spalla sinistra e due ventagli d’osso e pelle umana infilati nella cintura, come spade da samurai: una tipica Torpediniella, come venivano chiamate le Torpedini Bastarde non affiliate ai Clan. «È la tua guardia del corpo?» 

«Molto più d’una semplice guardia del corpo» sorrise l’Abusiva dagli occhi tondi. «È la Portatrice della mia verginità.»

«In che senso?»

«Quelle come me, che hanno avuto la disgrazia di nascere con le pupille rotonde, non possono fare le operaie, né cacciare zoccole o raccogliere scarafaggi nella Chiavica, e finiscono quasi tutte in vetrina» spiegò Occhi Tondi. «Ma anche qui nel Basamento, dove la religione è più tollerante, il nostro lavoro non è molto ben visto. Così per restare rispettabili, stipuliamo un contratto con una Torpediniella, che si impegna a restare vergine per noi.»

«E funziona?»

«Le nostre Conigliette dicono di si» allargò le braccia Occhi di Gatto. «Se la Torpediniella si manterrà vergine, l’Onorevole accoglierà l’anima della sua Vetrinista nell’Attico dell’Immenso Condominio Celeste, ovviamente solo se ci sarà il Condono.»

«In fondo è un mutuo scambio» sorrise Occhi Tondi. «La Torpediniella mette al servizio della Vetrinista i suoi occhi, la sua Eod e il suo imene e la Vetrinista la mantiene col suo lavoro.»

«Un lavoro che la Vetrinista potrebbe benissimo evitare» sbuffò Occhi di Gatto. «Se solo volesse.»

«Certo!» rise Occhi Tondi, «Così ci mangiamo le zoccole che non sono capace di cacciare.»

«Tutte scuse» scrollò il capo Occhi di Gatto. «Se accettasse di sposare Omaestro potremmo mangiare fegatini di zoccola tutti i giorni.»

Occhi Tondi si versò della cagrappa in un teschio di ratto. «Omaestro beve troppo e puzza di morto.»

«Che ti frega?» rise Occhi di Gatto. «Non devi mica andarci a letto: ha bisogno solo d’una moglie di rappresentanza.»

Il Segnalato s’infilò le mutande e si alzò. «State parlando del Necrotecnico che ha costruito la tua armatura?»

Occhi di Tondi tracannò la cagrappa e lo fissò basita. «Come fate a saperlo?»

«Il pettorale non è fatto con pezzi di ossa uniti, ma segue perfettamente le forme del tuo corpo, come se fosse modellato su stampo: solo un uomo conosce il segreto del cementosso.»

«Siete un buon osservatore, Distinto» Occhi di Gatto scattò sulla difensiva piegando le orecchie all’indietro. «Perché vi interessa saperlo?»

«Devo commissionargli un lavoro.»

«Il suo laboratorio si trova nella Chiavica» scrollò il capo Occhi di Gatto. «Dove i Guardiani non scendono mai e se un giovane Segnalato sparisce nessuno andrà mai a ripescarlo.»

«Correrò il rischio» sorrise il Segnalato. «Come posso raggiungerlo?»

«Dovete capire, Distinto, che egli è un personaggio molto importante quaggiù» spiegò Occhi Tondi. «Anche se siete un Segnalato, non vi sarà facile arrivare fino a lui.»

«Col tuo aiuto potrebbe diventare tutto più semplice» il Segnalato prese la giacca sulla sedia ed estrasse tre confezioni di calze di bio-nylon dalla tasca.

«Ascoltatemi bene, Distinto, perché mi siete simpatico e non vorrei vi accadesse qualcosa di spiacevole» Occhi Tondi prese le calze e le infilò in un cassetto. «Salite al mercato e comprare un mantello di pelle umana, un chilo di caffè e un otre da cinque litri di cagrappa coglionella» sorrise. «Quella con le palle di zoccola dentro, per intenderci.»

«Ne ho sentito parlare» ridacchiò il Segnalato. «Dicono che migliori le prestazioni.»

«Il mantello è per voi, perché agghindato come siete non sopravviverete due minuti nella Chiavica» continuò Occhi Tondi. «Il caffè è per le guardie del corpo e la cagrappa coglionella è per Omaestro, che gradisce molto quel genere di bevanda, per un motivo che non ho né il tempo né la voglia di spiegarvi, perché tanto non sono affari che vi riguardano.»

«Andate al Bastione Sud, poi scendete giù nel C1 utilizzando le scale e non l’ascensore, altrimenti vi scambiano per un’avanguardia del Volontariato Sanitario e vi fanno subito la pelle» aggiunse Occhi di Gatto. «Siete troppo alto per sembrare uno di noi, quindi rannicchiatevi bene nel mantello, camminate chino e se qualcuno vi dice qualcosa, rispondete nella nostra lingua con qualche frase generica di cortesia, come fankwlamammtekwmpà, vafambokka, pyezzestrwnze, ngroppatassorata o roba del genere, possibilmente sputazzando per terra.»

«Imboccate il lungocielo in senso antiorario e contate sette pozzi di aerazione: troverete il laboratorio alla vostra destra sulla Piazza del Sole corrispondente» riprese la parola Occhi Tondi. «Lo riconoscerete facilmente perché l’ingresso è sorvegliato da due Torpedinielli, di nome Karmne e Paskwà.»

«Sono molto più piccolini di voi, Distinto, ma non sottovalutateli: le loro Eod non sono potenti quanto mia, ma per accopparvi bastano e avanzano» Occhi di Gatto appoggiò la mano sul petto del Segnalato, che fece un volo all’indietro e ricadde come un sacco sul lettone a braccia aperte. «Se volete vivere, muovetevi lentamente, tenete le mani in vista e non fate gesti bruschi che possano allarmarli.»

«Grazie del consiglio» boccheggiò il Segnalato appena si fu ripreso.

«Regalate il caffè a Karmne, quello calvo con la benda all’occhio, e nulla a Paskwà, poi ritiratevi e aspettate nell’ombra la fine del temporale» riattaccò Occhi Tondi. «Quando le loro Eod saranno esaurite, sgattaiolate più silenziosamente possibile nel laboratorio, offrite l’otre a Omaestro e ditegli che vi mando Io.»

«Io chi?»

«Io e basta. Lui capirà.»

«Grazie» sorrise il Segnalato. «Come faccio a riconoscerlo?»

«È un omino minuto coi capelli tigrati grigi e l’orecchio destro tagliato a metà» rispose Occhi di Gatto. «Ma non fatevi ingannare dalle apparenze perché è un artista immenso.»

«Ricordatevi che la prima cagrappa che cercheranno di vendervi è tossica, la seconda è un’imbevibile ciofeca, con la terza ci lavate i cessi. Potete bere la quarta e sopravvivere senza riportare danni permanenti, ma solo la quinta è quella buona» lo ammonì Occhi Tondi. «Non fatevi inculare.»

«Grazie del consiglio» il Segnalato si lisciò i capelli dritti come aghi e lasciò il locale alla svelta.

«Gli hai dato una bella schicchera» sospirò Occhi Tondi. «Proprio non riesci a controllare la tua gelosia?»

«L’ho fatto per il suo bene» rise Occhi di Gatto. «Se quel coglione vuole scendere nella Chiavica è meglio che sappia in anticipo che non sarà una passeggiata.»

«Non era una cattiva persona» sospirò Occhi Tondi. «Pensi che ce la farà?»

Gli occhi di gatto si alzarono al soffitto. «Le vie dell’Onorevole Carmine Scazzuoppolo sono infinite.»
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    Estratto dal Regolamento di Condominio:
  

  
    Regola 111, “Degli Spostamenti Verticali”
  

  C. 1

  
    Si fa divieto ai signori condomini, per qualsiasi ragione, di salire a un livello superiore al proprio.
  

  
    C. 1-bis
  

  
    Fanno eccezione al Comma 1 le Tate Abusive dei Raccomandati.
  

  
    C. 2
  

  
    È consentito ai signori condomini di sesso maschile di scendere temporaneamente a un livello inferiore al proprio, eccetto la Centrale Geotermica che è interdetta a tutti.
  

  
    C. 3
  

  
    Chi scende nella Chiavica di sua sponte, lo fa a suo rischio e pericolo; e sono 
    vietate spedizioni di recupero.
  

                      * * * 



Fatti gli acquisti al Mercato delle Zoccole, il Segnalato camminò in senso antiorario sulla park avenue e raggiunse la lobby S, dove terminava il bel­lis­simo circuito a 36 buche del Roof Garden di Palazzo Golf e cominciavano le deliziose Terme Giapponesi, che occupavano tutto il quarto SE… O almeno così gli era stato insegnato al corso di laurea in Geografia, perché a lui non era consentito di salire così in alto, essendo appena un Segnalato. Fece un profondo respiro per farsi coraggio, poi aprì una porta ed entrò nella rampa di scale. 


	La parte interrata del Basamento era ormai da secoli chiamata ’a Chiavica, perché a causa dell’abbandono e del degrado era diventata un posto lugubre, sudicio e malsano. Interrata per 80 metri nel sottosuolo, era suddivisa in 20 piani dai soffitti un po’ più bassi. Concepita per ospitare cantine e depositi, dopo l’Occupazione era diventata una terra di nessuno, senza legge e senza regole, dove bande di cacciatori-raccoglitori Abusivi si scannavano da secoli per contendersi il territorio. Vi era stato un tempo, però, in cui gli Abusivi del Basamento Alto s’erano riprodotti in gran numero e avevano colonizzato anche la Chiavica, trasformando le cantine in appartamenti, che poi furono costretti ad abbandonare a causa dell’interruzione delle forniture idriche. La chiusura dei rubinetti fu decretata nel II secolo da un Amministratore, per punire gli Abusivi, che caparbiamente rifiutavano di farsi censire, in vista d’un imminente Corsa Campestre, in modo da consentire la stesura delle Liste degli Atleti. Con le latrine non più funzionanti, l’unica acqua disponibile rimase quella dei pozzi termali del C20: scoppiarono numerose guerre per il controllo dei pozzi, e poiché l’acqua termale aveva anche un certo effetto purgante, che creava non pochi problemi in assenza di latrine funzionanti, alla fine gli Abusivi Inferiori desistettero e furono costretti a emigrare nel Basamento Alto.

I piani dal B10 al B1 però erano già abbondantemente sovrappopolati e i loro abitanti non avevano alcuna intenzione di condividere il poco spazio che avevano coi profughi. Cosi, scoppiò una guerra feroce tra Abusivi Inferiori e Abusivi Superiori, che impazzò per quindici anni e decimò la popolazione del Basamento, rendendo superflui il censimento e la Corsa Campestre e risolvendo per oltre un secolo il problema della sovrappopolazione. Gli alloggi abusivi abbandonati furono presto colonizzati dai pipistrelli, che entravano senza problemi attraverso i pozzi d’aerazione. Vennero poi topi, ratti e scarafaggi, che si riprodussero in gran numero, mutando e aumentando di dimensioni per effetto del radon. Così, nel corso dei secoli si sviluppò un curioso ecosistema: i pipistrelli andavano a svernare all’interno, apportando sostanze nutritive sotto forma di guano; poi venivano le blatte, che mangiavano le deiezioni dei pipistrelli; i topi che mangiavano le blatte e i ratti che mangiavano i topi e gli Abusivi che mangiavano i ratti. All’apice della catena alimentare vi erano i carnoratti: spettrali predatori albini grossi come maiali, che cacciavano in branchi ed erano in grado di spolpare un uomo adulto in pochi minuti.


	Fortunatamente i carnoratti abitavano solo nei piani più profondi, mentre i quattro piani più alti della Chiavica erano posti relativamente tranquilli, mantenuti in buono stato dagli stessi Abusivi, che avevano riconvertito gli appartamenti abbandonati in botteghe, dove svolgevano un’attività artigianale molto particolare, che per motivi igienici non poteva trovar luogo nei piani abitati sovrastanti.



	Il Segnalato si rannicchiò nel mantello e sbucò nella lobby S del C1. Proseguì col cappuccio chinato sul capo, sul lato esterno del lungocielo, tenuemente rischiarato dalle lanterne di pelle umana appese alle botteghe. Il C1 si trovava appena al disotto del B10 e tutto sommato non differiva molto dal Basamento Alto: era solo un po’ più buio, perché la luce che arrivava dai pozzi era poca; ma le lanterne delle botteghe fornivano una tenue illuminazione, consentendo una visione crepuscolare anche a chi aveva avuto la disgrazia di nascere con le pupille rotonde. Si girò verso una vetrina, dove un Necrotecnico era intento ad affilare una tibia per farne una daga: il traffico d’armi era infatti una delle attività più diffuse nel Basamento, a dispetto del Regolamento che vietava il porto e la detenzione di strumenti atti a offendere, e poiché non c’era né legno né metallo, si utilizzava l’unico materiale largamente disponibile.



	Il giovane passò oltre. I Segnalati non avevano questi problemi: nelle sale di scherma e di tiro del Rialzato vi erano spade d’acciaio e archi di carbonio ben più efficaci dei manufatti in osso degli Abusivi. Il problema consisteva solo nel portarli fuori dalle armerie: bisognava aspettare il momento adatto, quando un evento di grande impatto focalizzava l’attenzione generale in un’altra direzione… Fece un profondo respiro, mentre il cuore accelerava. Per un attimo si chiese se valeva la pena di fare ciò che aveva in mente. In fondo, come Segnalato, la sua posizione era invidiabile: aveva una fidanzata incantevole di cui era molto innamorato e il lauto Sussidio della sua famiglia, moltiplicato dal contrabbando, gli consentiva di andare a trovare Io-e-basta - o come cavolo si chiamava quella Vetrinista dalle pupille tonde - tutte le volte che voleva. Dopotutto, non gli mancava nulla. O quasi, perché lui voleva bene alla sua Belindartemide e c’era un solo modo per poterla avere.


	In corrispondenza dei pozzi, il lungocielo si slargava formando le piazze del sole, piuttosto buie nonostante il nome. Sul lato esterno della prima piazza, una piccola folla s’era radunata attorno a un palco d’ossa illuminato da lanterne di pelle umana, dove un omino avvolto da un mantello arringava starnazzando: «Pyentiteve, pyekkatwre! Pyentiteve pyezz’e’strwnze! ’O Sikwndo Avvento è vicine!!!»



	Il Segnalato notò che il profeta di turno si sforzava di parlare Italiano, come facevano anche le Coniglie Nere durante le funzioni religiose. Spinto dalla curiosità, pensò d’avvicinarsi, ma si trattenne: gli Abusivi non gradivano la presenza delle genti dei Palazzi nella Chiavica e il rischio d’essere identificato e linciato era troppo alto. Si rannicchiò ancor di più nel mantello, cercando di captare quanto più poteva, e tirò dritto fino al confine della piazza.



	«… Pyentiteve, vafambokka! ’O tyempo stringe! Kazze, vafambokka, kazze, kazze…»



	Proseguì sul lungocielo e dopo un centinaio di passi il colorito sermone divenne un borbottio confuso, che si fondeva con gli squittii dei ratti, gli acuti dei pipistrelli e il canto dei gechi. Continuò lungo l’ampio viale rischiarato da una tenue luce spettrale che filtrava in lontananza dal soffitto, chiedendosi quanto sarebbe durato il nuovo Profeta. Seguendo le istruzioni di Io-e-basta, contò altri sei pozzi e si portò sul lato esterno della Piazza del Sole.

La bottega di Omaestro non aveva nulla di speciale: si trovava in un grande scantinato, che sulla carta apparteneva ancora una famiglia di Raccomandati, i cui interni erano stati completamente sovvertiti da duemila anni di abusi edilizi. Davanti c’erano due Torpedinielli di guardia, uno dei quali era calvo con la benda all’occhio, proprio come aveva detto Io-e-basta. Il Segnalato estrasse il pacco di caffè dalle pieghe del mantello e lo posò davanti al guercio calvo, cercando al meglio di imitare la parlata degli Abusivi: «Okafepekkarmne.»



	Fece tre passi indietro, s’infilò in un vicolo, s’appiattì contro la parete e attese una decina di secondi, fino a quando non sentì gli insulti, accompagnati dal rumore dei ceffoni, seguiti a breve dal volteggiare dei ventagli e il lampeggiare delle Eod. S’affacciò timidamente, osservando per qualche minuto i grovigli di lampi azzurri e violacei, che danzavano come serpenti tra le girandole dei ventagli, poi i serpenti divennero dei vermicelli e i due Torpedinielli s’afflosciarono esausti sul pavimento. Camminando come se nulla fosse, il Segnalato oltrepassò i due litiganti ed entrò nella bottega.



	Un omino con una zazzera scarmigliata grigio tigrata era intento a pettinare i capelli bianchi e neri della testa d’un uomo anziano, infilata in un vaso di pelle assieme alle mani e ai piedi mozzi. Il Segnalato rabbrividì perché l’insieme gli ricordava le composizioni floreali, che tante volte aveva acquistato negli eleganti negozi del Rialzato per la sua Belindartemide. Solo che al posto di foglie e fiori c’erano membra umane, ornate con nastri e fiocchi di pelle colorata, in modo da formare una macabra composizione anatomica.



	«Wegiovinò» l’omino s’accorse dell’intruso gli lanciò contro un pugnale d’osso, che centrò una piega del mantello, inchiodandola sull’antica porta di legno. «Kekazzebbw?»


	«Mi manda Io-e-basta» balbettò il Segnalato intimorito. «Ho della cagrappa coglionella per voi» si liberò del mantello e avanzò lentamente mostrando l’otre.



	«Vedimmenwpoke» Omaestro gli strappò l’otre di mano e lo tracannò senza tanti complimenti. «Evvabbwonopwtitevivere» ruttò soddisfatto. «Almeno per il momento» sorrise passando all’italiano. «Sentiamo un po’ che cazzo siete venuto a fare quaggiù.»



	«Ho bisogno della vostra opera» il Segnalato estrasse una mazzetta di banconote da 10 BP e la buttò distrattamente sul bancone.



	«Non doveste essere qui, Distinto, ma visto che pagate bene sarò comprensivo» Omaestro aprì un cassetto che inghiottì i BP. «Cosa posso fare per voi?»



	«Mi serve una canoa.»



	«Si tratta d’un arma, un utensile o qualcosa che si mangia a colazione?»



	Il Segnalato estrasse un foglio col disegno. «Un veicolo fatto per spostarsi sulla superficie del mare.»



	«Vi riferite a quell’immensa distesa d’acqua, azzurra come gli occhi della bella Io-e-basta, che secondo le antiche leggende si troverebbe oltre le mura a sud e a ovest?»



	«C’è davvero: noi del Rialzato possiamo vederla dal boulevard panoramico dell’R8.»



	«Buono a sapersi, Distinto» Omaestro tracannò un’altra boccata di cagrappa. «L’unica acqua che noi Abusivi vediamo è quella dei cessi e vi posso assicurare che non è azzurra.»



	«A prescindere dal colore, la canoa serve per galleggiarci sopra.»



	«Gli stronzi certe volte galleggiano e certe altre affondano. Solo l’Onorevole sa il perché» l’omino scrollò la chioma tigrata. «Posso fare qualcosa di simile al disegno, ma non posso garantirvi che resterà a galla.»



	«L’importante è che la struttura sia abbastanza robusta da sopportare il peso di due persone.»



	«La robustezza non è un grosso problema. Userò tre spine dorsali cementate come asse portante, con delle costole montate trasversalmente, come struttura di supporto per il rivestimento in pelle umana.»



	«Fondo e fianchi devono essere a tenuta d’acqua.»



	«Triple cuciture impermeabilizzate con grasso di cadavere, come si fa con gli otri» l’omino fece un paio di conti con le dita. «Direi che ci vogliono dieci carcasse e mezzo, undici al massimo.»



	«Sono difficili da reperire?»



	«Quaggiù nel Basamento di morti ammazzati ne trovate quanti ne volete, Distinto» rise l’omino. «Lo vedete questo povero Carmine?» indicò la testa piantata nel vaso. «Era un grande cacciatore di zoccole, forse il più grande del B7, ma poi il tempo è passato anche per lui» sospirò. «Le sue ginocchia malandate l’hanno reso lento e quando s’è imbattuto in una Missione di Volontariato Sanitario, non è riuscito a correre abbastanza ed è stato operato da Maicol Mastronzo in persona.»



	«È un politico di spicco, ma dicono che come chirurgo non valga un gran ché» annuì il Segnalato.



	«Il peggiore in assoluto: nessuno di noi è mai sopravvissuto alle sue cure» appoggiò una mano sulla testa. «Questo disgraziato è andato sotto i ferri ieri pomeriggio e stamattina i Rottamatori m’hanno portato il corpo: io preparo amorevolmente la testa per il funerale e in cambio mi tengo il resto» indicò un corpo mutilato steso su un lettino. «Reperire il materiale non sarà un problema: mi occorre una settimana per costruire la struttura e un’altra per il rivestimento. A quel punto però ci vorranno almeno due mesi per la corretta stagionatura delle pelli e dei tendini, visto che, a quanto mi è parso di capire, la vostra canoa è destinata a un ambiente umido.»



	«Tanto mi servirà a primavera.»



	«Come facciamo per la consegna, Distinto?»



	«Lobby N del B1, vicino alle scale, alle nove di mattina, nel giorno del primo sfratto di primavera.»



	«Ovvero quando Arvenio il Portiere Nord calerà il ponte levatoio» osservò Omaestro. «Non ditemi che c’è un giovane Segnalato tanto pazzo da abbandonare il Condominio.»



	                                                                          «Non te lo dico» il Segnalato gli mostrò una mazzetta di banconote. «Avrai altri 200 BP alla consegna se saprai tenere la bocca chiusa.»
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  Dal Libro dei Vulcanizzati: “La Fondazione”

  
    15
  

  
    E i Legittimari, avendo i requisiti previsti dalla Legge Scazzuoppolo, reclamarono la casa e il sussidio; e forti del loro diritto, non rivolsero all’Onorevole nemmeno una parola di supplica, né una piccola offerta.
  

  
    16
  

  
    E l’Onorevole ne fu rattristato e così parlò: “In verità in verità Io vi dico: avrete ciò che vi spetta di diritto, ma poiché siete stati arroganti e non mi avete reso grazie, nulla di più. E così sia nei secoli dei secoli. Parola dell’Onorevole Carmine Scazzuoppolo.”
  

  
    17
  

  
    E l’Ente assegnò ai Legittimari un sussidio miserabile e minivani a capsule nel Seminterrato. E i Legittimari popolarono il Seminterrato e vissero stipati come sardine nei secoli dei secoli.
  

  * * *


    
  1 gennaio 1987 d.I.


Il sole splendeva basso sulle onde del Tirreno e le turbine del Roof Garden ruotavano lentamente nella brezza del tramonto, illuminando i Raccomandati e lasciando in ombra le code chilometriche di Legittimari, accalcati sul boulevard panoramico SO dell’S15, davanti all’Ambulatorio.
  A prescindere dal livello, i piani dei Palazzi avevano tutti una pianta organizzata su due grandi viali circolari, che nel Palazzo Golf si chiamavano, boulevard e loggia, mentre nel Palazzo Sport portico e park avenue. Gli appartamenti si trovavano solo sui boulevard e sulle park avenue, in modo che logge e portici, aperti sul cortile, dessero aria e luce alle zone più interne. Questo però valeva solo per i piani intermedi, perché il primo e l’ultimo piano d’ogni livello erano privi di appartamenti e avevano boulevard e park avenue panoramici più grandi, da dove chi aveva avuto la fortuna di nascere Raccomandato, poteva ammirare il Mondo-di-fuori o il Parco Attico. Chi era nato Segnalato poteva rimirare il Mondo-di-fuori, ma non il Parco Attico perché il suo livello si trovava al disotto di esso. Mentre chi era nato Legittimario poteva ammirare solo le cinquanta sfumature di grigio dei muri di contenimento dei terrapieni. Fra tutti i livelli, infatti, il Seminterrato era forse il più sfigato, sotto certi aspetti ancora peggio del Basamento: occupava la fascia più bassa dei Palazzi, che dai 50 metri d’elevazione del Basamento arrivava a 100 metri sul livello del suolo, e ospitava 15 piani, tutti al disotto dei terrapieni, che toglievano la luce e negavano la visuale. Così, nonostante il loro livello si trovasse piuttosto in alto, i Legittimari si ritrovavano a vivere nella penombra quasi come gli Abusivi, senza però avere i loro occhi a pupille verticali. Persino quelli più “nobili” dell’S2, pur avendo una discreta illuminazione naturale dalle strette feritoie dei loro minivani, non vedevano mai il Mondo-di-fuori.
  I Legittimari erano i discendenti dei Vulcanizzati legittimi, provenienti dalle zone effettivamente devastate dall’Eruzione, che per legge avevano diritto a ricevere l’Alloggio di Calamità. Forti di ciò, i loro antenati lo pretesero con arroganza, senza recare all’Onorevole Carmine Scazzuoppolo neanche una piccola offerta. Indispettito da tanta ingratitudine, l’Onorevole fece costruire pochi appartamenti di grande taglio nei piani più alti, destinandoli a tutti coloro che gli erano stati grati e ristrutturò il Seminterrato in un gigantesco formicaio con mini-vani a capsule per i Legittimari, i cui discendenti espiavano ancora il loro peccato, vivendo come sardine in scatola. A differenza del Peccato Originale di Abuso Edilizio degli Abusivi, il Peccato d’Arroganza dei Legittimari era lavato dal Sacramento della Prima Offerta e questo consentiva alle anime dei più pii, che in vita accettavano la loro condizione e rispettavano il Regolamento, di ricongiungersi con l’Onorevole nell’Attico dell’Immenso Condominio Celeste, dove avrebbero goduto di tutti i privilegi dei Raccomandati. C’era spazio per tutti nell’Immenso Condominio Celeste, dove le famiglie dei Legittimari avrebbero avuto ville pensili belle come quelle dei Raccomandati e anche i cadetti avrebbero potuto sposarsi e procreare, generando migliaia di rami collaterali. E tutti sarebbero vissuti felici e contenti, beati nella grazia dell’infinito amore del Carmine Divino. Ma prima di raggiungere tanta beatitudine, ovviamente, bisognava morire e in attesa di tale evento, quelli che non avevano avuto la fortuna di nascere Raccomandati dovevano arrangiarsi come meglio potevano.
  L’Ambulatorio del Seminterrato si trovava sul boulevard SO ed era facilmente identificabile dalle code di tute grigie, che si accalcavano sgomitando davanti agli sportelli dell’accettazione. La coda più lunga, come al solito, era quella per la ginecologia, che proseguiva in senso orario, per oltre mezzo chilometro: una sterminata teoria di donnine i cui abiti grigi fatti in serie contrastavano coi colori sgargianti delle calze sfoggiate dalle più giovani. La fila era suddivisa in gruppi, composti da una madre con le numerose figlie, che ogni mese erano condotte in ambulatorio. In realtà non erano malate, ma presso i Legittimari, costretti a vivere in un ambiente affollato e necessariamente promiscuo, era invalso l’uso di appendere in bella vista le certificazioni ufficiali che mettessero le loro figlie al disopra d’ogni sospetto.

Alle cinque della sera, le ragazze Zarallaro avevano guadagnato 400 metri e si trovavano circa a metà coda: sessantenne giovinsignora in testa, seguita dalla quarantenne primogenita ancora nubile Alfonza, che sbuffava come un mantice, e le altre sei figlie, visibilmente provate dalla lunga attesa, che andavano dalla trentottenne secondogenita alla diciassettenne sestogenita al primo controllo. Raggiunsero lo sportello due ore dopo e a forza di gomitate riuscirono a guadagnare l’attenzione dell’Infermiera Gorgone, che come al solito le accolse calorosamente, con la sua solita gentilezza toccante: «Non mi sembrate moribonde, brutte stronze!» scrollò la chioma arruffata grigio topo, aggiustandosi i bigodini, e sputazzò sul pavimento. «Che cazzo siete venute a rompere i coglioni?»
  La giovinsignora Zarallaro non batté ciglio: era abituata al linguaggio colorito degli androidi addetti al Seminterrato, che a quanto si diceva, erano stati programmati così per volontà dell’On­orevole, affinché i Legittimari espiassero il loro Peccato d’Arroganza. «Siamo qui per il Certificato.»
  «E che cazzo vi dobbiamo certificare stavolta, ah signo’?!» tuonò a tutto volume scatarrando ancora. «Che quelle zoccole delle vostre figlie sono ancora intere e non se la sono consumata a forza di menarsela?»
  «Non esattamente» arrossì la giovinsignora Zarallaro. «La mia povera Alfonza è stata molestata dagli zii del suo fidanzato.»
  «Che palle!» l’Infermiera Gorgone afferrò per un braccio la primogenita e la spintonò brutalmente nel corridoio. «Stanza 6, Dottoressa Cerberina.»

 

  La Dottoressa Cerberina aveva l’aspetto d’una donna d’età indefinibile tra i 30 e i 50, con occhi porcini annacquati, pelle chiara piena di lentiggini e capelli rossi brizzolati attorcigliati come un groviglio di serpenti attorno ai bigodini. Fumava una pipa elettrica emanante pesanti fumi di tabacco rancido, il cui fornello era anche usato come cauterizzatore. Vestiva un camice sudicio e impataccato, portato aperto sulla vestaglia grigio topo, calzettoni di lana rossi bucati sugli alluci e ciabatte. Senza tanti complimenti, afferrò la povera Alfonza per il bavero della tuta, la sollevò di peso e la sbatté sulla poltrona, sbuffandole una nuvola di fumo in faccia, poi si sputò sulle mani e la visitò.
  «Vafambocca, Alfonza, sei così vergine che un altro po’ ti vengono le ragnatele nella fica» diede una tirata alla pipa. «T’hanno inculato per davvero o l’hai inculati tu, per liberare la vostra fottutissima capsula?» sbuffò una nuvola di fumo. «Puoi dirmelo, tanto non dico un cazzo a nessuno, perché sono tenuta al segreto professionale e perché sono comunque cazzi vostri di cui non me ne fotte un cazzo.»
  «È come dite voi, Dottore’» confermò Alfonza. «I Cavallo avevano quattro capsule singole, occupate da due zii e sette zie appaiati a 2-2-2-3 e necessitavano di accorparli a 3-3-3 in modo da liberare una capsula, ma per far dormire una zia con due zii, bisognava prima farli operare…»
  «E tu ti sei prestata al giochino del cazzo» annuì la Dottoressa Cerberina.
  «Erano tutti d’accordo, tranne ovviamente gli interessati» spiegò Alfonza. «Il caro nonnino gli aveva dato persino 10 BP per mandarli a vetrine prima del sacrificio.»
  «Con 10 BP non ti danno neanche il bacio della buonanotte» rise la Dottoressa Cerberina gesticolando con le mani. «Le Abusive giovani e carine la danno solo ai Segnalati, che non hanno problemi a scucirne 100.»
  «E infatti i poverini hanno rimediato solo fulmini e mazzate e sono tornati pesti e bruciacchiati» allargò le braccia Alfonza. «Allora il Primogenito ha dato loro cagrappa a volontà e quando erano ormai vicini al coma etilico, li ho accusati pubblicamente di molestie e tutti hanno confermato la mia versione dei fatti.»
  «Un complotto di famiglia, nelle migliori tradizioni del Seminterrato» sorrise Cerbe­rina. «Spero che almeno daranno la capsula libera ad Asdrubale, così vi potrete finalmente sposare.»
  «Questo ci avevano promesso» scrollò il capo Alfonza. «Ma poi il papà di Asdrubale s’è intromesso per far assegnare la capsula alla piccola Basilia e il nonno alla fine ha ceduto.»
  «Perché a Basilia?»
  «Perché è l’unica figlia cadetta e i genitori di Asdrubale, non potendola mettere in capsula coi fratelli, erano costretti a farla stare nella loro capsula matrimoniale e non ne potevano più.»
  «Così hanno fregato anche te» Cerberina diede una tirata alla pipa e sbuffò una zaffata di fumo ranci­do tra le gambe della sua paziente. «Lo sai che se continui così, rischi d'arrivare vergine in menopausa?»
  «Lo so benissimo, ma per il momento posso solo aspettare che il caro nonnino del mio fidanzatino tiri le cuoia» singhiozzò Alfonza. «Se non libera la sua capsula io e Asdrubale non ci possiamo sposare.»
  «Guarda che se aspetti un altro po’, sarò costretta a dichiararti non idonea alla procreazione e il Diritto al Matrimonio passerà a tua sorella» raschiò e scatarrò sul pavimento. «E tu morirai vergine con le ragnatele nella fica.»
  «E cosa posso fare, allora?» pianse Alfonza.
  «Trovarti un altro cazzo di fidanzatino senza un fottutissimo nonnino del cazzo tra le palle, per esempio.»
  «E dove lo trovo, Dottore’?» scrollò i riccioli neri Alfonza. «Ho quarant’anni, sono dell’S14 e pure settentrionale.»
  «Un fottutissimo problema del cazzo» annuì la Dottoressa Cerberina. Sovrastato da 47 metri di terrapieno fortificato, l’S14 si trovava appena 8 metri al disopra del B1 ed era il più infimo dei piani abitati del Seminterrato, tanto che le persone che vi dimoravano erano considerate una sorta di paria tra i Legittimari stessi, appena due tacche sopra gli Abusivi. E tra tutti gli sfigati dell’S14, quelli che avevano l’alloggio sui versanti nord erano una sorta di élite di super sfigati, perché avevano ancora meno luce degli altri. «Da quanti anni sei fidanzata con Asdrubale?»
  «Venticinque» sospirò Alfonza.
  «Se il fottutissimo nonnino del cazzo dovesse stirare le zampe, passa da me che ti faccio fare tre o quattro gravidanze gemellari per compensare il tempo perduto» le lanciò un tubetto di crema. «In caso contrario consolati con questa.»
  Alfonza l’afferrò al volo. «Cos’è?» 
  «Una crema contro le ragnatele» Cerberina diede una tirata alla pipa. «Ho notato che la tua fica comincia a incartapecorirsi, non so se per effetto dell’invecchiamento o perché te la smanazzi troppo o entrambe le cose.»
  «Grazie» Alfonza scavallò una gamba dagli appoggi della poltrona e colpì inavvertitamente col piede la pipa elettrica della Dottoressa, facendogliela saltare di bocca.
  «Sta attenta, fottutissima troia del cazzo!» Cerberina si chinò a raccogliere la pipa. «Lo sai quante cazzo di mensilità da Legittimario di merda ci vogliono per comprare una fottutissima cazzo di pipa elettrica nuova?»
  «Scusatemi Dottore’» Alfonza prese distrattamente una manciata di tamponi d’ovatta e li infilò in una calza. «Sono mortificata.»
  «Ecco il tuo fottutissimo certificato del cazzo e va a farti fottere prima possibile» la mise alla porta garbatamente la Dottoressa Cerberina. «Avanti la prossima zoccolona!!!»

 

  Il Seminterrato era stato originariamente concepito per uffici e questo si rifletteva dell’aspetto disadorno dei locali che vi furono ricavati, quando l’intero livello fu ristrutturato in fretta e furia per ospitare le 83200 famiglie dei Legittimari. Rispolverando una celebre teoria del secolo precedente, gli architetti decisero di minimizzare lo spazio individuale per esaltare quello collettivo e idearono un’unità abitativa essenziale, ottenuta combinando con superba maestria l’efficienza ultramoderna del capseru-hotel giapponese con la solida tradizione campana del vascio napoletano. Il risultato di questo geniale connubio fu un mini-appartamento con una zona notte a capsule, disposta lungo le pareti dei Palazzi, cui si accedeva mediante uno stretto corridoio a fondo cieco, e una zona giorno completamente aperta situata sul viale, dove le famiglie facevano salotto in pubblico: era nato il vascio-capseru.
  Le capsule a disposizione d’ogni famiglia erano dieci, distribuite in due file sovrapposte, ciascuno con una capsula matrimoniale grande e quattro capsule più piccole a lettini a castello: le due matrimoniali per l’Assegnatario e per il Primogenito le altre otto per i figli cadetti, che erano munite di serratura e durante la notte erano chiuse a chiave. Debolmente illuminato dalla feritoia sul fondo del corridoio, il salotto pubblico era formato da un rettangolo di viale adiacente alle capsule ed era contornato da poltroncine e divanetti di pelle umana, gabbie di roditori, fornelli a grasso di cadavere e alambicchi per distillare escrementi, disposti in modo da formare una sorta di confine coi salotti adiacenti.
  Il vascio-capseru degli Zarallaro si trovava nel boulevard NO dell’S14 ed era adiacente a quello dei Cavallo: non essendoci pareti, durante i pranzi i tavoli erano accostati, così Alfonza, la cui sedia si trovava in prossimità della linea di confine, sedeva accanto al fidanzato Asdrubale. La famiglia Cavallo contava ben tre generazioni: l’Assegnatario 86enne rimasto vedovo, che dormiva da solo nella capsula matrimoniale alta; il Primogenito e giovinsignora, che occupavano la matrimoniale bassa; due fratelli minori e sette sorelle dell’Assegnatario, che adesso erano stati accorpati in tre capsule; la piccola Basilia, che a partire da quella sera avrebbe occupato da sola la capsula liberata dagli zii castrati; il Primogenito-junior Asdrubale e i suoi undici fratelli minori, che abitavano nelle restanti quattro capsule.
   Erano le nove a mezza di sera, c’era poco vento e come al solito e l’illuminazione era molto bassa, perché l’energia veniva risparmiata per le colture aeroponiche del Superattico, che dovevano essere illuminate giorno e notte per produrre cibo per tutti, e per le 385 ville pensili dei Raccomandati, che assorbivano più di tutti gli altri appartamenti messi assieme. Servire a tavola era una corvè riservata per tradizione ai figli minori e quella sera toccava alla piccola Basilia Cavallo, che ricevette le ciotole e i Buoni Pasto per riempirle, oltre al solito calcio nel sedere da parte di Asdrubale, diventato nervoso e intrattabile col passare degli anni. La bambina si recò al distributore più vicino, inserì i BP, riempì le ciotole di croccantini e le servì a tavola.
  Fabbricati nella fattoria verticale, i croccantini erano un mix di soia e cereali, mischiati ad avanzi riciclati di Segnalati e Raccomandati, che costituivano l’alimentazione base dei Legittimari. Poiché non avevano un gran sapore, i Legittimari erano soliti condirli con salse, preparate con ingredienti acquistati al Mercato delle Zoccole: quella sera, la giovinsignora Cavallo e la giovinsignora Zarallaro avevano preparato una deliziosa salsina di fegatini di zoccola e rognoni di pipistrello, speziati con un pesto di blatte rosse, soffritti nel lardo di zoccola e sfumati nella cagrappa, che fu versata calda sulle ciotole, con un contorno di testine di geco fritte. Nonostante la leccornia, il clima era mesto: per quanto fosse stato necessario, il Primogenito era tormentato dai rimorsi, mentre i due fratelli minori, fatti sbronzare per lenire il trauma, adesso ronfavano come mantici stesi sul pavimento. Anche il vecchio Assegnatario provava un forte senso di colpa, che cercava di affogare nel boccale, così la cagrappa scorreva a fiumi e tutti divennero presto ubriachi fradici. Tutti tranne Alfonza, ben attenta a restare sobria, e in parte anche Asdrubale, che come al solito approfittò dell’occasione per allungare le mani sotto al tavolo.
  «Potrai continuare a toccarmi le gambe fino a quando non vado in menopausa» gli bloccò la mano Alfonza. «Ma se vuoi avermi, devi cogliere quest’occasione al volo, perché non ce ne sarà un’altra.»
  Il volto di Asdrubale s’illuminò, perché l’alcool l’aveva reso incosciente dei rischi che correva. «Vuoi che lo facciamo adesso?»
  «No» Alfonza gli mise in mano i tamponi che aveva rubato in ambulatorio. «Voglio che te ne vai a dormire.»
  «Non capisco?» lui scrollò il capo deluso. «Che cazzo ci faccio con l’ovatta.»
  «La ficchi nelle prese d’aria della capsula del caro nonnino» lei gli strizzò l’occhio. «Poi ti corichi e domani togli l’ovatta e la butti nel cesso senza farti notare.»
  Asdrubale la guardò perplesso per qualche minuto, poi i suoi occhi s’illuminarono: mise il cotone in tasca, disse che era stanco, prese congedo, entrò nello stretto corridoio e si mise subito al lavoro, protetto dalla quasi totale oscurità.

 


Non era trascorso neanche un minuto, quando Felice, il secondogenito della III generazione sparò uno sbadiglio fragoroso: «Sapete che vi dico?» si stiracchiò sulla sedia. «Quasi quasi me ne vado a dormire anch’io.»

Alfonza si sentì perduta: doveva assolutamente trattenerlo per evitare che il suo Asdrubale fosse scoperto e aveva pochi secondi per ideare un piano B. Il più brillante che le venne in mente fu quello di allungare un piede sotto il tavolo. Mentre lui la fissava incredulo, lei si guardò intorno, giusto il tempo d’accertarsi che tutti gli altri fossero sufficientemente vicini al coma etilico per non capire ciò che stava per accadere, poi strizzò l’occhio e si lasciò scivolare sotto al tavolo.
  Felice rimase immobile per qualche secondo. Tra lui e Asdrubale vi erano stati altri quattro fratelli, gloriosamente caduti nella Chiavica durante una Missione di Volontariato Sanitario. Così ad appena 27 anni si ritrovava secondogenito d’una coppia sessantenne. Alfonza era ancora abbastanza piacente e lui, come la maggior parte dei cadetti Legittimari, non aveva mai sfiorato una donna in tutta la sua vita. Preso dall’eccitazione e dai fumi dell’alcool, si dimenticò dei rischi che correva, e senza farsi notare scivolò sotto il tavolo anche lui.

 


I vascio-capseru non avevano bagni né acqua corrente ed erano serviti da due immense latrine pubbliche all’S1, da dove era possibile attingere l’acqua, che doveva essere portata coi secchi, in modo che il costante esercizio fisico mantenesse i Legittimari in forma, compensando così l’assenza di palestre. Quella dei maschi si trova sulla lobby E, quella delle femmine sulla Lobby O, dove adesso Alfonza era intenta a lavare la sottoveste, chiusa dentro un cesso: per timore d’essere scoperta, non poteva usare né i lavandini né le docce ed era costretta a servirsi dell’acqua d’una tazza, anche se ciò non era particolarmente igienico. Non era riuscita a controllare la situazione e s’era lasciata trasportare. Era stato bello: Felice era giovane e focoso e senz’altro più simpatico di Asdrubale, che col passare degli anni s’era incurvato, ingrigito e inacidito, ma adesso era veramente un gran casino. Se Asdrubale fosse riuscito a portare a termine la sua missione, cosa gli avrebbe raccontato la prima notte di nozze?
  Indossò la sottoveste bagnata nascondendola sotto la tuta grigia e tornò a casa. Lanciò un’occhiata agli Zarallaro e ai Cavallo, intenti a smaltire la sbornia sul pavimento. Entrò nell’angusto corridoio, tra le capsule che parevano lavatrici vitaminizzate, coi loro portelli d’ingresso circolari. Raggiunse la sua arrampicandosi sui pioli infissi nella parete, s’infilò nel portello e iniziò a rigirarsi sulla sua branda senza prendere sonno. Concepì l’idea d’infilarsi nella capsula di Asdrubale, prima che gli altri si riprendessero, in modo che avendola posseduta prima delle nozze, non avrebbe potuto accusarla di disonestà; ma prima che potesse metterla in pratica, fu raggiunta dalle sorelle Bianca e Carolina e la capsula fu chiusa a chiave. Così tutto andò a monte e Alfonza continuò a rigirarsi nella capsula alla ricerca d’un piano B.
  «Statte bùona, Alfo’!» bofonchiò Bianca dalla branda sottostante, investita dal maleodorante gocciolio della sottoveste. «Si sudate cumme ’na cavalla.»
  «Tanto dovrò sposare un Cavallo» gli occhi di Alfonza s’illuminarono nel buio. «Un Cavallo!»

 

  Il vecchio Assegnatario Cavallo andò a dormire per ultimo: ubriaco com’era, chiuse il portello senza accorgersi delle prese d’aria tappate e si risvegliò al mattino nell’Attico dell’Immenso Condominio Celeste, dove l’Onorevole Carmine Scazzuoppolo gli assegnò una magnifica villa pensile, completa di piscina, sauna e campo da tennis. Il suo corpo mortale fu rinvenuto stecchito dal Primogenito. Tutti ne furono addolorati, ma nessuno si meravigliò più di tanto, data l’età avanzata. Seguendo il Regolamento, il Primogenito contattò il Custode al citofono e denunciò il decesso.
  Liborio il Custode del Seminterrato arrivò in pochi minuti. Era un androide dello stesso modello di Rocco, dal quale differiva per il colore dei capelli che circondavano la pelata, grigi anziché bianchi, e per i tatuaggi un po’ più sobri. Pur essendo un caporalmaggiore dei Guardiani, anche lui non portava mai la divisa ed era solito girare in tenuta desabiglé: bastone di bambù, canottiera impataccata, calzoni del pigiama e ciabatte, un po’ meno rumorose degli zoccoli che portavano gli addetti al Basamento. 
  Liborio esaminò il defunto, constatò il decesso e confortò i familiari con parole toccanti: «Finalmente il vecchiaccio di merda s’è deciso a tirare le cuoia!» raschiò e sputò sul tappeto. «Cazzo era ora!» scatarrò ancora. «Non fate finta di piangere, fottutissimi bastardi: siete così tanti, che uno in meno non cambia proprio un cazzo, mentre una capsula libera fa comodo, cazzo!»
  Poco dopo arrivò Eustacchio il Beccamorto, che dopo le solite condoglianze colorite, afferrò senza tanti complimenti il defunto per i piedi e lo trascinò via, verso la camera mortuaria, dove avrebbe atteso il Rito del Riciclaggio. Liborio si congedò dai Cavallo lasciando un’altra scatarrata sul tappeto e s’avviò sul boulevard in senso antiorario. Alfonza prese il cesto con la biancheria sporca e s’avviò verso la lavanderia, come faceva tutte le mattine, questa volta però fece una piccola deviazione sulla loggia, che le consentì d’intercettare il Custode sulla lobby O.
  «Che cazzo vuoi, stronza?» l’interpellò più gentilmente che poteva Liborio.
  «C’è una cosa che forse dovete sapere, don Libo’» prese il coraggio a due mani Alfonza, «ieri ho preso un po’ d’ovat­ta all’Ambulatorio Ginecologico e l’ho data al mio fidanzato, Asdrubale Cavallo» deglutì. «Mi aveva detto che gli serviva perché aveva un po’ di emorroidi e non voleva farsi un chilometro di fila, ma ho il sospetto che l’abbia usata per tappare le prese d’aria della capsula del povero nonnino.»
  «Grazie per la dritta, stronza. Verificheremo.»
  «Non ditegli che ve l’ho detto io, mi raccomando.»
  «Tranquilla stronza, io proteggo sempre i miei informatori, anche se sono Legittimari di merda» abbozzò un mezzo sorriso. «Dove cazzo sta quello stronzo adesso?»
  «Sta andando al cesso degli uomini a buttare l’ovatta: se vi sbrigate lo beccate con le mani nel sacco.»
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    Dal Libro dei Vulcanizzati: “La Fondazione”
  

  
    18
  

  
    E vi era tra costoro un piccolo gruppo di Vulcanizzati un po’ più pii, i quali, pur avendo diritto alla casa popolare, si recarono lo stesso dall’Onorevole con deferenza recando doni, chiedendo solo una piccola segnalazione per avanzare nella lista d’attesa.
  

  
    19
  

  
    E l’Onorevole ne fu compiaciuto e così parlò: “In verità in verità Io vi dico: la casa popolare vi spetta di diritto, ma poiché vi siete appellati lo stesso alla mia benevolenza e mi avete reso grazie, Io vi segnalerò all’Ente. E così sia nei secoli dei secoli. Parola dell’Onorevole Carmine Scazzuoppolo.”
  

  
    20
  

  
    E l’Ente assegnò ai Segnalati un sussidio decoroso e grandi e luminosi alloggi nel livello Rialzato. E i Segnalati popolarono il Rialzato.
  

   * * *


          
  1 gennaio 1987 d.I.


I raggi d’un pallido sole d’inverno splendevano sulle vetrate del boulevard panoramico SO dell’R8, scintillando sulla punta d’una freccia protesa verso il bersaglio. Belindartemide Cavallo scrollò i riccioli castani dal viso, fece un profondo respiro e tese la corda, mentre il mondo attorno a lei cessava d’esistere. C’erano solo la freccia e il bersaglio.

«Dieci!» sorrise soddisfatta l’Arciera Diana. «Sono almeno quattro secoli che non mi capitava un’allieva così dotata.»
  «Grazie» la giovane prese delle altre frecce.
  «Ti senti pronta per il campionato del Rialzato?»
  «Credo di sì» rispose Belindartemide senza troppa convinzione.
  «Allora cosa c’è che non va?»
  «Sono ancora troppo lenta» la ragazza scrollò le code. «Se provo ad aumentare la frequenza perdo in precisione.»
  «E ti sembra un problema?»
  «Sta a guardare» Belindartemide scoccò dieci frecce in rapida successione contro dieci bersagli diversi, poi posò l’arco nella rastrelliera e andò a controllare.
  «87. Non hai fatto 100, ma ci sei andata vicina» l’incoraggiò l’Arciera Diana. «Più o meno.»
  «Più o meno» sospirò Belindartemide.
  «Perché ci tieni tanto al tiro rapido?» l’Arciera Diana alzò un sopracciglio. «Le gare non prevedono bersagli mobili.»
  La giovane cambiò argomento: «Saresti in grado di combattere veramente?»
  «Certamente: in caso di necessità, tutti noi androidi dobbiamo difendere il Condominio e i condomini.»
  «Ti è mai capitato di farlo?»
  «1940 anni fa, ai tempi delle invasioni barbariche, ma non con arco e frecce» rise l’Arciera Diana. «Avevo una mitragliatrice da 12.5 a canne rotanti, un fucile 7.65 NATO con lanciagranate, due mitragliette da 5.50, una 44 magnum, un’ascia e un coltello per il corpo a corpo.»
  «Pensi che l’arco sia un’arma inutile?»
  «Dipende dall’armamento di cui dispongono i tuoi nemici, ovviamente» l’Arciera Diana la fissò negli occhi. «Perché mi fai queste domande?»
  In quel momento la porta s’aprì e la madre di Belindartemide entrò nella sala. «Distinta, è pericoloso entrare in una sala di tiro, con la lezione ancora in corso» la riproverò l’Arciera Diana.
  «Scusatemi» rispose la giovinsignora-junior Cavallo. «Ci sono le esecuzioni dei Legittimari: possiamo finire la lezione un po’ in anticipo per questa volta?»

 

  Il livello Rialzato dei Segnalati occupava un’intera fascia dei Palazzi compresa tra i 100 e i 150 metri d’altezza dal suolo, tra il Seminterrato dei Legittimari e l’inaccessibile Attico dei Raccomandati. Aveva luminose pareti vetrate, ricoperte da pannelli fotovoltaici trasparenti, che racchiudevano una ridente città indoor su otto piani, dove abitavano i discendenti di coloro che, pur avendo diritto all’Alloggio di Calamità, si premurarono comunque di offrire un pensierino all’Onorevole Carmine Scazzuoppolo, chiedendo in una piccola Segnalazione, giusto un occhio di riguardo nell’assegnazione dell’appartamento. Proprio in virtù di tale Segnalazione, i loro antenati ricevettero spaziosi appartamenti signorili, affiancati da eleganti verande fiorite, studiate apposta per dar luce ai viali. 
  Belindartemide e sua madre raggiunsero la lobby N, dove presero l’ascensore sbucando sull’R1, tra la folla ammassata davanti al maxischermo. Le esecuzioni dei Legittimari si tenevano per tradizione nella lobby N dell’S1 e venivano trasmesse in condovisione sui videocitofoni di tutti gli appartamenti, anche se la maggior parte dei condomini preferiva vederle attraverso i maxischermi nelle lobby N dei primi piani.
  A parità d’infrazione al Regolamento, le sanzioni erano tanto più severe quanto più basso era il livello, così urinare fuori dalla latrina poteva comportare una robusta dose di nerbate per un Legittimario, una multa salata per un Segnalato o una bonaria ramanzina per un Raccomandato. I reati sessuali erano puniti generalmente con la castrazione: senza anestesia per i Legittimari, con anestesia per i Segnalati e chimica per i Raccomandati. Per gli Abusivi la giustizia funzionava diversamente, essendo amministrata in modo spesso arbitrario dai Clan Torpedo. Nei Palazzi, invece, Legittimari, Segnalati e Raccomandati erano giudicati da corti regolari, composte da dodici giurati provenienti dallo stesso livello dell’imputato, mentre giudici, avvocati e procuratori erano tutti Raccomandati, perché le lauree magistrali in Legge potevano essere conseguite solo nell’Università dell’Attico.
  Quel giorno toccava a due Legittimari: i fratelli Cavallo, condannati per molestie nei confronti della fidanzata del loro nipote. Prima dell loro esecuzione, che era l’evento clou del pomeriggio, vi erano però un centinaio di Legittimari, condannati a pene minori - per lo più per infrazioni sulla normativa di smaltimento dei liquidi biologici - che venivano appesi per i piedi a una forca e percossi sulle natiche da Liborio col suo bastone di bambù: «Vergognatevi, fetentoni!!!» Belindartemide si unì al coro di lazzi della folla. «Alla vostra età!»
  «Lo sai che i vascio-capseru non hanno bagni e molti di loro devono fare più di tre chilometri per arrivare alle latrine?» sussurrò una voce dietro di lei. «Probabilmente quei poveri carmini non hanno infranto il Regolamento per cattiveria, ma per problemi di prostata: non vedi che hanno quasi tutti i capelli bianchi?»
  Belindartemide si girò verso Cirocrescenzio Barra, lo fissò negli occhi e il giovane annuì in risposta alla domanda che non aveva pronunciato. «È cominciato da molto?» chiese Cirocrescenzio.
  «Siamo all’ultima fustigazione» Belindartemide alzò lo sguardo verso il Legittimario che si contorceva urlando come un ossesso sul maxischermo. «Il bello viene adesso.»
  Liborio slacciò le corde e il Legittimario ruzzolò sul patibolo, saltò giù e corse via urlando, mentre due enormi Guardiani pieni di tatuaggi, in pigiama, canottiera e ciabatte conducevano due omini minuti verso il tavolo operatorio montato sul palco.
  «Questi due stronzi, porci, bastardi figli di zoccola sono i fratelli Bruto e Carlo Cavallo, riconosciuti colpevoli di molestie ai danni della fidanzata del loro nipote» declamò Liborio. «Saranno quindi operati ai sensi della Regola 115, in modo che non possano più commettere tali nefandezze, turbando la quiete del Condominio: Venanzio il Barbiere si occuperà della chirurgia, mentre la Dottoressa Cerberina, che in qualità di medico non può eseguire interventi menomativi su condomini per rispetto al Giuramento di Ippocrate, monitorizzerà lo stato di salute dei condannati» sorrise rivolto alla folla. «Poiché i rei sono dei Legittimari, non è prevista la presenza dell’Anestesista» spinse in avanti Bruto che barcollò e cadde, «e probabilmente non è neanche necessaria, ubriachi fradici come sono.»
  «Questi sì che sono dei mascalzoni» affermò Belindartemide. «Se la meritano pienamente, senza nessuna attenuante.»
  «Forse non sai che una famiglia di Legittimari ha due capsule matrimoniali per l’Assegnatario e il Primogenito e otto capsule singole in cui devono dormire una trentina di cadetti e cadette delle varie generazioni» ribatté Cirocrescenzio. «Per motivi di aritmetica brutale, talvolta non c’è altra soluzione che avere almeno una capsula mista e per evitare guai le famiglie sono costrette a questo tipo di espedienti.»
  «Mi stai dicendo che l’accusa di molestie è un pretesto per far operare i maschi in modo da poterli mettere in capsula con le femmine?» Belindartemide sgranò gli occhi, mentre i Guardiani legavano Bruto Cavallo sul lettino operatorio.
  «Almeno in un buon 70% dei casi: l’ho studiato al corso di laurea trisettimanale in sociologia» confermò Cirocrescenzio. «Gli Assegnatari Legittimari, che compongono le giurie, lo sanno benissimo e li condannano lo stesso perché non c’è altra soluzione.»
  Il condannato, ubriaco com’era, protestò assai debolmente, mentre la Dottoressa Cerberina gli applicava i sensori medici e Venanzio il Barbiere affilava il rasoio su una cinghia di cuoio.
  «Ora che l’attenzione della folla è focalizzata su quel poveraccio, facciamo una prova generale» sussurrò Cirocrescenzio consegnandole un pacco, «ci vediamo tra un quarto d’ora alla rampa N.»
  Belindartemide sgattaiolò via tra la folla e tornò all’R8. Il boulevard SO era deserto: entrò nella sala di tiro, prelevò l’arco e la faretra e li infilò nella borsa. Entrò nello spogliatoio, indossò la tuta maschile da pugile contenuta nel pacco e alzò il cappuccio, nascondendo le codine da figlia cadetta. Abbigliata come un giovanotto, tornò all’R1 ed entrò nella rampa di scale, che scorreva nell’isolato al centro della lobby N, dove trovò Cirocrescenzio con la borsa da scherma. «Hai preso la sciabola?»
  Lui annuì. «E tu sei riuscita a prendere l’arco.»
  «È stato facile» lei sorrise. «Andiamo.»
  Il Regolamento consentiva solo ai maschi di scendere a un livello più basso del proprio. Belindartemide però vestiva come un ragazzo e Arvenio il Portiere Nord non ci fece caso quando la vide scendere le scale assieme a Cirocrescenzio: i cadetti Segnalati si recavano frequentemente nel B4 per incontrarsi con le Vetriniste e spesso calavano il cappuccio sul capo per non farsi riconoscere. Discesero tutti i quindici piani del Seminterrato e proseguirono giù nel B1.
  «Questo è il mondo degli Abusivi!» esclamò frastornata Belindartemide, quando vide per la prima volta la folla variopinta, che si accalcava sotto il maxischermo della lobby N, osservando avidamente il Barbiere che puliva il rasoio sporco di sangue e la Dottoressa che cauterizzava le ferite col fornello della pipa elettrica, tra una sbuffata di fumo e una scatarrata, incurante delle urla disumane del condannato. «È qui che ci consegneranno la canoa?»
  «Il giorno del primo sfratto di primavera» Cirocrescenzio le appoggiò una mano sulla spalla. «Torniamo su, che il tempo stringe.»
  Risalirono all’R1 e si fermarono qualche minuto a riprendere fiato, mentre il secondo Cavallo veniva fatto accomodare sul tavolo operatorio, poi si separarono. Belindartemide tornò nella sala di tiro, rimise a posto l’arco e la faretra, entrò nello spogliatoio e ne uscì in abiti femminili. Chiuse la tuta da pugile nel suo armadietto e fece ritorno alla lobby N dell’R1, quando Cerberina era intenta a medicare Carlo Cavallo.
  «Tempismo perfetto» sorrise Cirocrescenzio.
  «Speriamo che funzioni» lei sospirò. «Hai imparato come si fa?»
  «Ho imparato» lui confermò. «L’ho fatto per noi due e ti prego di non farmi altre domande.»
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