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         L’affiliazione




                  


  Abdullalu Hassan viveva in una misera capanna nei pressi di Ibadan, a nord di Lagos.


  Egli era nato e vissuto, nei primi anni della sua infanzia, nella casa dei nonni presso Abuja, una piccola cittadina a nord est di Lagos.


  Dalla casa dei nonni si poteva ammirare lo Zuma Rock, un monolite alto 720 metri, una delle poche meraviglie di quel posto, un rilievo montagnoso con una cima piatta, come tagliata di netto.


  Si era poi trasferito con i genitori a Ibadan.
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  Ibadan è una delle più popolose città, la terza in Nigeria dopo Lagos e Kano. La città era sorta nel 1750 come un campo militare per guerrieri Oyo e tale rimase fino alla fine del 19° secolo. Successivamente ebbe un’impressionante crescita, anche economica e politica, in buona parte dovuta al periodo coloniale britannico. Oggi Ibadan ha università, industrie, stazioni televisive e radiofoniche e un aeroporto internazionale.


  Nonostante Hassan vivesse in quella città abbastanza ricca e di stile occidentale, la sua famiglia era povera e non poteva permettersi più di una capanna, appena fuori città, in una misera periferia.


  Suo padre era morto quando lui era ancora fanciullo, giustiziato dall’organizzazione Black Axe di cui faceva parte, perché sospettato di tradimento. Sua madre vecchia e malata, a stento riusciva a provvedere alle esigenze della sorella di Hassan, ancora minorenne e anche essa di salute talvolta cagionevole.


  La vita di Hassan era misera e infelice e per questo lui da sempre sognava di emigrare in Europa, paese del quale si raccontavano le ricchezze e il benessere dei suoi abitanti.


  Ma, nel frattempo, doveva pur sopravvivere in qualche modo e così decise di accettare la proposta di alcuni membri dell’organizzazione Black Axe di entrare a farne parte, proposta che gli era stata fatta anche per un tardivo riconoscimento dell’innocenza di suo padre e dell’ingiusta condanna a morte.


  Lui odiava l’organizzazione, ma in quella situazione miseranda non aveva altra scelta per poter aiutare sua madre e sua sorella e così decise di farne parte.


  In Nigeria erano sorti alcuni di questi sodalizi, ormai dediti alla violenza e a ogni tipo di attività delinquenziale, in special modo rivolte contro i bianchi per tutte le angherie sofferte nel non lontano passato.


  Nate verso la metà del ventesimo secolo, soprattutto nella zona del delta del Niger, principalmente negli ambienti universitari con il fine di rifarsi delle passate angherie e contrastare il razzismo, erano poi degenerate da associazioni pacifiche a sodalizi criminali e violenti, dediti ad ogni tipo di criminalità, dal narcotraffico alla gestione della prostituzione e al traffico di esseri umani, infiltrandosi anche nel mondo politico della Nigeria.


  La prima confraternita fu quella dei Pirates, che a sua volta partorì i Sea Dogs e i Buccanneers … successivamente nacquero i Black Axe, i Vikings e i Maphite, che erano solo alcune di queste confraternite che miravano ad esportare nell’occidente le proprie attività per insidiare la civiltà dei bianchi e per pompare danaro alle loro strutture in Nigeria.


  Alcuni fedelissimi, ad iniziare dalla seconda metà dell’ultimo secolo, venivano anche inviati in Europa per coordinare l’attività di sfruttamento della prostituzione, della distribuzione della droga e soprattutto per integrarsi con le locali mafie al fine di scavalcarle e sostituirle nelle loro attività criminali.


  Hassan, facendo violenza al suo desiderio di vendetta per l’assassinio di suo padre, era entrato in una di quelle confraternite anche nella speranza di poter essere inviato in Europa … e dopo, chissà, si sarebbe anche potuto scrollare di dosso le grinfie dell’organizzazione.


  Hassan era stato presentato al gruppo da alcuni “amici” di suo padre e non aveva neanche pagato la tassa di ingresso in memoria del torto che era stato fatto al suo genitore, ma non aveva potuto evitare i preliminari ai quali erano sottoposte tutte le nuove reclute.


  Venne sottoposto a pestaggi da parte dei “butcheers” per saggiare la sua capacità di resistere al dolore e una volta giudicato adeguato fu ammesso al rito segreto dell’affiliazione in presenza del Chama Black Axe. In mezzo a sette candele, che disegnavano il contorno di una bara, e con a terra un’ascia e una coppa riempita di droga, fu costretto a berne davanti al Priest, un sacerdote che nel frattempo recitava alcune formule. Dopo, Hassan dovette pronunciare il giuramento degli affiliandi: «Se un giorno io dovessi tradire questa organizzazione ciò che ho bevuto mi ucciderà», e subito dopo venne “battezzato”. Gli fu dato il nome di Azikiwe, scrittore e politico che fu anche il primo presidente della Nigeria, nome con il quale da quel momento in poi si sarebbe dovuto chiamare.


  Fu anche costretto a camminare in ginocchio per un bel tratto, mentre veniva percosso con una frusta da quattro saggi per testare ancora una volta il suo coraggio nella sofferenza e alla fine venne condotto in presenza del capo che formalmente decretò la sua affiliazione.


  Gli furono poi consegnati i suoi nuovi abiti: una specie di divisa che avrebbe dovuto contraddistinguerlo come membro dell’organizzazione di fronte a tutti, anche nei riguardi della polizia locale che aveva rispetto e timore dei Black Axe, dei Maphite e dei Vikings … queste erano organizzazioni che nel Paese difendevano l’onore della Nigeria contro gli antichi schiavisti e portavano una certa quantità di denaro dalle attività criminali in occidente.


  Avrebbe dovuto indossare capi di color nero (pantaloni, scarpe e basco), una camicia bianca e cravatta e calze gialle.


  Gli fu fatto anche un tatuaggio sulla schiena, formato da due asce incrociate per ricordare la rottura delle catene dell’antica schiavitù dei suoi avi.


  Hassan o meglio Azikiwe, come ormai si chiamava, non era felice di tutto questo. Lui odiava la violenza e sapeva che da quel giorno in poi avrebbe dovuto esercitarla senza alcuna esitazione, pena la condanna a morte come già avvenuto per suo padre. Era stato costretto a questo affinché sua madre e sua sorella potessero sopravvivere, pur in quella misera esistenza … ma, se fosse riuscito a giungere in Europa avrebbe potuto racimolare più danaro da inviare loro. Per il momento Azikiwe era ancora inesperto dei vari aspetti della criminalità dell’organizzazione, così “per farsi le ossa” gli venne affidato l’incarico di reclutare ragazze da trasferire in Europa per avviarle alla prostituzione.


  Queste naturalmente non dovevano sapere della triste sorte che sarebbe loro toccata una volta che fossero riuscite a raggiungere l’agognata meta.


  Lui, anche approfittando della simpatia che ispirava e della bella presenza, una volta individuate e adescate le ragazze le avrebbe dovuto presentare alle ex prostitute dell’organizzazione – le maman – che avrebbero persuaso le giovani a lasciare il paese, ingannandole con l’illusione di un futuro più roseo.
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  Queste povere sventurate, mediante riti esoterici “ju-ju”, giuravano fedeltà all’organizzazione consapevoli di punizioni, a loro e ai loro cari, in caso di tradimento.


                  


  Il rito Ju-Ju è un rito fatto con ossa e sangue di animali, nel corso del quale le ragazze vengono minacciate che se non faranno ciò che si dice loro avranno in cambio maledizioni per sé e per le proprie famiglie. Le povere ragazze ne sono letteralmente terrorizzate, fanno il giuramento e credono di venir poi controllate dagli spiriti, che sono pronti a punirle.


  Durante il rito esse vengono denudate, il celebrante prende un contenitore con della fuliggine e invoca uno spirito con il quale le ragazze stipuleranno un contratto di obbedienza. Le ragazze vengono ferite e sul loro sangue viene sparsa la cenere che consente allo spirito di entrare nel corpo delle poverette.


  Queste poi giurano di fare ciò che viene chiesto loro e di consegnare tutto il danaro alla maman che lo invierà alla confraternita. In seguito le poverette sono costrette ad ingerire il cuore di un pollo, ucciso durante il rito.


  Una volta plagiate le ragazze, ad Azikiwe sarebbe toccata poi anche la responsabilità di organizzare il viaggio di costoro, contattando i trafficanti di esseri umani e i “capi spedizione” e negoziando il prezzo più basso possibile.


  Una volta che queste derelitte fossero riuscite a giungere in Europa, senza morire in mare o per mano di aguzzini incontrati per strada, sarebbero state consegnate nelle mani di altri membri Black Axe che le avrebbero costrette a battere per strada per riscattare il debito del viaggio e per pagare il “posto di lavoro”. A queste poverette sarebbe restato ben poco per sopravvivere, mentre tutto il danaro sarebbe stato inviato in patria per il “bene” dell’organizzazione e per corrompere e tenersi buoni poliziotti e politici nigeriani.


  Questo era l’infame lavoro che Azikiwe doveva fare, sia pur storcendo il naso e venendo a patti con la sua coscienza.


  Ma i morsi della sua coscienza non smettevano di torturarlo, tanto efficace era stato l’insegnamento e l’esempio di vita di sua madre. La lotta interna era così forte che una notte sognò suo padre che, guardandolo con aria di disapprovazione, gli disse che era un verme ad avviare povere ragazze alla prostituzione …” e se fosse capitato a sua sorella?”


  Quella notte non riuscì più a dormire, rigirandosi nel letto madido di sudore.


  Il mattino successivo era provato e stanco, con la visione del padre ancora presente e con la madre che lo guardava con aria interrogativa e quasi di rimprovero …


  Ma era solo la sua coscienza che gli mostrava tutto questo: nulla avrebbe potuto sapere sua madre di quanto gli si agitava nell’animo, o almeno così lui si sforzava di voler credere.


  Hassan soffriva al punto tale che per un attimo valutò la possibilità di allontanare da sé quel calice, ribellandosi all’organizzazione … lui era disponibile a qualche crimine, ma non un crimine così vigliacco e spregevole.


  Poi si ricordò dell’ingiusta morte del padre: anche lui forse avrebbe fatto quella fine, era legato a quell’infame giuramento … così dovette ancora una volta mettere a tacere la coscienza. Purtroppo, doveva accettare l’ineluttabilità di doversi macchiare di quell’infame attività.


    


  L’inizio


    


  Era giunto il giorno in cui doveva passare all’azione.


  Doveva individuare la prima ragazza da convincere e da presentare alla “maman”.


  Come fare? Cercarla per strada oppure iniziare dalle sue conoscenze, tanto per imparare a muoversi.


  Decise che per cominciare avrebbe scelto tra quelle che conosceva, le più sfortunate e bisognose: certamente sarebbe stato più facile.


  Dopo un rapido esame decise di iniziare con una bella ragazza di nome Maimuna.


  Era di etnia Hausa, etnia le cui donne erano tra le più belle in Nigeria. Inoltre, fin dalla tenera età le donne Hausa erano addestrate ad essere umili e sottomesse agli uomini.


  A causa delle sue lontane radici arabe lei era musulmana e molto devota a questa religione. I suoi abiti, pur se poveri e malandati, erano ben decorati e colorati. Inoltre, lei, come la maggioranza delle donne Hausa, indossava sempre uno scialle multicolore purtroppo sbiadito e in cattive condizioni.


  Il viso di Maimuna era ben curato e le labbra truccate di un indefinibile colore tra il rosso e il marrone.


  Maimuna, inoltre, era estremamente gentile e amichevole, pronta a fare amicizia molto velocemente con estranei, caratteristica della sua cultura e tradizione.


  Lei era una ragazza tanto dolce e sfortunata che sarebbe stata una infame cattiveria ingannarla con la promessa di un futuro più roseo per avviarla alla prostituzione in qualche paese europeo.


  Azikiwe ancora una volta dovette mettere a tacere la sua coscienza e i rimorsi che certamente avrebbe avuto nell’avviare Maimuna ad una vita di sofferenza e sfruttamento, ma doveva pur cominciare: questo si aspettava da lui l’infame organizzazione della quale era entrato a far parte.


  Maimuna tutte le mattine si recava al coloratissimo mercato del suo quartiere, pieno di bancarelle e di ombrelloni indispensabili per ripararsi dal sole. Al centro del mercato faceva bella mostra di sé una statua di un guerriero, forse Yoruba, mentre una folla multicolore si aggirava un po’ dovunque alla ricerca di qualcosa da comperare e qualche sparuta auto cercava di farsi largo tra la gente.


  Maimuna aveva un misero banchetto dove cercava di vendere le sue povere cose, ma non sempre aveva successo in questa sua attività: spesso la sera rientrava in quella che pomposamente chiamava casa senza aver venduto quasi nulla e con l’angoscia di non aver nulla da mettere in pentola per la cena.


  Azikiwe quella mattina si recò al banchetto di Maimuna e, tanto per iniziare una conversazione, acquistò dei pomodori e qualche peperone rosso da portare a sua madre.


  «Allora, Maimuna, come va oggi?»


  «Ciao Hassan, grazie a te forse oggi ho venduto qualcosa. Non va sempre tanto bene, lo sai, la vita è dura … forse dovrei cambiare attività, ma non è affatto facile.»


  «Davvero vorresti cambiar vita? Io forse potrei aiutarti, ho alcuni amici che hanno molti contatti con alcuni di noi che sono emigrati in Europa e mi dicono che lì hanno molto bisogno di persone in gamba come te …»


  «Mi piacerebbe davvero andare in Europa, ma come faccio? Ho qui i miei genitori e i miei fratelli che senza il mio aiuto non saprebbero proprio come fare per vivere.»


  «Hai ragione, però pensa … se con l’aiuto dei miei amici tu trovassi un buon lavoro che ti farebbe guadagnare bene, potresti inviare tanto danaro ai tuoi e aiutarli ancora di più. Poi un domani, chissà, potresti tornare e con i soldi messi da parte mettere in piedi una bella attività.»


  «Hai ragione, ci penserò. Grazie, comunque, del tuo interessamento.»


  «OK, tu pensaci … ripasserò domani. Oggi parlerò con i miei amici e ti farò sapere. Ciao Maimuna.»


  Azikiwe ritornò a casa pensieroso: “Stava facendo una cattiva azione ingannando quella povera ragazza e condannandola certamente ad una vita d’inferno. Comunque, aveva iniziato e non poteva più tornare indietro … La prossima volta sarò più convincente.”


  Al Chama Black Axe, che quel pomeriggio lo convocò per sentire i progressi fatti in quell’incarico, disse che aveva già per le mani una bella ragazza e che forse già l’indomani l’avrebbe condotta alla maman.


  Dopo queste parole e vista l’espressione soddisfatta del Chama Black Axe una piccola punta di soddisfazione spuntò in lui, schiacciando i rimorsi della coscienza.


  Il giorno seguente condusse Maimuna alla maman che, da esperta quale era, non avrebbe faticato per convincere la ragazza a partire per l’Europa. Successivamente Maimuna sarebbe stata sottoposta al rito yu-yu, per legarla per sempre ad un infame giuramento.


  Lui ormai della ragazza se ne era liberato definitivamente, provando la stupida sensazione di alleviare la sua coscienza dal peso del rimorso.


  Ma Azikiwe era solo all’inizio, avrebbe dovuto cercare un’altra vittima e poi un’altra ancora.


  Sentiva dentro di sé che stava per diventare proprio un demonio, dimenticando i buoni insegnamenti materni e ignorando i rimproveri sempre più flebili della sua coscienza.


  “Sono un Black Axe e non devo avere rimorsi … in fondo lo faccio per l’organizzazione, per me e per la mia famiglia” pensava, giustificandosi.


  La settimana seguente ripeté la vigliacca operazione con Yetunde, un’altra sua conoscente male in arnese e bisognosa di danaro. Poi continuò con Yohanna, poi ancora con Salimah … Stava diventando sempre più bravo e insensibile alla sorte di quelle povere ragazze.


  Erano ormai trascorsi già cinque mesi di quella vergognosa attività.


  Lui si stava facendo un discreto nome nell’organizzazione al punto tale che venne chiamato a colloquio dal superboss di Ibadan.


  «Azikiwe, vedo che ti stai facendo onore nell’organizzazione. Mi congratulo con te per la rapidità con cui ti sei inserito nelle attività della nostra confraternity, con serietà e senza problemi.


  Bravo! Ho parlato di te con il Consiglio dei Saggi e pensiamo che meriti una promozione. Nella “Zona” italiana-filiale nazionale – vi è il “Forum” di Napoli-la base operativa – dove è venuto meno il capo. È stato arrestato e il Forum è allo sbando … serve uno in gamba come te per coordinare i “Lord”-i capi locali-. Sei disponibile?


  Bada bene che la domanda è pleonastica … non si accettano rifiuti!»


  Hassan non pensava minimamente di rifiutare. Aveva da sempre desiderato di poter andare in Europa, anche se non come criminale. D’altra parte, non aveva comunque scelta, così accettò.


  «Accetto» rispose senza tradire alcuna emozione.


  «Appena organizziamo il viaggio, partirai. Sarà un viaggio regolare, non da clandestino. Andrai in aereo, con documenti regolari e con un contratto di lavoro firmato così da poter entrare tranquillamente nel Paese. Intendiamoci, sarà un contratto fittizio. Tu ti dovrai occupare di coordinare l’attività dei locali Lord che seguono l’inserimento delle ragazze nella prostituzione e le loro attività. Dovrai raccogliere i guadagni e gestire il danaro da rispedire in patria. Lo stesso dovrai fare con il narcotraffico e soprattutto dovrai gestire i rapporti con la locale camorra, senza entrare il contrasto con loro per non esporci alla polizia locale.


  «È chiaro? Te la senti?»


  «Ho accettato!» rispose asciutto Azikiwe.


  «Bene, tutto chiaro allora. Va’ e aspetta nostre notizie!»


  Azikiwe nell’andar via salutò come si conveniva tra i Black Axe: incrociò le braccia a ricordare simbolicamente le antiche catene della schiavitù.


    


  Il viaggio


    


  Trascorsero cinque giorni prima che Azikiwe venisse richiamato. Durante quel tempo egli si diede da fare per raccomandare la madre e la sorella ad un suo amico, che avrebbe dovuto prendersi cura di loro durante la sua assenza.


  Azikiwe lo avrebbe ricompensato inviandogli del danaro. Altro danaro vi sarebbe stato per sua madre e sua sorella.
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