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                «Permetti che ti dia il benvenuto qui al Nord, Iohannes. Forse non sarò un uomo ricco o di gusto come voi romani vorreste che noi fossimo tutti, ma son pur sempre un figlio di Germania, non posso essere scortese con chi visita la mia terra.»
  «Non vorrai che ti dica che questa non è la tua terra, vero?»
  «Beh, di chi è allora, se non di chi ci nasce e ci vive tutta la vita? Davvero sei convinto che sia tua, imperatore?»
  «...Mia e di tutti i Romani, sì. Da me non sentirai altre parole, se non queste, Orso. Credo che tu lo sappia già. So che sei una persona intelligente, in fondo.»
  «Ah ah! Grazie del complimento! Sai? Sapevo che saresti venuto. Sono due anni che volevo incontrarti di persona.»
  «Non potevo tirarmi indietro. Eccomi, comunque.»
  «No, no, ovvio. Ma non tutti si comporterebbero come te. Almeno di questo, te ne rendi conto, ogni tanto?»
  «Sì. Ma provo a non pensarci. Non mi è di nessuno aiuto...»
  «Mmm... Io direi di sì, invece. Due anni fa, sei venuto fin quassù, ma per un motivo o per l'altro non ci siamo mai parlati. Ci siamo affrontati parecchie volte a Furdum Belisarii e ad Ascaria. E ricordi Ad Torrentem Sibarium? Ho quasi staccato la testa al tuo amico magister, quel giorno! Però, non ci siamo mai incontrati, né sui campi di battaglia né fuori...»
  «È vero, sì. Auxuchus mi dice spesso quanto voglia fartela pagare... Ti consiglio di stare attento, quando combatteremo, sai, perché vuole restituirti il favore...»
  «Eh, guarda che pure lui ha quasi ammazzato Æthipertus! È meglio che anche Auxuchus si guardi le spalle, oggi! Ah ah!»
  «Dopo glielo dirò, allora.»
  «Ah, Iohannes, ammetto che un po' mi sono annoiato senza di te quassù... Non è la stessa cosa, razziare e spaventare, se non c'è nessuno che possa contrastarti... Non si ha lo stesso brivido, vero? Due anni fa, invece, era tutto molto più movimentato...»
  «Sì, perché tu non facevi che scappare qua e là per poi nasconderti nella Silva Hercynia come un codardo, mentre io, come un fesso invece, non smettevo di inseguirti e perdere tempo...»
  «Ah ah! A ognuno il suo, insomma! Lo trovo giusto, sì! Ad ogni modo, voglio farti anch'io un complimento, augusto... Tu sei uno dei pochi romani che mi sento di rispettare. L'ho capito da poco, in realtà, perché prima credevo tutt'altro e, lo ammetto, ero più accecato dall'ira e da altre emozioni, ma ho avuto modo di pensare, di meditarci un po' su, e ora questa mia nuova certezza mi basta. Ora che riesco a pensare con molta più lucidità, capisco molte cose. Anche se, in effetti, non posso pure non farmi due domande...»
  «E quali sarebbero?»
  «Sono convinto che tu non sia come gli altri. Che tu veda qualcosa che la gente comune non si sogna nemmeno di vedere. Dico bene? Forse sono io che immagino tutto ciò solo per sentito dire, ma credo di non sbagliare dicendo che forse hai già capito dove gli eventi ci stiano conducendo, dove stiano conducendo questo mondo decrepito e come questi sia destinato a finire... No? In questo stato che agonizza ogni giorno di più e si ciba dei resti marcescenti di sé stesso e di chi ha sfruttato per tutti questi secoli senza alcuno scrupolo, io sento che tu hai intravisto il fondo del baratro, dove la sua lenta agonia lo condurrà, dove tutto ciò che abbiamo attorno finirà senza speranze... E che, per ora, ti sei fermato sull'orlo ma ne sei attratto, vorresti vedere, sapere di più... Non negarlo!»
  «Non mi hai ancora fatto domande.»
  «Oh, sì. Dimmi, allora, se tu hai visto, se tu veramente sai e te ne rendi conto, proprio come me, come puoi continuare ad essere ciò che sei? Come fai, ogni giorno, a vestire la porpora e fingere di fronte a tutti, abbassandoti al loro livello? Se conosci ciò che accadrà, come può sprecare le tue forze tentando comunque di guarire un paziente dalla malattia che lo sta divorando? Questo non riesco a capire, Iohannes, non so darmi una motivazione... Spiegamelo tu, allora, il perché, se puoi.»
  «So a cosa ti riferisci. O almeno, credo. Ma so anche che in ogni caso, non ti darò la soddisfazione di conoscer la risposta. O di presumere che ciò che dici sia vero, perché...»
  «Non chiedo soddisfazione.»
  «Non importa ciò che chiedi, ciò che vuoi o che non vuoi. Non avrai nulla comunque, se non una condanna della Legge Romana e un'esecuzione dal boia che La rappresenta.»
  «Non mentire, Iohannes! Non a me almeno! Sono anni che ti osservo, sin dai tempi in cui ero un tuo soldato e ti seguivo nei deserti di Mesopotamia! Ti ricordi? Ricordi i seliacidi e quel dannato Beduino? Siamo rimasti un mese ad aspettarlo sotto il sole cocente e tra le polveri di quelle rovine nere! E quando lo abbiamo affrontato, anche se tu non sapevi nemmeno chi io fossi, ti osservavo combattere e dare ordini, con negli occhi solo eccitazione e neanche un briciolo di paura! So di cosa parlo! So chi sei, e come sei, perché ho visto come brami di stare in prima linea, di brandire la spada e combattere i tuoi nemici... Davvero, non capisci? Davvero non ti rendi conto, in questo istante, di ciò che hai davanti? Di chi hai davanti?»
  «Basta parlare per enigmi. Risparmiali per la tua difesa.»
  «Ah ah! Hai davanti uno specchio e non capisci! Tu sei come me! Oh, sì, so che lo sai, solo non vuoi ammetterlo! Ma non mi interessa! Io conosco la verità, Iohannes! Non mentire più! Non con me, almeno! Non con te stesso! Ce l'hai di fronte e fai finta di nulla! Ah ah, povero sciocco!»
  «Noi non siamo uguali, Orso. Non abbiamo nulla in comune noi due! Osa dirlo un'altra volta, e...»
  «Puoi minacciare quanto vuoi, imperatore. Io non ho paura. Non più, perlomeno. E non c'è niente che tu possa fare per farmela tornare: né i tuoi scagnozzi, né i tuoi boia, i tuoi tribunali o le tue prigioni, neppure tutta l'infinita potenza di cui vi piace vantarvi voi romani potranno fare la differenza con me. Io sono libero! La mia mente è libera e, se il mio corpo sotto tortura soffrirà e chiederà di smettere perché non sarà più in grado di resistere, il mio spirito invece sarà lì a gridare “MAI!” e non mi farà cedere, perché questo è ciò che mi sono conquistato, e che ho creato grazie agli sforzi di questi anni tumultuosi... Una condizione ottenuta con il sudore e con il sangue, che non si possiede solo perché si nasce in un posto o si possiede un qualche diritto inventato di cittadinanza, che non può essere comprata o piegata da nessuno. Riesci a capire di cosa parlo, Iohannes? Io credo di sì...»
  «Parli tu di torture! Ah! Tu che crocifiggi la gente e compi i crimini peggiori che uno possa immaginare! Nei territori che avete usurpato la gente muore! Lì, non c'è più nulla ormai! Solo disperazione e paura! Ah! E le abbiamo viste, le croci, venendo qui, maledetto...»
  «Ah ah! Su, non scaldarti, Iohannes. Che avremmo dovuto fare con quei tuoi esploratori? Siamo già stati benevoli a farli avvicinare tanto! Dovevamo pur darvi qualche segnale per farvi sapere dov'eravamo, no? Altrimenti chissà quando ci avreste trovati! Vi abbiamo solo facilitato le cose! Ah ah! E poi, son cose normali, queste, durante una guerra, non essere ipocrita. Oltretutto, a dirti il vero, io non ho mai fatto personalmente nulla di ciò di cui tu mi accusi. È vero, però, che i miei uomini a volte hanno dei modi un po'... particolari, ecco, per divertirsi...»
  «E poi parli di “noi Romani”, come se non lo fossi anche tu.»
  «Infatti è così. Ti ho appena detto che sono libero, no? Io non sono più romano, da diverso tempo ormai. So che molti di voi non lo capiscono ma confido che almeno tu sì... O sbaglio?»
  «E chi o cosa saresti, allora? Perché, a quanto so, tutti devono essere qualcuno a questo mondo, e io di sicuro non ho ancora tolto la cittadinanza, a te e ai tuoi ribelli. Anche se, lo sai bene, lo vorrei davvero...»
  «Sforzati un po' di più, Iohannes! Si può essere tutto o niente in questa vita. Perché dovrei considerarmi un romano quando non ho più niente per credermi tale? Non c'è più nulla che mi leghi all'Impero... Ma, davvero, perché poi è tanto importante per voi definirvi così, visto che l'essere romano, barbaro o serico dipende solo da una serie di casuali contingenze o tutt'al più da un qualche scherzo del destino? Non si sceglie dove nascere, però si può scegliere come vivere la propria vita, e chi si vuol essere, in questa vita, Iohannes. Una volta capito questo, tutto è più semplice: allora, io ad un certo punto ho deciso di non essere più un romano, e di certo non mi serve la tua approvazione o il tuo permesso per sapere che ciò che penso, ciò che faccio corrisponde alla verità. Né il tuo né quello di nessun altro. È tutto qui, è tutto molto semplice. Quand'è che lo capirete?»
  «Perché?»
  «Che vuol dire “perché”?»
  «Perché hai deciso di non considerarti più un romano? Cosa è successo per farti cambiare idea?»
  «Dev'esserci per forza sempre un motivo, eh?»
  «Gli uomini raramente agiscono senza uno scopo, non far finta di non saperlo. E, come ho detto, tu sei troppo intelligente per non fare altrettanto. Perché, altrimenti...»
  «“Altrimenti...”, cosa?»
  «Altrimenti, dovrei pensare che tu sia solo pazzo. Ma, lo so, non vuoi costringermi a pensarlo davvero, dico bene?»
  «Ah ah! Vecchia volpe! Vedi? Pochi uomini sono come noi! Molti non cercherebbero mai le risposte, non porrebbero mai le giuste domande, mentre gli altri... Beh... Quasi tutti non sono abbastanza intelligenti per fare queste cose, ah ah!...»
  «Dunque, non vuoi rispondermi.»
  «No, no, anzi. Se vuoi te lo dico, augusto! Ma è probabile che rimarrai deluso, perché in fondo non c'è davvero niente di così misterioso o arcano, dietro le mie azioni. Basterebbe che voi romani cercaste semplicemente di osservare il mondo con occhi diversi, e vi sforzaste a pensare non solo secondo le vostre tradizioni e le vostre idee, ma pure secondo quelle degli altri, per rendervi conto che non esiste un'unica verità, un assoluto che sia valido per tutti. E così vi sforzate di tenere in piedi un mondo che, non ne dubito, era valido mille anni fa, cinquecento anni fa, ma che adesso è evidente stia morendo... Cos'è? Avete paura che, oltre all'Impero, non possa esserci nulla? Avete paura del caos che verrà dopo, dei secoli bui che saranno a venire? Posso capire anche quello, ma purtroppo ogni cosa è inevitabile ed io sto solo accelerando questo processo, per rendere tutto meno doloroso. O... beh... almeno ci sto provando...»
  «Parli tanto, ma ancora non rispondi...»
  «Cosa sei, Iohannes? Uno di quegli strambi filosofi che pretendono di capire tutto di una persona, solamente lasciandola parlare un po' del proprio passato? Vorresti che dicessi qual è stato il fantomatico momento in cui ho capito che la mia vita sarebbe stata diversa e sarei diventato... Come mi chiamate, nelle capitali?... Ah, sì, “l'Usurpatore”, anche se non me ne frega niente di indossare quella tua dannata porpora?»
  «Che tu voglia dirmelo o no, non è importante, in realtà. Mi domandavo solo cosa t'avesse fatto cambiare idea, visto che una volta eri un legionario e hai combattuto per l'Impero, guadagnandoti onori e rispetto. Ricordo pure che ai veterani di quel periodo vennero date anche parecchie terre in Media Atropatene e altrove per ricompensarli.»
  «Vedi? Ecco dove vi fermate a pensare, voialtri! All'onore, al rispetto, e alle terre o al denaro! Ma esiste molto altro, sì...»
  «Lo so bene, Albertus. Non farmi la predica. Mi sono chiesto a lungo quali fossero le tue motivazioni, visto che in un millennio ci sono stati decine di usurpatori e ribelli, ma quasi nessuno come te. Anzi, che io sappia, tu sei il primo. Anche perché in tutto questo tempo, hai ragione, il popolo romano è scivolato in una sorta di limbo dorato, e nei suoi stessi confronti, è diventato indulgente, tanto indulgente da credere che niente possa essere diverso, che niente possa essere meglio dell'Impero, né dentro né fuori i suoi confini, e che in fondo non valga la pena di cercare altre vie da percorrere perché tanto tutto è già stato raggiunto. Credi che queste cose non mi tengano sveglio la notte? Pensi che io passi il mio tempo a mangiare e bere nelle stanze del Sacro Palazzo? A pagare lupæ per un po' di piacere e a sprecare il denaro dello Stato in vizi che corrompono sia la carne che lo spirito! Sei fuori strada, allora! Non credere non abbia provato a capire cosa vuoi, o cosa non vuoi, e non mi sia arrovellato i pensieri riguardo a come avrei potuto sistemare tutto quanto!»
  «Non penso questo di te. Credevo di esser stato chiaro.»
  «Ah! Non mi interessa! Non mi interessa più niente di te, Albertus! Ormai, ho deciso che non m'importa sapere più nulla, se voglio tentare di salvare questo mondo dalla rovina. Come te, so che questo mondo è in decadenza, ma non lo lascerò morire, ci ho pensato troppo spesso per lasciare che accada, e, tra le poche certezze che ho, so che tu sei una delle piaghe che lo stanno uccidendo, Orso, e per questo devo toglierti di mezzo, senza altri dubbi o altre incertezze. Ognuno ha la sua ragione, in fondo. Che sia la tua o la mia, o che magari non ne esista davvero una sola e ce ne siano molte, lo scopriremo solo alla fine, ma se non agisco, non potrò mai saperlo, e sarò solo uno dei tanti che è stato troppo codardo per agire, per combattere in ciò in cui credeva.»
  «Bel discorso, Iohannes. Sei proprio un vero romano...»
  «Albertus, non puoi essere davvero convinto di vincere.»
  «Io? Beh, io forse no, anzi credo che sia più probabile che muoia presto in battaglia piuttosto che vedere i frutti del mio lavoro da vecchio, ma... Questa non è una questione di vincere o meno, no... Io sono soddisfatto così, per adesso. Perché so di star gettando un seme nella terra esausta, l'unico in grado di germogliare e dare nuova vita a questo mondo malato...»
  «Nessuno cercherà di imitarti, se è questo che credi.»
  «Oh, sì, invece. Lo stanno già facendo e non te ne accorgi. Così come non ti accorgi di quanto io e te siamo simili... Dimmi la verità, Iohannes, te ne prego. Non esiste davvero alcuna parte di te disposta a dirti che potrei aver ragione? Che ciò che ti ostini a difendere sono solo illusioni? Spettri di un passato ormai scomparso?»
  «...Sei insistente, vedo.»
  «Solo curioso.»
  «Anche se fosse, io sono un Romano, la mia posizione ha degli obblighi che devo e voglio rispettare e per questo non mi comporterò diversamente. Sì, ho immaginato ciò che dici, ho visto ciò che sogni, ma a differenza tua non voglio accelerare il declino del mio mondo, non voglio proprio che ciò accada. Perché dovrei, poi? Dirai che è ovvio che io lo dica, visto che ho il potere e sono l'Augusto: chi mai sano di mente vorrebbe abbandonare tutto e condurre una vita più semplice, dopo aver sperimentato gli splendori del Sacro Palazzo? Eppure, la tua presunzione di credermi uguale a te, e di crederti uguale a me, ti acceca nel pensare che io sia come tutti gli altri, che io sia disposto a tutto per non lasciarmi sfuggire ciò che ho.»
  «Ho appena detto che tu non sei come gli altri.»
  «Sì, ma tu lo credi per i motivi sbagliati. Non sai tutto di me.»
  «Allora, parla, imperatore. Non abbiamo molto tempo, qui. Ti ricordo che fra poco ci metteremo a combattere, eh... O forse te lo sei già dimenticato?»
  «Ora sei tu a non capire. Non ti nascondo di aver pensato di essere simile a te, a volte, questo è vero, ma non accetterò mai di credere che tutto questo sia destinato a non cambiare, e a finire nel caos che tu desideri con tanta ostinazione. No, io voglio che cambi. So che lo farà. E voglio pure essere diverso da te, perché so che in fondo lo sono davvero... Saremo entrambi due guerrieri, sì, due ostinati condottieri che morirebbero piuttosto di tradire sé stessi, ma questo è tutto ciò che rimane... Il resto di noi è invece l'opposto dell'altro, come il mondo sullo sfondo riflesso da quello specchio che ti piace tanto citare: simili, ma diversi, mio caro Orso, e non farò mai un passo in più per attraversarlo, questo specchio, no. Piuttosto lo spaccherei, per non vedere più...»
  «Ah ah! Esatto! Ecco, vedi? Vedi che c'è una furia dentro di te? Abbiamo entrambi capito ciò che gli altri non sembrano essere in grado di capire ed entrambi stiamo cercando di cambiare questo mondo! Tu sei me e io sono te, Iohannes! Tutto è proprio come deve essere! Ah ah!»
  «No, ti sbagli. Ogni tua idea è sbagliata, lo so bene. Il mondo romano ha tutti i difetti di cui parli, è vero, ma non esiste sistema che non abbia corruzioni, se si comincia a cercarle volendole trovare per forza ad ogni costo. Eppure, ogni bruttura dell'Impero, ogni sua violenza, ogni sua mancanza di umanità e ogni crudeltà che può apparire senza senso, senza un limite, o senza una fine, avrà sempre il suo corrispettivo nello specchio, Albertus, per il quale invece varrà sempre la pena di combattere, e vivere, nella speranza che un giorno sarà questo a prevalere, a vincere su tutto. Gli uomini, in fondo, sono mortali e vivono in bilico tra i loro istinti e la loro ragione, ma ciò che possono fare non muore mai, se si impegnano davvero. Roma è anche questo, anche un'idea, un sogno, una visione e non solo potere e oppressione come credi tu, così che io non posso – e non voglio – abbandonarla per nessun motivo. Puoi capirlo?»
  «...Ah, Iohannes... Non credo che oggi saremo in grado di venirci incontro più di così, vero?»
  «Né oggi, né in nessun altro giorno, Albertus.»
  «Peccato. Beh... Direi allora che è il momento di cominciare. Sento già che i miei uomini stanno diventando impazienti, a forza di aspettare...»
  «Anche i miei, sì. Addio, Albertus. Non credo parleremo più a questo modo...»
  «Penso proprio di no. Addio, allora.»
  «Ah, visto che ti interessa, sai cosa vorrei davvero fare, io? Se sapessi che questo mondo è ormai salvo e nelle giuste mani, me ne andrei una volta per tutte da Constantinopolis e tornerei a casa mia, a dormire sui prati e contare le stelle senza più pensieri, come facevo da bambino.»
  «Ah ah! I bei tempi! Forse non sarebbe una cattiva idea, in fondo, se tutti tornassimo a comportarci come a quell'età...»
  «Ma non lo faremo, purtroppo.»
  «No, esatto. Rimarrà tutto solo un bel sogno...»
    


 E detto questo, si lasciarono, voltandosi le spalle, ognuno diretto al proprio esercito, a quei propri soldati che, impazienti, aspettavano i loro ordini e non capivano perché i due avessero dovuto parlarsi, né perché lo avessero fatto, visto che erano nemici e si odiavano tanto, e soprattutto alle proprie convinzioni, alle proprie idee, per le quali erano davvero pronti a morire, nel tentativo di renderle reali, di renderle vere, anche se solo per un istante... Qualcuno immaginò che avessero discusso di guerra e di cose alte, paragonandoli a quegli imperatori filosofi o ai condottieri dei tempi antichi, quelli che prima di ogni battaglia si incontravano per conoscere il proprio nemico, con quel misto di eroismo e di inspiegabile nostalgia che sempre emerge quando si richiamano alla memoria eventi di un'epoca mai vissuta, come se quanto accaduto nel passato sia stranamente sempre migliore e che il presente, al confronto, non sia altro che una lunga sequela di problemi e sofferenze senza soluzione di continuità... Non è vero, ovviamente, ma spesso gli uomini falliscono nel vedere la realtà, nonostante, forse, basterebbe semplicemente guardarsi attorno un po' di più, e pensare un po' di meno, per non crearsi illusioni, e finti sogni che non si avvereranno mai... In ogni caso, loro due, pur avendo capito di essere opposti come quelle entità che rappresentano il Bene e il Male nella religione del Fuoco Eterno dell'Albània e del nord della Persia, e di non poter in alcun modo venirsi più incontro, né tendere la mano all'altro per provare a fargli cambiare idea, per un istante, però, entrambi videro negli occhi dell'altro come una scintilla, un baleno di consapevolezza, che, come in uno specchio, diceva loro che entrambi avevano ragione, che entrambi erano simili, e che per questo entrambi dovevano continuare, convincendoli a perseverare, senza più dubbi e senza paure, fino alla fine.
  Non si voltarono più indietro.  
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                        IUTREBOCUM, REGIO THURINGIÆ, PROVINCIA GERMANIÆ
                    

                    
                

                
                
                    
                «Tutto questo parlare di Bene e Male.
 Dimmi, a cosa serve in fondo?»
 «Serve ad avere una morale, Albertus.»
 «La morale è più affilata della spada, forse?»
 «No. La morale non serve a combattere.  
 Anzi, serve proprio ad evitare che ciò accada.»
 «Allora non mi serve una morale.»

 


La battaglia era appena cominciata. Forse il tempo quel giorno, per chi ci sperava e per chi era abbastanza ingenuo da crederci davvero, poteva sembrare vivo, a modo suo, dotato sul serio del desiderio di mostrare agli uomini come esso fosse l'unico – e autentico – signore di quel mondo che questi si impegnavano tanto a impregnare di sangue e distruggere per i loro futili motivi, e non, invece, semplicemente il risultato casuale del mutar imprevedibile dei venti e delle temperature. Sarebbe pure stato bello pensarlo, e credere che, magari, persino gli dei stessero in quegli attimi col fiato sospeso, aggrappati alle nuvole o al sole a guardare giù di sotto, per capire chi tra quei due condottieri avrebbe finalmente prevalso sull'altro. Eppure, in fondo, quelle erano solo fantasie per gli sciocchi, e gli dei o la Natura – se mai avesse avuto un senso riferirsi a loro come se condividessero qualcosa con gli esseri umani o se esistessero davvero al di fuori della vulcanica immaginazione di questi ultimi – sarebbero rimasti insensibili anche stavolta alle beghe degli uomini. Di questo, Albertus ne era certo. Non gli importava allora che il cielo, in quel momento, fosse diviso e sembrasse lo specchio a cui aveva pensato poco prima, quando si era trovato faccia a faccia con Iohannes e lo aveva trovato così simile a lui, quasi il riflesso di sé stesso: quell'ennesima follia degli uomini, soli in un mondo abbandonato da tutti, non sarebbe stata di certo giudicata da nessuno, e quel cielo, conteso tra il sole e le nubi, sarebbe rimasto lo stesso spettatore silenzioso e il giudice imparziale di sempre, senza speranze né possibilità di salvezza.

   


 Apparendo in un attimo tra le fila sull'orlo del collasso dei suoi soldati, in mezzo alle grida dei feriti e di chi andava a morire, unite ai nitriti isterici dei cavalli colpiti a tradimento, Albertus non aveva paura. Non l'aveva mai avuta, nemmeno quando ad un certo punto della battaglia aveva creduto che il suo esercito fosse sul punto di andare in rotta ed essere sconfitto... Si era sentito a disagio, questo è vero, e preoccupato di non potercela fare, ma non aveva avuto paura... Però... C'erano pur sempre le legioni di Iohannes, davanti a lui...  

Sì, e quindi? Quelli erano solo uomini, in fondo, e il fatto che fossero guidati dal loro imperatore non doveva in alcun modo cambiare ciò che provavano e ciò che temevano... O forse no? Forse, pur avendolo sempre considerato un grande soldato, Albertus aveva sottovalutato l'augusto dei romani sotto così tanti altri aspetti che... Forse, era vero che la sua presenza, accanto ai propri uomini, riusciva da sola – o quasi – a risollevare le sorti di una battaglia, come se il trovarsi a tu per tu con l'uomo che guidava l'impero – e che per molti, inconsciamente o no, era pure la personificazione delle volontà divine – agisse sulla mente di quei legionari tanto quanto egli stesso influenzava quella dei suoi, di soldati, con il proprio carisma e le proprie parole... Era possibile allora che quell'idea di eternità, quell'assoluta presenza dei concetti di dominio e di autorità riuniti in un solo uomo, rappresentasse un legame più solido dell'acciaio, più duraturo della roccia, e fosse più forte della paura che fino a quel momento egli aveva reputato essere la sola, vera imperatrice di quel mondo malsano? Possibile che tutto ciò accadesse solo perché Iohannes sedeva su un trono che rappresentava un Ecumene e regnava – anche se gli imperiali non usavano quella parola – sopra ogni altro, sopra gli schiavi così come sopra i principi e i re? Lo aveva percepito anche lui, poco prima, in effetti. E forse...  

 Ah! Ma a che stava pensando, poi? Era cosa nota che i legionari combattevano sempre con tenacia e determinazione e tutti intuivano che, probabilmente, quelli erano pure i temibili veterani dell'augusto stesso... Aveva già combattuto contro di loro, anche contro Iohannes... E anche se non si erano mai incontrati, si eran però già visti, o almeno lui lo aveva creduto, e non aveva avuto tutti quei pensieri. Quindi, ora perché...?  

Rise. Mentre cavalcava alla testa dei propri, di veterani, e avanzava facendo strage degli imperiali che si erano ritrovati intrappolati nella sacca mortale creatasi tra la finta ritirata di Privelius e il suo intervento improvviso dai boschi, Albertus si mise a ridere, nervosamente, perché aveva di nuovo capito quanto tutto ciò non avesse alcun senso. Ecco, era proprio così. Era inutile cercare di capire, si sarebbe sempre potuta trovare una qualche eccezione, una qualche scappatoia, un qualche trucco mentale che avrebbe invalidato la teoria, la convinzione iniziale. Davvero aveva creduto di possedere solo lui il carisma e la forza necessari per portare migliaia di uomini dalla propria parte e convincerli a seguirlo ed obbedire ai suoi ordini? Davvero aveva creduto che sarebbe stato facile assestare il colpo mortale all'animale che da quasi due millenni dominava il mondo dall'alto, proprio grazie a quella sua capacità di fare esattamente la stessa cosa? L'Aquila, in fondo, aveva convinto e sedotto gli uomini ben prima di lui e li aveva persuasi a non cedere mai, a non indietreggiare mai, per non abbandonare le nuove terre occupate, le nuove riserve di caccia e le ricchezze conquistate, con gli stessi mezzi che ora usava anche lui, e aveva forgiato nei secoli quell'ideale diamantino che, pur nel mezzo della decadenza e della malattia, permetteva ai suoi imperatori – e ai suoi soldati – di non piegarsi di fronte a nessuno e che, nonostante tutto, rimaneva ancora il mezzo con cui reagire, il suo colpo di coda più duro con cui colpire il nemico. Allora lui, l'Orso, non stava facendo niente di nuovo, in verità, e per un istante non poté che provare un profondo rispetto per Iohannes e, forse, persino per quell'impero che aveva deciso di rinnegare con tanta determinazione: prima, per un istante, mentre si stavan parlando, gli era davvero sembrato di vedersi riflesso in uno specchio, e che l'augusto dei romani fosse simile a lui – se non egli stesso –, pieno di convinzioni e certezze, e di quei sogni di quando era solo un ragazzo, non ancora deluso da quel mondo che adesso odiava tanto. Aveva cercato di convincerlo, ma apparentemente non ci era riuscito. Mmm... No, era sicuro che anche Iohannes pensasse la stessa cosa, in fondo, anche se non voleva ammetterlo, non completamente almeno. Ma lo sapeva, lo aveva visto nei suoi occhi, anche se solo per la durata di un lampo... E, ad ogni modo, «ogni uomo ha il proprio destino, la propria fede», pensava, e lui li aveva trovati, dopo aver abbandonato tutto ciò che gli era stato imposto all'inizio, e per questo ora era libero, come nessun altro dei suoi nemici poteva essere o sarebbe mai stato. Oh! Peggio per loro! Ah ah!

Ecco perché Albertus ora rideva, mentre uccideva senza quasi notarlo i soldati avversari, sempre più convinto che, se chi gli stava davanti non era poi così diverso da come aveva creduto, allora l'unica cosa da fare era continuare con la distruzione, per iniziare un nuovo ciclo e permettere ad una nuova Roma di conquistare, convincere, perseguitare gli uomini per altri mille, duemila anni ancora. Vide allora che anche Iohannes era sceso in campo e ora stava combattendo in prima linea, insieme ai rinforzi fino a quel momento rimasti in disparte. Potevano affrontarsi, dunque! Fece segno ai suoi che Privelius avanzasse con lui e spronò il suo nero destriero, Vesuvius, il quale, come ad aver già capito le sue intenzioni, si lanciò verso l'augusto, ansimando furioso. Si era alla resa dei conti, finalmente? Forse.  

 Smise così di pensare: l'unica cosa di cui era certo davvero, in quel momento di sangue e follia, era che il tempo dell'Aquila era finito e che, finalmente, stava per iniziare quello dell'Orso. Ogni altra cosa, infatti, non importava più.  

   


In ogni caso, la battaglia si trasformò presto in un massacro e tutte le geometrie tattiche sembrarono improvvisamente perdere di significato. Al centro – anche se questo non esisteva più – le linee dei due eserciti erano state spezzate e ora non restava altro che una massa di uomini, fanti e cavalieri appiedati, tutti impegnati a cercar di sopravvivere e colpire prima di essere colpiti, senza ordini o alcuna certezza. Chi riusciva a rimanere a cavallo era più fortunato perché poteva ancora attaccare dall'alto in relativa sicurezza e subito andarsene via, sfruttando la propria adrenalina e pure quella che pervadeva il corpo del suo povero animale. Per questo, sia Privelius che Æthipertus, ancora in sella ai loro destrieri, non smettevano di muoversi qua e là, tra le fila, per poi ritirarsi velocemente quando l'impulso non domato del nemico riusciva a ricacciarli via per l'ennesima volta. In nessuno degli schieramenti, ormai, venivano dati più ordini e i generali, così come i comandanti da una parte o i centuriones dall'altra, non facevano che colpire e poi scappare, cercando di tamponare le falle in ogni istante che sembrava loro l'ultimo decisivo per le sorti della battaglia.

 Non che si capisse chi fosse sul punto di vincerla, in realtà, e neppure se essa fosse sul punto di finire davvero o meno: Albertus, infatti, dimenticato tutto il resto, si era lanciato verso la zona di campo dove aveva visto Iohannes e cercava disperatamente di raggiungerlo, nonostante ogni volta venisse bloccato dall'apparizione di un altro cavaliere o di un altro legionario che cercavano di sbalzarlo via dal suo Vesuvius o di colpirlo a tradimento senza che se ne accorgesse. Lo stesso animale era stato ferito leggermente, forse dalla lama di un gladio, ma non sembrava soffrire e continuava ad accettare le sollecitazioni del suo padrone. Dov'era finito il Comnenus? In certi momenti, lo perdeva di vista e ogni volta doveva cercarlo di nuovo, facendo attenzione a non prestare troppo il fianco ad eventuali attacchi nemici o a ritrovarsi all'improvviso troppo esposto in profondità: per questo, Privelius a sua volta non gli stava mai lontano e cercava in tutti i modi di tenere i legionari a distanza, ingaggiando con le proprie forze continui combattimenti con le truppe di Auxuchus e, forse, anche quelle di Coneradius. Non si poteva dire più nulla con certezza.

 Fuori da quella bolgia, i superstiti delle due cavallerie si stavano intanto ricompattando, ciascuno attorno ai rispettivi comandanti, nel tentativo di intervenire di nuovo e magari decidere le sorti della battaglia: Tammarus era infatti riuscito a raccogliere gli uomini dalle sponde del fiume e dai limiti di quelle sabbie mobili che avevano inghiottito tanti dei suoi – non solo i catafratti – e adesso stava ritornando nelle retrovie, con un movimento avvolgente dietro le forze di Iohannes e Coneradius, senza accorgersi però che Leo Garius, il comandante della cavalleria ribelle, stava facendo più o meno lo stesso con i suoi, dopo aver distrutto in qualche modo la maggior parte dell'ala destra imperiale. Leo Garius, infatti, si stava dirigendo a dar manforte ad Æthipertus, replicando il movimento di Tammarus verso nord. Non ci volle molto prima che il loro ritorno in scena permettesse ancora una volta di cambiare la situazione, perché se in seguito all'intervento di Albertus e poi a quello di Iohannes il grosso degli scontri si era portato nella zona centrale ed era stato sostenuto soprattutto dai fanti, ora la rinnovata presenza dei cavalieri consentì a ciò che rimaneva delle forze avversarie di tornare a pensare, creando una sorta di sbarramento tra le fazioni, proprio come quando si posizionano i pezzi dello zatrichium in modo da guadagnare tempo e impedire all'avversario di fare troppi danni intanto che si medita la mossa successiva: non che questo movimento fosse stato davvero previsto, ma l'intraprendenza tattica di entrambi i comandanti di cavalleria permise sia ad Auxuchus che ad Æthipertus, di riprendere il controllo dei propri uomini, allontanandoli un poco dalla furia dei combattimenti e facendoli ritirare nella maniera più ordinata possibile, mentre a loro volta Coneradius e Privelius cercavano di non perdere le posizioni conquistate con fatica. Tammarus fu allora nelle condizioni di incalzare il lato destro dell'esercito ribelle, mentre Leo Garius quello sinistro quasi contemporaneamente: qui, ormai senza più protezioni, i ribelli e i legionari potevano solo cercare di scansare le cariche degli animali, i quali, per quanto non corazzati come i catafratti di prima, erano pur sempre pericolosi nella loro foga, e, in più, i mortali fendenti delle affilatissime spade ricurve dei loro cavalieri sembravano sempre piombare dal nulla, senza quasi lasciare il tempo di pensare. Qualcuno degli uomini di Tammarus, poco attento, finì di nuovo nel campo di fango dov'era ancora possibile intravedere le carcasse e i cadaveri di chi vi era caduto dentro prima, condannando in questo modo il proprio animale e forse anche sé stesso ad una morte lenta e terribile. Non c'erano però più gli arcieri, nascosti nel bosco come in precedenza, perché forse erano tutti intervenuti durante la carica dell'Orso. Questi, infine, notato come Leo Garius si trovasse ora dalle parti del ponte di pietra e cercasse di penetrare più a fondo nella solida concentrazione di imperiali creata ora da Auxuchus, non smetteva invece di aggirarsi per il campo, alla ricerca di Iohannes: l'augusto non era vestito come si era aspettato, non indossava l'uniforme da imperator, e per questo, non sempre riusciva a tenerlo sott'occhio e lo perdeva di continuo. Dov'era poi? Maledetto! Quei giochetti non sarebbero bastati! No, lo avrebbe trovato e allora... Beh, sì, lo avrebbe di sicuro...  

 Ma a quel punto una voce, nel frastuono, lo raggiunse e qualcuno gli arrivò vicino, tanto che quasi, reagendo d'impulso, egli non lo colpì con la spada: «Albertus!», urlava Privelius, affannato e completamente coperto di sangue sul volto. I suoi occhi erano dilatati e pareva reggere le briglie con fatica. «Albertus, cosa intendi fare?!», gridò di nuovo, inseguendo il suo signore, a cui era parso ancora di aver ritrovato l'augusto in quella folla. «Albertus, ascolta! C'è bisogno che ci sganciamo!» fece per la terza volta, schivando di poco il fendente di un altro cavaliere passatogli vicino. «Altrimenti, rischiamo che gli imperiali ci chiudan...»  Non era facile stare dietro all'Orso.

 «No! Questo no!», ringhiò Albertus, falciando a sua volta un legionario già ferito che aveva avuto la sfortuna di esserselo trovato davanti. «Non finché...», e ne colpì un altro, «...non catturiamo l'imperatore... Ah!!»  

 La sua furia era fuori controllo e persino Privelius, abituato a vederlo combattere, riconobbe nell'Orso un'insolita agitazione, diversa dal normale, che nulla aveva a che vedere con quella calcolata e temibile di tutte le altre volte: egli sembrava combattere e uccidere senza un motivo, senza un ordine preciso, e muoversi tra i nemici spinto solo dalla sete della propria stessa violenza. E, forse, pure da qualcos'altro. Stava cercando di intercettare l'imperatore, lo sapevano tutti, ma se questo voleva dire perdere intanto la battaglia, allora, beh, non poteva valerne davvero la pena. «Sii ragionevole Albertus, stiamo morendo a centinaia!»

 A quel punto, pur avendolo sentito appena, Albertus si girò e lo guardò, trafiggendolo con un'occhiata che pareva aver perso tutto ciò che di umano aveva avuto in passato. Era la prima volta che lo faceva, durante quel massacro, e, in un istante, come risvegliatosi da una trance, egli capì che Privelius aveva ragione. Che stupido! Nella sua furia di arrivare a Iohannes non si era accorto che, per quanto nemmeno gli imperiali stessero ormai meglio di loro, il suo esercito stava davvero per cedere e che, persa ogni tattica e ogni tentativo organizzato di sconfiggere il nemico, nessuno dei suoi sapeva più come comportarsi adesso, se non continuando a colpire ed essere colpito... Ma quello, però, li avrebbe al massimo portati ad ottenere una vittoria di Pyrrhus, se non persino ad una sconfitta o ad un inutile massacro. No, non poteva perdere quel giorno, non poteva perdere il meglio del suo esercito, doveva sganciarsi da lì, lasciare stare, aveva ragione Privelius, non c'era tempo da perdere, altrimenti...  

 Ma come? Con un'occhiata delle sue – da sempre era capace di capire in un istante la situazione sul campo di battaglia – notò come anche Auxuchus fosse in estrema difficoltà e come le sue forze stessero scompaginandosi quasi quanto le sue. L'intervento dei cavalieri aveva infatti permesso agli schieramenti di trovare un attimo di tregua e, proprio per questo, Albertus intuì che Leo Garius doveva a tutti i costi passare ancora un'altra volta almeno. Ordinò allora a Privelius di contattare il comandante della cavalleria, mentre lui stesso sarebbe andato a dar man forte ad Æthipertus per arretrare senza scoprire troppo il fianco: bisognava ritirarsi, ma finché gli imperiali non avessero fatto altrettanto, non si poteva far loro sospettare nulla, perché altrimenti Iohannes ne avrebbe approfittato e li avrebbe chiusi in una morsa letale. L'unico modo era quello di fluire lentamente lungo la strada dalla quale lui stesso era emerso e che si inoltrava nel bosco: se il grosso dei suoi fosse riuscito a entrare lì dentro sarebbe stato salvo e nemmeno il nemico avrebbe più cercato di ingaggiarlo. La battaglia, allora, sarebbe finita.  

 Tirò così le redini con un colpo deciso e Vesuvius – evidentemente la sua ferita era solo un graffio – si rizzò sulle zampe posteriori, imponente come doveva esser stato il leggendario Bucephalus di Alexander, e fece per tornare indietro quand'ecco che l'Orso lo vide... Iohannes! Era proprio lui, sì! Eccolo di nuovo! Era lì, a schernirlo con la sua stessa presenza, in sella anch'egli al proprio destriero mentre colpiva i nemici e si guardava attorno, come se cercasse qualcosa, come se cercasse qualcuno... In quell'istante, Albertus pensò solo che l'augusto stesse davvero cercando lui, per avere finalmente quel duello che entrambi, senza mai averlo detto ad alta voce, desideravano da due anni, per la resa dei conti, per vedere chi tra loro fosse il più forte, chi sarebbe stato il migliore.

 Ignorando qualsiasi altra cosa Privelius gli disse, Albertus spronò ancora una volta Vesuvius e lo spinse a galoppare nella direzione dell'augusto, verso il centro del campo, urlando intanto a squarciagola: «IOHANNES!!» Era impossibile che questi l'avesse sentito, eppure in quel momento l'imperatore parve a sua volta voltarsi e vedere qualcosa – forse notando nella mischia il movimento improvviso della massa degli uomini di Privelius che seguivano Albertus per proteggerlo: restò così pericolosamente fermo, con la spada insanguinata ancora alzata, fino a che, d'un tratto, anch'egli arrivò ad una decisione, la stessa dell'Orso, e prese a dirigersi contro di lui. Senza più coordinazione o un senso, mentre Leo Garius incominciava a compiere un secondo passaggio tra le fila nemiche per permettere ad Æthipertus di dare inizio alla ritirata (e con Tammarus che cercava in tutti i modi di contrastarlo), i due condottieri si ritrovarono allora incredibilmente vicini, quasi in grado di toccarsi: entrambi falciavano i nemici appiedati che provavano stupidamente a fermarli – anche se molti ribelli credevano che Iohannes fosse soltanto un generale e non l'augusto in persona –, spinti da una foga che, a guardarli, pareva sovrumana. Il braccio con cui Albertus reggeva la spada gli doleva, e la tensione che i suoi muscoli stavan sopportando da così tanto tempo cominciava a diventare insostenibile, ma egli non voleva tornare indietro, non poteva lasciarsi scappare quell'opportunità. Andò avanti fino a poche decine di piedi dall'imperatore, lì, in quell'angolo di mondo assolutamente confuso e infernale, mentre cercava di non perderlo di vista, tra le urla, gli schizzi di sangue e la terra umida che veniva divelta dal passaggio incessante di tanti zoccoli e corpi tutti in una volta. Era vicino... Poteva vederlo... Poteva sentirlo... Entrambi gridavano, i visi sporchi ed esausti ma sempre più vivi, rabbiosi e deformati dalle loro smorfie di dolore e devastazione... Ecco, era ad un passo ormai, un colpo solo sarebbe bastato, per tagliargli la gola. La sua testa sarebbe stata il trofeo più ambito ma solo se... Doveva buttarsi su di lui, e farlo cadere... Sì, non l'avrebbe più perso di vista, era lì, lo vedeva... Albertus sguainò la spada, pronto a colpire. «IOHANNES!! Codardo, vieni qui!!», urlò per l'ultima volta, sicuro che questi lo avrebbe sentito. Erano vicinissimi, ormai. E, infatti, in quell'istante, l'imperatore alzò gli occhi e, come se avesse impiegato un secondo o poco più per mettere a fuoco ciò che aveva davanti, lo vide: non c'erano dubbi, adesso lo aveva davvero riconosciuto. L'Orso notò allora Iohannes irrigidirsi, nella mischia in continuo movimento, ma entrambi si erano di nuovo allontanati, e cercavano in tutti i modi di riavvicinarsi per...  

 Poi, all'improvviso, qualcosa colpì forte Vesuvius, facendolo vacillare, – «Cosa caz...» –, e subito dopo Albertus udì un altro tonfo, un suono impercettibile in quella cacofonia di rumori, e un secondo colpo, molto più violento, che stavolta lo gettò via, sbalzandolo chissà dove. In un istante, perse di vista Iohannes, mentre l'intero mondo si rovesciava su sé stesso e lui, sopraffatto dalla fatica, non vedeva più nulla, se non un'oscurità che, in un secondo, lo avvolse completamente, facendosi nera come una notte di tempesta. Non sentì allora né il dolore né l'impatto della caduta, né si rese conto di sprofondare, come un tronco che tocca terra con tutto il proprio peso, nel fango e nell'erba rivoltata, battendo la testa.

   


 In quel momento, mentre i due uomini più potenti del mondo – per tacere del fantomatico imperatore di quel paese lontano che è la Seria, di cui, però, a nessuno frega mai poi molto – si stavano allontanando, a cavallo o portati via dai propri uomini, tra i soldati cominciò a diffondersi la liberatoria consapevolezza dell'essere sopravvissuti al massacro appena concluso, e di essere ancora vivi: per caso o per qualche miracolo, allora, una segreta felicità, mista a soddisfazione e sollievo, li pervase, come poche altre volte era successo in passato, ed essi gioirono della possibilità di vedere ancora il sole, ed il cielo stellato, una volta di più, proprio come avevano sperato prima della battaglia... Erano stati dunque l'odio e quella rabbia onnipresente – che Albertus aveva fatto loro convogliare verso qualcosa di reale, un obiettivo che aveva dato un senso alle loro vite e permesso loro di riscattarsi come mai erano riusciti a fare nel mondo corrotto dell'impero – ad averli tenuti in vita? Beh... Forse. Æthipertus, incitandoli alla battaglia, li aveva in effetti spronati a non lasciare che la semplice speranza li illudesse e li portasse così a credere che ogni colpo schivato avrebbe avuto un senso, per un qualche volere del fato, perché in realtà un senso in tutto quello non c'era e non ci sarebbe mai stato: ogni cosa era governata dal caos, e le preghiere – di qualunque fede fossero state – non avrebbero funzionato, perché non esisteva nessuno lassù a preoccuparsi per loro. No, nessuno li avrebbe protetti. Così, se davvero non avevano un reale potere sul proprio destino, solo l'odio e la rabbia li avrebbero allora aiutati a tenerli in vita un po' più a lungo, acuendo i loro sensi, irrigidendo le loro membra, forzando i loro muscoli a non cedere, a non indietreggiare e a resistere, per guardare sempre avanti, negli occhi di quel nemico che rappresentava tutto ciò che essi stessi odiavano e che nelle loro vite precedenti li aveva emarginati, oppressi, e resi deboli. Adesso, erano loro ad essere forti e avrebbero potuto assaporare quella vendetta che da tempo cercavano contro i veri assassini, quelli che, sul serio, avevano ucciso per secoli tanta gente innocente e tanti altri come loro, con una brutalità che non aveva eguali... E questi – ora che si trovavano lì – non erano dei semplici legionari, ma i veterani del magister Orientis e soprattutto dell'imperatore, e per questo la loro rivincita sarebbe stata molto più dolce, se solo fossero riusciti a sconfiggere proprio loro, a catturare proprio lui...  

 Ah! Qualcuno disse poi di averlo visto, passargli vicino, nella sua armatura lucente e a spada sguainata; altri di averlo quasi bloccato e gettato a terra, come un sacco di patate; mentre altri ancora giuravano di averlo persino ucciso, staccatagli la testa con un colpo solo, e riso di quella sua morte tanto comune... La verità? Beh, la verità era però che nessuno lo aveva visto davvero – anche se per davvero gli era forse stato vicino e magari ci aveva pure combattuto contro – e che nessuno lo aveva ucciso, perché l'esercito imperiale ora non si stava ritirando, impegnato com'era a bruciare i cadaveri dei propri morti, e non sembrava aver fretta di farlo. Se il loro imperatore fosse morto, invece, non sarebbero stati tutti molto più agitati? Probabilmente sì, ma Æthipertus e gli altri luogotenenti dicevano lo stesso che la battaglia era stata un successo, o perlomeno che il nemico non aveva vinto e che per il momento Albertus aveva valutato fosse meglio disimpegnarsi per riorganizzarsi e aspettare lo scontro successivo. Ad ogni modo, non molto sembrava essere cambiato e, se davvero essi avevano vinto – e inflitto tante perdite all'impero da costringerlo a fermarsi –, il cielo sopra quei campi e quelle selve era invece ancora lo stesso di prima e non sembrava per niente – proprio come aveva detto Æthipertus – interessato alle faccende degli uomini: le nubi da una parte e il sereno dall'altra non si erano quasi mossi e quella linea invisibile tra loro continuava a tenerli separati, come una lama sorprendentemente dritta che si perdeva poi indefinita verso sud. Quasi tutto, però, stava sprofondando nell'oscurità, perché il sole aveva da tempo oltrepassato lo zenit e ora si trovava nella parte coperta, al di là delle nubi, ad anticipare il tramonto e l'arrivo della notte. Era forse un segno, quello?  

 Sì, forse lo era, ma, anche se ognuno diceva la sua e faceva domande, mentre si attraversava stanchi quel bosco, impregnati di sudore e di fango e insanguinati, la vera questione era un'altra e una sola, in realtà, alla quale nessuno sembrava però in grado di rispondere: cos'era successo ad Albertus?

   


 Si era svegliato, di soprassalto, su una carrozza in movimento. Non era più sudato, né sporco di sangue, ma sulle prime non capì come fosse arrivato lì. Qualche istante dopo, invece, sentendo provenire dal di fuori il rumore di cavalli lamentarsi e nitrire e qualche uomo imprecare, dicendo di sbrigarsi, che non c'era tempo da perdere e che dovevano allontanarsi da lì il più in fretta possibile, allora ricordò, e un senso di oppressione – e quasi di vergogna – lo assalì, inducendolo a rimanere sdraiato più del normale. Non era ferito ma sentiva, non appena provava a muoversi, un dolore profondo che dalla gamba risaliva fino a metà schiena e ne rallentava ogni suo piccolo spostamento. Si tirò su. Dalle fessure dell'unica apertura della ræda – una di quelle confiscate qua e là nelle cittadine saxoni occupate e razziate, forse? – non penetrava luce, segno che ormai era giunta la sera e presto sarebbe stata notte. Sentì male nel mettersi seduto, mani sulle ginocchia, e per questo sospirò, incapace per il momento di fare altro. La carrozza prese una buca, ma non ci fece caso.

 Cos'era successo? Perché era caduto? Proprio quando era stato così vicino a... Pensò a Vesuvius, preoccupandosi che non fosse stato ucciso in quella bolgia, e cercò in tutti i modi di richiamare alla mente gli eventi fino all'istante preciso in cui aveva perso conoscenza. Aveva sbattuto la testa? Non riusciva a ricordarlo. Si portò però una mano alla nuca e, in effetti, gli sembrò di sentire un gonfiore, segno che qualcosa doveva averlo colpito, mentre cadeva. Era stato a pochi passi da Iohannes, avrebbe quasi potuto provare a scagliargli contro la propria spada, e colpirlo, ma invece... Invece, qualcosa aveva fatto perdere l'equilibrio sia a lui che a Vesuvius e aveva fatto sfumare quell'unica occasione di prendere la testa dell'imperatore, e di chiudere i conti con lui.

 Ah! Tutto il corpo gli doleva e non solo il punto della botta, ma anche il resto, soprattutto il braccio con cui aveva così a lungo retto la spada e colpito tanti nemici. Per la prima volta da quando si era ridestato, sorrise al pensiero di quanti ne doveva aver uccisi o anche solo feriti. In fondo – e nel farlo gli parve che le energie cominciassero un po' a tornare – si disse che, nonostante fosse caduto, per la maggior parte della battaglia non aveva fatto altro che spostarsi da un punto all'altro come una furia e infilzare legionari a destra e a manca. Di certo, molti di quegli imperiali avrebbero ricordato a lungo la sua figura nera torreggiare sopra di loro e probabilmente – lo sperava! – l'avrebbero rivista ancora molte volte nei loro incubi futuri... Sì, ma... Iohannes era ancora vivo? Cos'era successo dopo quell'istante maledetto? Se si stavano muovendo – e qualcuno urlava di fare in fretta – molto probabilmente non avevano vinto. Anzi... Per un secondo, un tremendo dubbio lo assalì, complice anche la confusione che ancora in parte gli annebbiava i pensieri, e con ansia credette di trovarsi dentro una delle carrozze imperiali, prigioniero di quelli che odiava tanto e che voleva morti. No, no, lui sarebbe morto, in quel caso! Si sarebbe ucciso con le proprie mani, piuttosto che finire in uno degli stupidi cortei trionfali dell'imperatore, davanti ai grassi e ambigui senatori di Roma o a quelle inutili matrone dai culi flaccidi che si illudevano di rimanere per sempre giovani di Constantinopolis... Si sarebbe ammazzato a forza di dare testate al legno, piuttosto di finire in catene sotto gli occhi di tutti quegli stolti... Poi, però, in un angolo, riconobbe la sua lorica scheggiata, le sue phaleræ e i suoi vestiti sudici e, soprattutto, la sua spada, così che capì immediatamente di non esser prigioniero di nessuno, altrimenti non gli avrebbero lasciato un'arma da usare per fuggire... Che stupido...  

 La carrozza a quel punto ondeggiò e qualcuno fuori proruppe nell'ennesima bestemmia. Sì, non c'erano dubbi, quelli erano i suoi uomini, concluse, tirando un sospiro di sollievo. Ripensò allora a Iohannes e allo sguardo che si erano scambiati per quel brevissimo istante in cui entrambi si eran ritrovati vicini, per combattere un duello come nei tempi antichi, dove uno dei due avversari otteneva le spolia opima del suo nemico sconfitto, massimo onore insieme al trionfo. Oh! Non era strano che proprio lui, così desideroso di distruggere il mondo romano ed eliminare per sempre tutte quelle balorde tradizioni, pensasse proprio a quelle cose? Si contraddiceva, forse? Beh, non era perfetto e, poi, come diceva un poeta su un qualche libro che aveva letto in passato, «i grand'uomini son vasti, contengon sempre moltitudini, e il contraddirsi è molto meglio che essere ipocriti...» In effetti, a chi non sarebbe piaciuto sfilare l'elmo insanguinato dalla testa dell'augusto e toglier quella lorica preziosa dal suo corpo privo di vita...? Dopotutto, non poteva farci niente... Anche per un moderno come lui, certe cose del passato suscitavano comunque un fascino irresistibile...  

 Sorrise ancora. Non era riuscito a giungere ad una resa dei conti con Iohannes questa volta, ma andava bene così. Meglio non affrettare i tempi. Tutto sarebbe andato come credeva, bastava solo continuare a quel modo. Se davvero si stavano dirigendo a nord come pensava – con tutta probabilità verso Brennæ o Burgium Potestampium – e dunque non avevano vinto la battaglia, gli imperiali dovevano aver subìto lo stesso una bella batosta e molti dovevano essere i morti e i feriti anche tra le loro fila. Certo, l'impero poteva rimpolpare le sue legioni con molta più rapidità di lui con i propri eserciti ma, vista dalla prospettiva che gli interessava di più, quella giornata era stata in fondo l'ennesima vittoria sua, perché ancora una volta lui e i soldati – quei “ribelli” schifati da tutti – erano riusciti a bloccare l'avanzata di un esercito dell'impero, e lo avevano costretto a desistere dai suoi propositi malvagi... Chi avrebbe dovuto capire avrebbe allora capito e sarebbe passato dalla loro, anche perché stavolta, essi avevano combattuto l'élite della Legione e pure l'augusto in persona. E, proprio come due anni prima, questi non aveva fatto altro che mandare al massacro migliaia dei suoi, senza aver concluso nulla per la seconda volta di fila. Quel Gaufridus, parlando di gentes scontente, aveva ragione in fondo, perché molti erano quelli che si aspettavano nuovi passi falsi dall'imperatore, e lui, l'Orso, glieli stava servendo di continuo su un piatto d'argento.  

 Il tempo era quasi giunto, pensava, e, anche se quel giorno non era riuscito ad eliminare l'augusto dei romani, era certo che il loro prossimo incontro sarebbe stato, nel bene o nel male, di sicuro anche l'ultimo.

   


 «Albertus, dobbiamo rivedere la nostra strategia, visto che non è andata come speravamo», disse Leo Garius.

 L'Orso, ancora un po' intontito e acciaccato, cavalcava con i suoi luogotenenti al centro della fila, non avendo voluto sentir ragioni per riposarsi un altro po', soprattutto da parte di Paulus – il medico che, per così dire, si occupava di lui, anche se questo non accadeva spesso –, così che adesso si sforzava di tenere a bada il dolore pensando alle prossime mosse che lui e il suo esercito avrebbero dovuto fare di lì a breve. Alle parole di Leo Garius, però – «Hai combattuto bene, oggi, amico mio», gli aveva detto subito, non appena l'aveva rivisto –, si fece pensieroso e, senza guardarlo, si limitò a rispondere: «Sì. Dobbiamo prepararci, suppongo...»

 Nonostante le conclusioni a cui era giunto nella carrozza, in realtà, la tensione tra i suoi era palpabile e nessuno sembrava davvero contento di com'erano andate le cose. In fondo, anche se avevano sostenuto l'impeto dei veterani di Iohannes, molti di loro erano morti lo stesso e, ora, erano proprio loro – e non gli imperiali – a ritirarsi, passando di nuovo da dov'erano venuti. Come potevano credere che quello fosse in qualche modo un successo? Uno degli esploratori di Leo Garius – un certo Numerius – disse infatti che lui e la sua squadra erano rimasti parecchie ore nelle vicinanze del campo di battaglia, una volta che le ostilità si erano concluse, e che mai, durante tutto quel tempo, il nemico aveva dato segni di volersi muovere da lì o andarsene via a sud. Tutti intenti com'erano ad accatastare corpi sulle pire per bruciarli – anche quelli dei loro, sì, senza distinzioni –, avevano eretto una sorta di accampamento semi-fortificato attorno al nucleo delle forze rimaste, ma oltre a quello, niente di più. Infine, alla domanda se li avessero visti, Numerius ammise che probabilmente gli imperiali si erano accorti di quei sopralluoghi, anche se non ne era sicuro e, forse, quella era stata solo una sua strana sensazione, dopotutto.

 «Se hanno costruito un forte, allora intendono restare», si limitò a dire Privelius, senza troppa fantasia.

 «Con tutto il rispetto, signore, nonostante tutto non sembrava volessero farlo...», aggiunse Numerius, esitante.

 «Sì, non avrebbe senso rischiare di accamparsi lì a lungo. Non è un buon punto, quello, e inoltre non conoscono le nostre intenzioni, non possono rischiare tanto», concordò Leo Garius, come a voler difendere il proprio sottoposto e fargli fare bella figura. Ovviamente, in realtà, era convinto di ciò che diceva.

 «Dato che mi avete confermato che Iohannes è tutt'ora vivo e vegeto, quelle devono essere semplicemente delle palizzate per proteggersi intanto che finiscono di bruciare i cadaveri...» disse Albertus, tornando a parlare. Non si sentiva ancora benissimo, ma non gli importava. Allora chiese: «Soldato, siete sicuri di non aver visto nient'altro? So che era già quasi buio, ma...»

 «Nient'altro, signore. C'era movimento, e qualcuno di loro ha attraversato il ponte ed è entrato a Iutrebocum ma non sappiamo a fare cosa. Abbiamo pensato piuttosto di tornare e riferire ciò che abbiamo visto davvero...»

 «Sì, sì, avete fatto bene», gli disse Albertus, con un gesto di approvazione. Æthipertus e Privelius si guardarono, scambiandosi un'occhiata incuriosita. L'Orso sembrava diverso da quando tutta quella storia dell'imperatore in Germania era cominciata. Questi ricominciò a parlare: «Se non rimarranno lì, forse nemmeno per la notte come credo, dobbiamo capire dove hanno in mente di dirigersi adesso. Dobbiamo tenerli sempre sotto controllo, come abbiamo fatto finora.»

 «Numerius, hai sentito? Tornate nelle retrovie e datevi da fare. Voglio un rapporto ogni due ore sulla posizione del nemico e prima, ovviamente, se inizia a muoversi. Va', adesso!», gli ordinò a quel punto Leo Garius, incontrando lo sguardo di conferma dell'Orso. Il cavaliere ripartì subito, al galoppo, lasciandoli soli.

 «Non dovremmo cercare di sorprenderli proprio ora, mentre credono che stiamo ritirandoci, Albertus? Piombare su di loro in piena notte è proprio quello che temono di più, per questo cercano di difendersi intanto che sono costretti da quella loro stupida moralità a restare lì!», suggerì con entusiasmo Privelius. «Abbiamo perso parecchi uomini, quest'oggi, ma le nostre forze sono ancora abbastanza per colpirli duramente!»

 «Noi stiamo ritirandoci, Privelius!», esclamò Æthipertus, infastidito da quella proposta. Se durante la battaglia, entrambi erano riusciti a metter da parte le proprie divergenze, ora non ci provavano neppure, finendo sempre per rimbeccarsi a vicenda. «È impensabile un piano del genere! Persino per noi! E non nelle condizioni in cui versiamo! Rischieremmo solamente di subire altre perdite e, a quel punto... Sottovalutare l'augusto è quello che ci porterà tutti nella tomba, futuo!», sbottò.

 L'intervento di Leo Garius bloccò Privelius dal rispondere. «Siamo nel bel mezzo di un bosco e, anche se fra poco, ne usciremo fuori, non ci sono le condizioni per disporsi di nuovo a battaglia. In più, non si capisce se ha intenzione di piovere o no...», fece il comandante della cavalleria, serio.

 «Ha ragione Æthipertus. Non è stata una sconfitta, la nostra, ma non tutti gli uomini la pensano così. Riesco a percepire il loro disappunto. Non ho intenzione di farli combattere, per adesso», disse l'Orso, con la sicurezza di un tempo.

 «Ma, Albertus», provò a replicare Privelius, non contento, «forse io non me ne intendo quanto te di cose militari, ma credo che potremmo lo stesso inviare dei reparti per attaccarli in un'imboscata senza dover per forza combattere una nuova battaglia...»

 Poteva non essere una cattiva idea, ma Albertus non sembrò colpito. «Potremmo, ma no, non darò nemmeno quell'ordine. Credi davvero che gli uomini che manderemmo laggiù – per fare cosa? Uccidere Iohannes e Auxuchus nelle loro tende? – poi tornerebbero indietro? Non so se hai ascoltato cos'ha detto quel Numerius, il loro esercito è già ben disposto, non si lasceranno prendere alla sprovvista. Né da dieci, né da mille uomini, Privelius!», esclamò tutto in un fiato. Sentiva ancora del dolore pulsargli da un lato, nonostante avesse già usato quello strano medicamento che Paulus gli aveva dato da spalmare nei punti in cui faceva più male. Di certo, stare in groppa a Vesuvius – sì, stava bene anche lui, in fondo – non era proprio il modo migliore per accelerare il recupero. Bah, odiava quando il suo corpo non funzionava a dovere...  

 «Ora come ora, dobbiamo pensare solo a raggiungere Brennæ e ricompattarci. Abbiamo rischiato la rotta, ad un certo punto, non ve lo ricordate più? Direi che per il momento va più che bene così, tenuto conto di come sono andate le cose... Anche perché io, i miei uomini, non ho intenzione di mandarli da nessuna parte, questa notte», fece Æthipertus, infastidito.

 «Ma sì, restiamo calmi, non ne ho davvero nessuna intenzione», convenne Albertus. «Anche perché non sarebbe nel nostro stile uccidere la gente mentre dorme, come dei sicari di bassa lega» aggiunse. Alzò lo sguardo. Era buio, ormai, e solo la lunga fila di torce segnalava la presenza di quel serpente stanco che era il suo esercito all'interno del bosco. «State sicuri però che, prima o poi, quel Iohannes lo faremo fuori davanti a tutti, alla luce del sole...», concluse infine, sorridendo sornione.  

   


 Durante i due giorni successivi – la loro leggendaria rapidità nello spostarsi questa volta sembrava essere venuta a mancare, ma probabilmente ciò era dovuto ai molti feriti e alle condizioni dello stesso Albertus, il quale a sua volta preferiva stranamente agire con calma – avanzarono lentamente verso nord, uscendo prima dalla foresta che li aveva salvati durante le fasi finali della battaglia e poi lungo la strada che li avrebbe condotti di nuovo ai domini di Privelius sull'Abelia e sullo Sprevus. Come divenne chiaro con il lento passare delle ore e, soprattutto, come gli stessi cavalieri di Numerius continuavano a riferire con sempre maggiore sicurezza e precisione, nessuno li avrebbe inseguiti per il momento, il che convinse Albertus di ciò che pensava già da tempo: «Non li abbiamo sconfitti, questo è vero, ma Iohannes dev'essersi spaventato parecchio se ha deciso di tornare sui suoi passi e andarsi a nascondere a Megasburgum. Ah ah! Mi pareva strano essermi sbagliato! Ah!», esclamò, piuttosto sollevato, quando l'esploratore di Leo Garius riferì per l'ennesima volta la posizione del nemico.

 «Siete sicuri?», aveva chiesto a Numerius, con fare scettico, Æthipertus. Come al solito, attorno all'Orso, c'erano tutti.

 «Sì. Dalla strada che hanno preso, ormai non possono far altro che andare a nord o a sud. Cioè, o a Megasburgum o di nuovo ad Antiqua, il che... Non sembra sensato, direi...»

 «Risparmiaci i tuoi commenti, soldato!», lo bloccò Privelius.

 «No, va' avanti, ragazzo! Dimmi di più!», fece invece Albertus, tornato di buon umore. Ora il dolore era quasi passato, anche se, dopo le tante insistenze di Paulus, aveva deciso che passare più tempo in carrozza non gli avrebbe fatto peggio che sforzarsi di restare a cavallo, sotto il vento e gli sbalzi continui tra la pioggia ed il sole di quel tempo impazzito. In quel momento erano fermi, ma non mancava molto prima di raggiungere Brennæ. «Racconta, racconta!»

 «Proprio alcune ore fa, alcuni reparti si sono decisi finalmente a imboccare la Via Iustiniana che costeggia tutto l'Albis, da Antiqua fino a Treva...», cominciò a dire Numerius.

 «E nel mezzo c'è Megasburgum, sì lo sappiamo...»

 «E sta' un po' zitto, Privelius! Lascialo parlare!», sbottò Albertus con foga, mezzo ridendo, e suscitando in Æthipertus uno sguardo compiaciuto. L'abello, allora, si chiuse in silenzio.

 «Beh, sì...», riprese il cavaliere, «...come sapete, fino a questa mattina non capivamo che intenzioni avessero, visto che marciavano lentamente verso sud e non avevano occupato né Iutrebocum né altri villaggi nelle vicinanze del campo di battaglia. Ora, però, una parte del loro esercito si sta muovendo sulla strada principale verso nord e, come dicevo, sarebbe strano se il resto se ne stesse invece già tornando ad Antiqua... Riceverò il nuovo rapporto fra non molto, comunque.»

 Albertus rise ancora, dandogli una pacca sulla spalla. «Sei in gamba, ragazzo! Eh, Leo, dovremmo valorizzarlo di più, questo qui, che ne dici?», fece, contento. La radura in cui erano accampati era verde e l'erba vi cresceva alta e umida. C'era fango ovunque, ma almeno i cavalli sembravano apprezzare.

 «È di sicuro una buona notizia, questa», disse Æthipertus.

 «Certo che lo è! Ci dà proprio il tempo che serviva per riprender l'iniziativa! Si stanno rintanando a Megasburgum come dei topi che non sanno dove andare!»

 «Sembri sicuro, Albertus», fece, però, Privelius, deciso ancora a dire la sua. «Megasburgum rimane comunque il capoluogo di provincia ed è una città enorme... Finché rimarrà lì, dietro le sue mura, l'imperatore sarà al sicuro...»

 «Megasburgum è meno sicura di quello che credi, eh...»

 «Esatto, Æthipertus. Non abbiamo mai tentato di conquistarla perché le nostre forze non ce lo permetterebbero ma, con tutta la gente che ci vive, non pensi davvero che, lì, qualcuno stia dalla nostra parte, magari? O che accetterebbe di fare il lavoro sporco al nostro posto?», gli disse Albertus, mentre una folata di vento si alzava, scompigliando loro i mantelli. «Saresti un ingenuo, nel caso!»

 «Ah, certo, no, no! Però, lasciami almeno dire che in quella città, egli rischia molto di meno che stare tutto il tempo in campo aperto. Questo sì...»

 «Per forza!», esclamò l'Orso. «Ma poi, come ho già detto, non cercherei mai di far ammazzare Iohannes da un mercenario qualunque. Devo essere io a finirlo con queste stesse mani...»

 «Ad ogni modo, il fatto che si stia dirigendo lì ci conferma che ha deciso di rimanere», disse Æthipertus, più realistico. «È probabile resterà per tutto l'inverno, a questo punto.»

 «Per questo dico che nemmeno lui ha ben chiaro cosa fare!», esclamò Albertus, soddisfatto.

 «Insomma, vuoi dire che pure noi...»

 «No, Privelius. Forse due giorni fa ti avrei risposto che la battaglia era stata un duro colpo per le nostre ambizioni e che non era andata come speravamo, ma adesso mi sento di dire che, invece, non poteva andarci meglio. Certo, beh...», ammise, nel suo solito modo provocatorio, «...avrei preferito appender la testa di Iohannes su una lancia, ma... in realtà, questo stallo lo sta rapidamente rimettendo nella stessa posizione di due anni fa.» Æthipertus e Leo Garius annuirono. Quest'ultimo si era dimenticato di congedare Numerius.

 «Siamo onesti. Alla fine, sono sempre gli imperiali ad aver più bisogno di successi rispetto a noi. È Iohannes che deve cercare a tutti i costi una vittoria da sbandierare di fronte al suo popolo ottuso per non perdere la faccia, non noi. Noi potremmo benissimo continuare a sfuggirgli, razziando e colpendolo senza dargli tregua, con attacchi mirati, un po' come avevi già proposto tu, in fondo...», continuò Albertus, e a queste parole Privelius si sentì soddisfatto, perché voleva dire che l'Orso ascoltava anche lui, qualche volta, e non solo quell'irrumator di Æthipertus. «Per questo, sono venuti a cercarci a Iutrebocum, come avevo previsto. Non l'hanno ottenuta e, ora, non sanno cosa fare.»

 «Aspettiamo, allora.»

 «Beh, una volta arrivati, vi dirò cosa faremo. E cosa farò io, soprattutto...», si limitò a dire Albertus. Poi, notando che Numerius era ancora lì, esclamò: «E tu? Che cosa fai ancora qui? Va', o la promozione te la scordi, ah ah!»

 Sì, pensarono tutti, finalmente era tornato di nuovo lui.

   


 Non si diressero esattamente a Brennæ, ma un po' più a est, a Burgium Potestampium, ascoltando i consigli di Privelius: questi sosteneva che quello fosse un luogo più protetto e difendibile e che la sua posizione avrebbe di sicuro scoraggiato qualsiasi tentativo nemico di prenderli alla sprovvista. Alla risposta di Albertus – che, per il momento, nessuno li stava inseguendo e potevano stare tranquilli –, l'abello aveva però ribattuto che era sempre meglio non rischiare e che poi, in questo modo, avrebbe finalmente potuto mostrargli ciò che aveva realizzato nell'anno e mezzo passato lì. E a quel punto l'Orso si era convinto che non era una cattiva idea, visto che, in effetti, quella zona era una delle poche tra quelle strappate all'impero che non aveva ancora visitato.

 Anche perché Privelius, in fondo, aveva ragione, non poteva negarlo. Non c'era davvero di che rilassarsi. Iohannes non era intenzionato a dar battaglia, per ora, ma così come lui stesso ne aveva sguinzagliate un po' ovunque per la Germania e ben più lontano, di sicuro anche l'odiato imperatore doveva avere inviato le proprie spie lì nel nord, nel tentativo di saperne di più. Era anche vero, in effetti, che in quei due anni gli agentes dell'impero avevano più volte fallito nel procurare all'augusto informazioni ed erano spesso stati catturati e uccisi dai suoi, ma questo non voleva assolutamente dire che le cose non avrebbero potuto cambiare mai: Albertus continuava a ripetersi infatti che Iohannes era furbo e non andava sottovalutato – sembrava averlo capito anche Æthipertus, finalmente – visto che poi, fino a prova contraria, era ancora lui quello che deteneva più potere tra loro, qualunque cosa pensasse o dicesse per convincere sé stesso e tutti gli altri. Forse non era niente di che, in realtà, ma anche solo avanzare con l'esercito senza le insegne e i labari – e vestito come un semplice legatus – era stata una mossa intelligente, che aveva impedito ai suoi di capire fino all'ultimo se il Princeps fosse davvero lì oppure no, e dove fosse durante la battaglia... Quindi...

 Ripensò a quegli istanti. Per un attimo, si erano ritrovati faccia a faccia, avrebbero potuto colpirsi a vicenda, lui avrebbe potuto ucciderlo e aprire finalmente quell'epoca di caos che inseguiva con tanto impegno da tempo... Eppure, pur odiandolo per quello che rappresentava, non riusciva a fare altrettanto quando pensava alla sua persona, all'uomo che indossava ogni giorno la porpora e impersonava quel ruolo, come un attore che ogni giorno appare in scena per non deludere il proprio pubblico. Non erano pensieri nuovi, quelli, no, però da quando si erano parlati, davanti ai due eserciti in attesa, solo loro due, e da quando, poco dopo, si erano scontrati ed entrambi avevano messo in gioco la propria vita, combattendo in mezzo alla mischia, qualcosa di simile ad una nuova consapevolezza era emersa dalle oscurità del suo cuore – che forse così oscure come tutti dicevano, forse, non erano – e lo aveva portato a vederlo sotto una nuova luce, a rispettarlo almeno un po', per ciò che aveva fatto, per ciò che aveva detto... Albertus non faticava più a capire – pur essendo ancora lontano dal capirlo davvero – che, in fondo, Iohannes non era che un soldato, un guerriero che combatteva per uno scopo, che andava avanti per un motivo, un obiettivo da raggiungere, un lavoro da compiere, proprio come... Come lui? Beh, ci aveva pensato tanto in quei giorni e forse era per questo che poteva esser sembrato assorto o strano ai suoi luogotenenti, sin da dopo la battaglia. Loro credevano fosse solamente per la caduta e il colpo subito, ma non era così. Non solo, almeno. Ad ogni modo... Era davvero come pensava? Tutti gli avrebbero dato del pazzo, anzi no, dell'ipocrita se avesse osato confidare a qualcuno quei pensieri. Nessuno li avrebbe capiti. Proprio lui che da anni parlava e inveiva contro quell'uomo, contro l'impero, e contro tutto ciò che essi rappresentavano... Lo avrebbero tacciato subito di aver perso la “grandiosa visione”, di non essere più in grado di distinguere cosa fosse meglio per loro, per la ribellione... E lo avrebbero ucciso? Facile, sì. Il suo ormai era un mondo spietato, dove soltanto il più forte dominava e conservava il proprio potere solamente se era in grado di tenere gli altri al loro posto, che fosse con la violenza o anche solo il rispetto. No, non avrebbe detto niente a loro, non lo avrebbe detto a nessuno... E se non a loro, a chi? Chi altri c'era nella sua vita che avrebbe potuto...  

 Ah, che stava facendo? Non era quella la strada giusta da seguire, no, meglio lasciare da parte i sentimenti, soffocarli in luoghi bui dove nessuno avrebbe mai visto, nessuno avrebbe mai udito, e nessuno avrebbe fatto domande... Le ragazzine si struggevano in preda ai sentimenti, certi patetici filosofi e altri “saggi” perdevano tempo a pensarci e provare ad analizzarli, i deboli – soprattutto loro – non riuscivano a liberarsene e sprecavano le loro vite in catene... No, no, lui si era ripromesso che non lo avrebbe fatto più, che non li avrebbe più lasciati uscire, tanto che aveva gettato via la chiave di quella prigione, posta così in fondo alla propria anima – se mai ne aveva una – che, a volte, credeva non sarebbe stato più in grado di ritrovare nemmeno egli stesso, se avesse voluto... Meglio così, allora...

 Ma, basta, basta vaneggiare! Aveva altro a cui pensare...

   


 Al terzo giorno, praticamente prima dell'alba, erano ormai molto vicini a destinazione. La lunga marcia che avevano intrapreso – e che tanto lunga in realtà non era – li aveva portati a risalire le strade poco battute che da Iutrebocum portavano a nord quasi esclusivamente attraverso i boschi, così da evitare ogni (remota) possibilità di dover affrontare un nuovo scontro in campo aperto. Erano così prima passati non lontano dal villaggio murato di Lucidunum e poi ancora in zone quasi ovunque ricoperte da altre selve piuttosto fitte e ombrose. Nessuno si sorprendeva, però, di questa particolare selvatichezza, in quanto questi luoghi di confine – non soltanto tra le regiones di Thuringia, a sud, e di Saxonia, a nord, ma anche tra le province di Germania e di Germania Ulterior – erano in effetti stati gli ultimi ad essere conquistati e colonizzati, e qui, con l'eccezione appunto di luoghi come Brennæ, Burgium Potestampium o la più orientale Susudata, non erano state fondate nemmeno grandi città: su tutto dominavano allora la foresta e le sue distese, intervallate da infiniti ruscelli, fiumi e laghi dalle più disparate dimensioni e solo a volte attraversati da ponti o collegati da strade, tanto che capitava spesso ai viandanti di camminare per giorni senza incontrare anima viva. I villaggi locali erano pochi e, pur avendo quasi sempre nomi latini o anche solo latinizzati per il piacere antiquario dei loro dominatori, essi non condividevano granché con il mondo imperiale o l'ideale della romanitas: i loro abitanti, infatti, vivevano lì da prima che arrivassero i romani e avevano continuato a viver lì anche dopo, ma, a differenza dei polani, non erano mai riusciti a ribellarsi su larga scala e metter così in crisi l'impero. Privelius era uno di loro e Albertus capiva, conoscendolo, cosa significasse per queste genti l'attaccamento alla propria terra e il non volersi piegare ad un giogo che essi sentivano come straniero... Ecco, erano persone come quelle che gli servivano! Ad ogni modo, qui i romani non avevano mai investito molto, o non erano riusciti a farlo, permettendo così alla natura di regnare incontrastata e la cosa gli piaceva. Ora che si era rimesso in forze e sentiva sempre meno i postumi della caduta, poteva cavalcare su e giù per la colonna e guardarsi attorno per apprezzare di più il paesaggio: sollevato com'era, persino il sole che sembrava aver vinto la propria battaglia contro le nuvole non lo infastidiva più e il tepore dei suoi raggi sul volto, come un piacere a lungo dimenticato, lo colse allora nel migliore degli umori.  

 Che poi, ad essere onesti, il vento e la pioggia leggera tornavano ogni tanto a fare capolino, ingrigendo il cielo, quasi per far sì che nessuno si dimenticasse di trovarsi ancora in Germania e non altrove: pioveva, infatti, quando Albertus vide finalmente la sagoma bassa delle fortificazioni di Burgium Potestampium. Avvisato da un eccitato Privelius che diceva di aver fatto lavorare sodo i suoi schiavi per costruirle, notò allora che la cittadina era quasi nascosta tra le cime dei pini e che giaceva sulle sponde di un lago, ma, soprattutto, che i volti delle poche persone sulla via non mostravano interesse per il loro arrivo, con facce – grigie come la terra e immobili come maschere di pietra – a non tradire emozioni, a non mostrare alcuna sofferenza o umanità. Qui, a differenza di molti altri nei territori strappati all'impero, nessuno piangeva e per la prima volta, chissà perché, la cosa lo colpì, lasciandolo pensieroso.  

   


 «Possiamo rimanere qui, Albertus. Questo è un luogo ben difendibile, come avrai visto.»

 «Non posso darti torto, Privelius...», rispose l'Orso, osservando il panorama dalla terrazza della stanza in cui lui e gli altri tre soliti luogotenenti si erano riuniti, dopo aver fatto entrare lo stanco esercito nelle mura ed essersi tutti sistemati. Saranno pure stati dei ribelli, o persino dei mostri, ma rimanevano pur sempre degli uomini, in fondo, e anche loro avevano ogni tanto bisogno di mangiare e riposare un po', dormendo magari su qualcosa che non fosse la semplice nuda terra o una scomoda branda all'addiaccio. E anche gli animali avevano bisogno di recuperare le energie, quindi, per una volta, Albertus non aveva avuto dubbi nel permettere a Privelius di offrire i letti e le case di Burgium Potestampium a tutti loro. Gli domandò, però, dove fossero finiti i loro precedenti proprietari, visto che l'abitato sembrava ancora più triste e più vuoto di Brennæ o Varinuum.

 «Ah, quelli? Sì, ammetto che Burgium si è un po' spopolata ultimamente, ma non considerare questo fatto come un segno di una qualche mia incapacità a governare questi luoghi!»  

 «Me ne frego di quello, Privelius. Noi non liberiamo città per governarle. O, perlomeno, io non lo faccio. Qualsiasi cosa tu combini qui o altrove sono affari tuoi, puoi persino farti re della tua gente se ti va, a me non interessa», lo ammonì Albertus. «Almeno finché non fai qualcosa di stupido...»

 «Ovviamente...», annuì l'abello. «Ma, giusto per informarti, molti li ho fatti trasferire a Susudata e a Brennæ, così da avere i fianchi coperti in caso di attacco nemico. Là, insieme agli schiavi, possono continuare a lavorare per noi e rafforzare le difese e poi... 	In verità... Più gente c'è in una città, più scrupoli avranno i romani a colpirci. Sai, per non uccidere troppi civili innocenti...», spiegò, sorridendo maligno.

 «Così insomma attaccheranno proprio qui che non c'è nessuno... Bravo, bella pensata, pezzo d'asino!», lo stuzzicò l'ennesima volta Æthipertus. Alle sue parole, Leo Garius rise.

 «Sta zitto, tu! Burgium è molto più di una semplice cittadina tra i boschi!», si difese Privelius, con rabbia. «A parte il fatto che c'è ancora molta gente rimasta nelle proprie case, ma poi credevo aveste notato la posizione del palazzo e delle fortificazioni... Nessun esercito, nemmeno quello dei veterani di Iohannes, potrebbe prender questo posto con facilità!»

 Albertus pensò che avesse ragione, in effetti. Burgium Potestampium era stata costruita – dopo aver raso al suolo un precedente villaggio locale del quale rimaneva solo il nome, sebbene latinizzato come sempre – in una posizione invidiabile, sulle sponde meridionali di un lago che, in realtà, era semplicemente il corso del fiume Abelia che si ingrossava e andava a formare una zona formidabile dal punto di vista naturale: oltre al fatto che luoghi di quel tipo lo affascinavano sempre moltissimo, l'Orso non poteva non notare come il vero e proprio borgo si trovasse su un'isola, e che questa fosse collegata alla terraferma – e al resto dell'abitato e alle mura – solamente da un ponte nella sua parte meridionale, fatto che consentiva davvero a chi la difendeva di risparmiare le forze e sentirsi più al sicuro. Il palazzo dove stavano in quel momento, dunque, era proprio lì, circondato da una parte dalle case e da altri edifici, e dall'altra da una fitta vegetazione, tenuta a quel modo per scoraggiare uno sbarco da nord. Sì, Privelius aveva ragione. Quel luogo era in effetti ottimo, aveva fatto bene a stabilirsi lì. Pensò ancora a Varinuum, per un attimo.

 «Ho capito, ma...», fece Æthipertus, pronto a rispondere.

 «No, stavolta Privelius ha visto giusto», lo interruppe l'Orso. «Però, se credi che Iohannes o qualcuno dei suoi generali abbia davvero qualche remora in più nell'attaccare una città piena o non piena di civili, ti sbagli di grosso. Io...», continuò, volgendo lo sguardo all'esterno, sulle cime spelacchiate degli alberi sotto la pioggia, «...io c'ero quando in Mesopotamia riconquistavamo una dopo l'altra le città e i villaggi occupati dai seliacidi. Ero proprio nell'esercito di Iohannes, lo sapete. E credi, forse...», rivolgendosi di nuovo a Privelius, «...che avessimo qualche scrupolo nel riprendercele e coinvolgere gli abitanti? Ah ah! Eravamo romani, Iohannes è un romano, e anche se forse lui potrà avere qualche dubbio di coscienza, non rinuncerà mai a comportarsi da romano! Lo so bene! Non l'ha fatto a quel tempo, e non lo farà adesso!»

 Ripensando a quei momenti, parti della propria giovinezza, si convinse ancor di più che l'Uomo, per quanto potesse cercare di essere migliore e tendere verso l'alto, sarebbe sempre rimasto costretto a rimanere in basso, nel fango e nella terra, perché in fondo non era che un animale anch'esso, sebbene superiore, e non poteva comportarsi in modo diverso dalla propria natura. No, non c'erano speranze, non ce n'erano mai state. E chi credeva che quella cosa chiamata “civiltà” o, anche l'altra, la “religione”, potessero fare il miracolo, beh, si sbagliava, perché niente sarebbe cambiato, se non in peggio, in quel circolo di ascese e cadute che fino a quel momento non aveva mai smesso di girare... In quegli anni, era lui a portare la guerra nel mondo romano, ma prima erano stati i seliacidi, e prima ancora tutta una serie infinita di usurpatori, eretici, barbari, invasori, criminali, banditi... Gli imperiali si credevano con finto orgoglio i migliori tra gli uomini, abitanti di un mondo perfetto, cittadini di un'isola che emergeva in un mare di caos, evitando però di ricordare a sé stessi che anche quella loro isola non era poi così diversa, non così migliore... Quanta ipocrisia! Guardando il paesaggio – intravide una piccola isola boscosa a nord, sulla quale qualcuno aveva eretto un piccolo tempio ellenico – non poté non pensare a quanto ancora la Natura avrebbe tollerato quella sua specie così fastidiosa... Tutto sarebbe stato molto più semplice e tranquillo se il mondo si fosse liberato di quella piaga brulicante che erano gli umani, che altro non facevano che uccidere, distruggere, saccheggiare, con la loro invadenza e con la loro ignoranza. Valeva la pena, spendere tante energie per un mondo che, dopo tutte quelle tragedie, sembrava lo stesso ignorare l'uomo? Poteva davvero...

 «...e poi questo posto dovrebbe appartenere soltanto a noi abelli e, al massimo, agli sprevani! Tutti quei coloni dalle altre province sono solo stranieri, qui. Stranieri in terra straniera, ecco cosa sono quei dannati romani!», sentì dire Privelius, argomentando a voce alta con Æthipertus e Leo Garius, mentre lui si era perso per un attimo tra i propri pensieri.  

 Tornò subito a loro. «Cosa dicevi ti hanno riferito i tuoi esploratori, Leo?»

 «Che, più o meno all'altezza di Carvestium, una parte delle forze imperiali ha attraversato l'Albis e apparentemente si è diretta a sud... Non sappiamo se l'imperatore sia con loro o se si stia ancora dirigendo con le altre a Megas...»

 «Quel dannato Iohannes! Vuole confonderci!»

 «No, secondo me invece quei soldati potrebbero essere di Coneradius che se ne torna in Bavaria...», disse Æthipertus.

 «Credi?»

 «Sì, Albertus. Dopotutto, con metà della Germania in mano nostra, Iohannes non può rischiare di perdere anche l'altra e, dunque, non può permettersi di tenere lontano troppo a lungo il magister dalle zone di potere... Direi proprio che ha rimandato indietro lo Suebus, mentre lui andrà a Megasburgum.»

 L'Orso meditò un po' sulle sue parole, annuendo. «Sì, ha senso ciò che dici. Avrei fatto anch'io la stessa cosa.»

 «Dovremmo attaccarli ora che non sono più in maggioranza!»

 «No, no, potrebbe essere molto pericoloso affrontarli adesso senza certezze. Ti ripeto che l'ultima battaglia ha cambiato la situazione... Dobbiamo ritrovare lo spirito di un tempo...», fece Leo Garius, pensieroso. Æthipertus era d'accordo.  

 «Appunto! Lo faremo sconfiggendoli!», esclamò ancora Privelius. «Sul serio, che vi è successo in questi giorni? Non sembrate più gli stessi!»

 Albertus lo zittì, come spesso faceva. «Non abbiamo bisogno di un'altra battaglia, ora come ora, Privelius, lo vuoi capire? Dobbiamo solo aspettare. Anzi, voi dovete solo aspettare: io nel frattempo andrò da Iaxa, come avevo già intenzione di fare prima dell'arrivo di Iohannes, per reclutare nuove forze per la nostra causa. Così, allora, saremo di nuovo in grado di affrontare il nemico. Hai capito?» Si era spazientito e non aveva più  voglia di ascoltare.

 «E se invece l'augusto se ne stesse andando? Potremmo...»

 «No! Peggio per lui se se ne va' di nuovo. Ma chiunque stia andando ora a sud, un esercito rimane lo stesso a un passo da noi, che sia Iohannes o Auxuchus a guidarlo... In entrambi i casi, non possiamo agire da stupidi. Fine della storia.»

 «Quindi, che facciamo?», chiese Æthipertus, preoccupato.

 «Questa città è ben difendibile», rispose. «Possiamo lasciar qui pochi uomini e basteranno...», cominciò a dire, lasciando Privelius sorpreso – «Che intenzioni...?» –, «...e ci stabiliremo per un po' a Susudata. Sarà lì sul confine che starà una parte delle nostre forze, mentre io e Æthipertus andremo a nord. Bisogna avvisare Iaxa che finalmente andiamo da lui. Spero abbia già organizzato tutto, altrimenti...»

 «Ma che storia è questa, Albertus? Guarda che è molto...»

 «Basta, ho deciso!», ruggì l'Orso. «Gli ordini non cambieranno più. Comunicatelo a tutti, si parte domani», tagliò corto infine, stanco di tutti quei dubbi. Nessuno rispose.

   


 L'indomani lasciarono dunque Burgium Potestampium e si diressero a est, sulla strada che costeggiava l'Abelia e i molti campi abbandonati: ora che aveva ripreso a tempo pieno a cavalcare – e aveva abbandonato del tutto i periodi di riposo in carrozza consigliatigli da Paulus – Albertus faceva avanti e indietro lungo la colonna dell'esercito, anche se generalmente preferiva starne alla testa e osservare, tra i primi, il panorama che si apriva davanti a lui. Non che questo cambiasse mai di molto, in realtà, visto che le fattorie e i pochi edifici che incontrarono sembravano abbandonati e su tutto regnava quel silenzio che tanto gli piaceva. Si sentiva infatti solo il rumore del vento e degli scrosci di pioggia, nonché quello dei piccoli animali che, qua e là, non trovando più troppi uomini in giro, sembravano volersi riappropriare del mondo attorno a loro. Vide allora una volpe, scappare via subito, e dei caprioli al limitare di una macchia di faggi: Albertus non poté non pensare ancora a quanto tutto fosse così tranquillo senza gli uomini che facevano chiasso e si affannavano nelle loro infinite attività. Si sentì di buon umore, durante quell'ultima parte di tragitto.

 «Sembra stia venendo sereno, finalmente», azzardò a dire Æthipertus. In effetti, a parte qualche nuvola in cielo, parecchio lontano, la maggior parte del cielo era ormai sgombra e tutto era invaso dalla luce del sole. «L'aria non è mai stata così limpida», aggiunse.

 «Mmm... Non credo», disse Privelius, che conosceva quei luoghi molto meglio di lui. «In autunno, qui è sempre così. Non si capisce mai che tempo farà nel giro di qualche ora...»

 Non era importante, però. Tagliando infatti il percorso secondo una linea retta – invece che seguire l'ampia ansa che lo Sprevus, gettandosi nell'Abelia, faceva più a nord –, la strada li aveva ormai avvicinati moltissimo alla loro meta, la terza cittadina-fortezza di Privelius su quella linea difensiva creata per ostacolare eventuali avanzate imperiali da sud: Susudata. Qui, la presenza umana ricominciò ad aumentare e, nel giro di poco, la colonna ribelle costrinse molti contadini e altri locali a spostare i propri carretti o animali dalla strada per poter passare, con questi che – sapendo bene da chi fosse composta – cercavano di farlo con il più zelo possibile, abbassando lo sguardo e accennando ogni volta uno spaventato saluto. Albertus, notando i comportamenti di Privelius, vide che l'abello sembrava inorgoglito da tutto ciò e sorrideva, come a constatare che ogni cosa, nei propri domini di piccolo re, funzionasse come voleva. Ah... Poi, poco dopo, dopo essersi recato da Leo Garius per discutere di certe disposizioni future riguardanti la cavalleria, venne raggiunto da Æthipertus, che voleva parlargli. «Albertus, permetti una parola?», gli disse.

 «Che c'è?», chiese l'Orso, curioso.

 «Ho pensato a quello che hai intenzione di fare...»

 «Quando?»

 «Una volta arrivati a Susudata. Andare da Iaxa e poi ancora più a nord, intendo.» Parlava calmo, ma a voce non troppo alta, come se non volesse farsi sentire da nessuno al di fuori del proprio comandante.  

 «Sì. Dunque?»

 «Penso che sarebbe meglio che tu andassi lassù da solo, senza di me, e che io, invece, mi spostassi con i miei uomini a Tulisurgium, per tenere sotto controllo il settore della Silva Hercynia. Dopotutto, non credo ti serva il mio aiuto per parlare con gli scani, no?», disse, con fare convinto.

 Albertus, sorpreso, ci pensò su. «Beh, in effetti, quando l'ho detto a Privelius, ho agito d'impulso per farlo star zitto... Però, potresti aver ragione tu, in realtà. In fondo, da Megasburgum Iohannes si è infilato in un cuneo dal quale può attaccare con rapidità pure Ascaria e le miniere della Silva.»

 Vedendo che Albertus sembrava aver accolto la sua idea, il luogotenente continuò: «Ovviamente, non dico che tu debba andare da Iaxa senza soldati, ma capisci bene che, con il nemico che incombe su di noi, non possiamo farci trovare impreparati... Sarebbe troppo pericoloso...»

 «Certo...», convenne l'Orso. Poi disse ancora, ridendo al suo solito modo: «Davvero, Æthipertus, da quand'è che non sottovaluti più l'avversario? Solo pochi mesi fa, dovevo quasi tenerti con il guinzaglio per non farti aggredire il nemico sempre troppo presto! Ora, invece...», e gli diede una pacca sulla schiena, soddisfatto.

 «Ho ascoltato ciò che mi hai detto, Albertus. Tutto qui. Se non l'avessi fatto, mi troverei già nella tomba, eh!»

 A quel punto, entrambi sentirono un brusio venire dai soldati delle fila più avanzate e, subito dopo, la voce di Privelius urlare: «Ecco Susudata! Ammirate!»  

 Albertus alzò lo sguardò. Non c'era un granché da ammirare, in verità, e la sagoma tozza della cittadina non appariva diversa da quella di Burgium o di Brennæ, grigia e triste com'era. Anzi, rispetto a quelle due, Susudata sembrava quasi peggio, anonima persino e appena riconoscibile in mezzo al nulla della pianura attraversata dallo Sprevus e altri piccoli corsi d'acqua. 

Bene, erano arrivati.
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