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  Jaime Jo Wright es bebedora de café profesional y autora de best sellers del ECPA/Publisher’s Weekly. Vive en las colinas de Wisconsin, desde donde escribe historias con toques de misterio. El café le sirve para alimentar su sarcástica personalidad. Vive en el país de Nunca Jamás con su capitán Garfio, quien le robó el corazón hace tiempo y que no tiene intención de devolvérselo, su pequeña hada Campanilla y un Peter Pan muy travieso. Los cuatro se embarcan juntos en montones de aventuras, lo que no hace sino aumentar su amor por las historias de amor y de intriga.
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  Una casa abandonada y rodeada de misterio; una venganza en el presente que llegará del pasado.


  Para Kaine Prescott la muerte no es una extraña. Su marido murió hace dos años en extrañas circunstancias y sus súplicas para que la investigación fuera más allá cayeron en saco roto. Para olvidar y empezar de nuevo, decide comprar una vieja casa en la ciudad natal de su abuelo, en Wisconsin. Al ver la casa por primera vez, abandonada y rodeada de misterio, se da cuenta de que quizá se ha precipitado. Y lo peor está por llegar, pues la oscura historia del edificio saldrá a la luz y Kaine se dará cuenta de que ahora sí que no tiene dónde esconderse.


  Hace cien años, la casa de Foster Hill no guardaba más que recuerdos dolorosos para Ivy Thorpe. Tras encontrar el cadáver de una desconocida en la propiedad, se ve obligada a investigar de quién se trata. Y al hacerlo, se internará sin quererlo en un mundo peligroso… ¿Podrá desentrañar el misterio que envuelve la casa antes de que de que su vida o cualquier otra se pierdan?
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  Para Nathan, mi capitán Garfio.

  El pirata al que primero desprecié, luego toleré

  y del que al final me enamoré.

  No hace falta que me devuelvas el corazón.

  Puedes quedártelo.

  Los piratas suelen atesorar ese tipo de cosas.


  Y a mi padre. Lo conseguimos.


  Me lavé la cara y las manos para quitarme el polvo del viaje y me dirigí a la vieja e inolvidable casa, a la que ojalá jamás hubiera entrado, ojalá nunca la hubiese visto…

      Fue un día memorable, pues obró grandes cambios en mí. Sin embargo, ocurre así en una vida cualquiera. Imaginemos que seleccionamos un día especial y lo ponemos aparte, y pensamos en lo distinto que podría haber sido su curso. Deténgase, lector, y piense por un momento en la larga cadena de acero o de oro, o de espinas y flores que, de no ser por un día memorable en que se formó el primer eslabón, jamás le hubiera atado.


  CHARLES DICKENS, GRANDES ESPERANZAS


  Capítulo 1


  Ivy


  Oakwood, Wisconsin

  Marzo de 1906


  La muerte tenía un modo especial de trepar por el alma. Ivy Thorpe estaba decidida a no sorprenderse cuando la visitara. Su historia quedaría grabada y se recordaría. No había nada peor que ver cómo un alma se desviaba de la eternidad, sabiendo que el cuerpo se convertiría en polvo mientras la vida que se había vivido devenía una fotografía en blanco y negro con un nombre olvidado. Vidas perdidas con el paso del tiempo. Olvidadas. Como la de Andrew.


  Ivy apartó los ojos del camino que llevaba al estanque donde había muerto su hermano. Hoy era otra alma la que necesitaba su atención. Llorar por Andrew solo sería una pérdida de tiempo y la dejaría exhausta.


  —¿Dónde la han encontrado? —preguntó a su padre, cuyas largas zancadas iban al ritmo del maletín de médico que llevaba en la mano.


  El hombre pisó la raíz de un árbol que estaba junto al camino de tierra.


  —En el roble hueco.


  Ivy se levantó el dobladillo de la falda verde de lana que llevaba. Frunció el ceño. El roble era un árbol viejo, y lo que este habría visto pasar a lo largo de los años la fascinaba y despertaba su curiosidad. Historias ocultas bajo un alma deshojada, si es que algo así era posible.


  —¿El que no tiene corteza?


  Su padre asintió brevemente con la cabeza. Estaba centrado en lo mismo, aunque por distintas razones. La mente de un médico que trabajaba como forense estaría dando vueltas y preguntándose cómo había fallecido aquella persona. O qué podría decirles el modo en que había muerto sobre sus últimos momentos de vida. Sin embargo, para Ivy separar a la persona de la ciencia en lo relativo a aquella muerte resultaba imposible. ¿Quién era? No sabía su nombre, o si tenía algún familiar, o si podrían identificarla. Pero ¿y qué había de su historia? ¿Qué recuerdos dejaría atrás y qué corazones quedarían destrozados al saber de su fallecimiento? Ivy parpadeó para librarse de una oleada de sentimientos que no le apetecían en aquel momento. El dolor era un precio muy caro que había que pagar por amar a alguien, y ella lo estaba pagando.


  Las ramas enredadas de los árboles formaban un arco sobre la carretera. La primavera estaba a punto de llegar, pero todavía había hielo atrapado entre las grietas de los árboles, con restos de nieve al pie, allí donde daba la sombra. Al doblar la esquina, Foster Hill quedó a la vista. Habían dado ese nombre a la colina en honor a la familia fundadora de la ciudad, los Foster. Y en la parte alta, mirando hacia abajo con ojos vacíos, estaba la vieja casa de Foster Hill, abandonada desde antes de que Ivy naciera. El paso de los años no había sido amable con aquel lugar.


  La joven entrecerró los ojos deslumbrada por el repentino rayo de sol que se coló por entre las nubes grises. Al pie de la colina había reunidos bastantes hombres, que les daban la espalda a su padre y a ella mientras rodeaban el tronco del roble más grande de Oakwood, en Wisconsin. Reconoció a tres de ellos: el sheriff, su alguacil y el señor Foggerty, a quien le gustaba encerrar animales en el edificio abandonado, en su mayoría mapaches y visones a los que la corriente arrastraba hasta el estanque y…


  —Por todos los santos. —Ivy se quedó helada, aflojando la mano con la que se agarraba la falda y dejando que el dobladillo cayera sobre la tierra fangosa.


  —¡Ivy! —Su padre ya debería estar acostumbrado a las poco ortodoxas exclamaciones de su hija.


  —Joel. —Ella sabía que esa expresión sin vida en su voz no tenía nada que ver con los latidos de su corazón palpitando fuerte en sus oídos. Rozó con la vista aquella espalda ancha envuelta en un abrigo de lana negro. El sombrero de fieltro con que se tocaba su padre ocultaba la mayor parte de aquel cabello castaño oscuro que le era tan familiar, pero, aun así, Ivy entrecerró los ojos al ver la fuerte estructura de su cuello.


  —¿Quién? —Él reanudó la marcha con grandes zancadas, no quería que el shock momentáneo que había sufrido Ivy lo disuadiera de llegar hasta el cuerpo descubierto hacía poco más de una hora.


  Su hija le siguió, aunque ahora se cuestionaba si desentrañar la historia de la fallecida sería tan importante como evitar a Joel. El huérfano. El caradura de su infancia. Su mejor amigo, que la había abandonado cuando más lo necesitaba hacía muchos años.


  —Joel. Cunningham —le recordó a su padre—. El Joel de Andrew. «Mi Joel».


  —¡Oh! —Aquel nombre sacudió la memoria del hombre e hizo que ella mirara hacia un lado.


  «Sí. Él». Esas palabras que no pronunció hicieron que a su padre le brillaran los ojos de un modo distinto. ¿La defendería ahora o seguiría creyendo que Joel tenía una explicación razonable para justificar el comportamiento que había tenido aquella noche? La relación con su padre nunca había vuelto a ser la misma desde que Andrew muriera y después de lo que Joel había hecho.


  Los hombres se volvían según se acercaban. Joel tenía las manos metidas en los bolsillos. Se volvió lo justo para que ella pudiera apreciar su mandíbula angulosa, el ceño fruncido, ese gesto que le resultaba tan familiar, y los ojos azules. Azules con un toque de gris. Unos ojos en los que se veía un destello de reconocimiento, que luego desapareció, del mismo modo que había desaparecido su pasado juntos. Su amistad no era más que un punto en el transcurso de sus vidas. Ivy evitó su mirada, encogiéndose de hombros. No valía la pena. Se mordió el labio inferior al sentir una oleada de recuerdos que amenazaban con desbordarla. No era él, se dijo a sí misma.


  —¿Qué edad tenía? —El padre de Ivy fue saludando con formalidad a todo el mundo, al tiempo que se abría paso entre los hombres para acercarse al árbol.


  —Ni idea. —La voz del sheriff Dunst era como una ráfaga de viento de marzo.


  Ivy se centró en el árbol. Hacía tiempo que se rumoreaba que el roble de Foster Hill no era solo el de mayor porte sino también el árbol más viejo de Oakwood. Aunque la copa alcanzaba una altura impresionante, estaba muerto y sus ramas nunca florecían. El tronco era muy ancho en la base y se abría para dejar a la vista un hueco. Muchos niños lo usaban como escondrijo cuando jugaban al escondite. Pero ya no volverían a ocultarse allí. No después de aquel día.


  El pequeño cuerpo se encontraba en posición fetal, en el vientre del árbol. Tenía el pelo rubio suelto, cayéndole sobre los hombros fríos y desnudos, flotando a merced del viento. Tenía el torso cubierto por un fino vestido de percal gris. No era suficiente para mantenerla caliente, pero era algo más que frío lo que teñía de azul la piel de la joven. Era la muerte.


  El padre de Ivy señalaba la muñeca de la fallecida. Desde luego, era demasiado tarde. Mientras Ivy inclinaba la cabeza para ver más allá de su hombro, sintió una presencia a su lado. Joel. Sus ojos se encontraron, se bloquearon y luego se rompieron. Cuando volvió a tomar aire se estremeció, y se odió por eso. Habían pasado años. La presencia de Joel no debería afectarle así.


  —¿Qué le han hecho? —La pregunta que planteó el señor Foggerty era la misma que todos se hacían.


  —Todavía es demasiado pronto para saberlo. —La respuesta que le dio Joel a su padre hizo que Ivy lo mirase como cuestionándolo. No tenía derecho. No era ningún médico.


  Pero de la misma forma alguien podría decirle a ella lo mismo.


  —¿Nadie sabe quién es? —La voz de Joel vibró atravesando el cuerpo de Ivy. Ella se apartó.


  —Ninguno de los que estamos aquí, eso seguro. —El sheriff se encogió de hombros—. Voy a empezar a investigar. Quizá procediera de alguna granja cercana o formase parte de algún grupo de gitanos que pasaran por aquí, quizá esos que vinieron con el circo e iban hacia el sur.


  El doctor Thorpe gruñó. Ivy veía lo mismo que su padre. Las magulladuras en el cuerpo. Las muñecas, los antebrazos, el cuello. Todas esas señales hablaban de maltrato, ya fuera un maltrato sufrido durante un buen tiempo o provocado cuando aconteció la muerte, no lo sabrían hasta que se levantara el cadáver y lo llevasen hasta la clínica. Ivy se abrazó a sí misma, no porque tuviese frío y tampoco porque fuera demasiado sensible. Aquello no había sido un accidente. La chica había sufrido y parecía que lo había hecho a solas, sin nadie que pudiera oírla llorar ni a quien le importase que hubiera desaparecido. En ese momento, bajo el fresco del principio de la primavera y entre la niebla gris que bajaba desde el bosque hasta el pie del árbol, aquella muchacha era un misterio que estaba en riesgo de perderse para siempre.
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  Ivy retorció el trapo por encima del lavabo de porcelana. Las gotas que caían al agua eran el único sonido que se oía en la habitación. Dejó el trapo húmedo al borde de la palangana. Todo estaba listo para preparar a la pobre joven difunta, que apenas tendría veinte años.


  —¿Ahora? —Ivy se topó con la mirada de su padre. Este asintió levemente con la cabeza.


  Empezó por el primer botón del vestido de la muchacha y se detuvo. Tenía los huesos de las mejillas bien formados, pálidos, con ese blanco pastel de la muerte, cejas rubias claras, los labios formando un capullo de rosa perfecto y descolorido… Era hermosa. Incluso muerta. En momentos así, Ivy sentía empatía, incluso a pesar de que la ciudad de Oakwood pensaba que estaba medio loca. ¿Cómo habrían sido los últimos suspiros de aquella joven? ¿Agitados, de miedo y de pánico? ¿O había fallecido mientras dormía y alguien había dejado allí su cuerpo mientras sentía una pena enorme?


  Ivy hizo un mohín mientras desabrochaba la desgastada ropa de la difunta. Con aquellos moretones desde luego que no, no había nada de paz en esa muerte. Se veían señales en el cuello que indicaban claramente lo contrario; las tocó con las yemas de los dedos al tiempo que levantaba la vista para encontrarse con la de su padre.


  —¿Estrangulada? —murmuró. El horror de la asfixia le recordó otra muerte demasiado cercana que la afligía a diario. Una muerte que había sido accidental, aunque el hecho de que hubiera sido fortuita no hacía que fuese menos traumática.


  Su padre se empujó las lentes un poco más arriba de la nariz y se inclinó para echar un vistazo a los moretones.


  —Eso parece. —Dobló el vestido de la difunta para descubrir el hombro y ver más piel—. También la maniataron. Aunque está claro que necesitamos saber más.


  Ivy sufría por la muchacha de una forma que no podía explicar a nadie. No era tristeza, ni siquiera era pena. Era una rabia punzante por lo que aquella chica habría tenido que soportar. Por eso era por lo que escribía las historias de muertes en su diario. Los residentes de Oakwood la llamaban «la guardiana de la memoria» y se referían a lo que escribía como su «diario de la muerte». Asumían que había desarrollado una fascinación morbosa por la muerte desde que ocurriera la de su hermano Andrew. Lo que los habitantes de Oakwood no entendían era que nadie, nunca, merecía que lo olvidaran, así que ella hacía todo lo que estaba en su mano para salvaguardar su historia más allá de las esquelas que se publicaban en el periódico.


  Ivy estiró un mechón de pelo que cruzaba la frente de la muchacha. Entrecerró los ojos con determinación. Nadie debería morir sin que se supiese quién era.


  —Ivy.


  El doctor Thorpe se escondía tras un bigote blanco y muy poblado. Las arrugas que tenía alrededor de los ojos parecían amables, pero la severidad que se reflejaba en su cara le decía que debía continuar. Ivy daba gracias porque no hubiera pena en su mirada. Él entendía lo que muchos no. Ella veía a Andrew en cada persona que sufría y fallecía a pesar de los cuidados meticulosos y solícitos de su padre. Veía a Andrew en la cara de la joven olvidada que yacía frente a ella. Se llevó los dedos al medallón vacío que colgaba de su cuello. Se lo había dado su hermano, y un día guardaría en él algo valioso. Algo que fuera una promesa de que la vida tenía un principio, en lugar de ser una línea sin fin de viajes hacia la eternidad.


  Decidió no hacer caso de aquellos pensamientos. Solo la distraerían y la llevarían a lugares dentro de la aflicción que sentía que no resultarían en nada bueno. Tiró del extremo de una cinta manchada que sujetaba el cuello redondo de la blusa de la fallecida. Bajo el rasgado algodón había más moretones, justo por encima de los pechos. La rabia se mezclaba con la necesidad vehemente de que se hiciera justicia. Desabrochó un botoncillo blanco de la blusa que abría el escote de la joven.


  —Detente.


  El doctor Thorpe se echó hacia delante para examinar una mancha.


  —No es suciedad —dijo Ivy, a lo que su padre asintió. Volviéndose, tomó nota de un identificador potencial en su diario médico.


  —Sigue —indicó, moviendo una mano.


  Ella lo hizo.


  Ivy admiraba el talento oculto de su padre respecto a sus exámenes post mortem. No era algo que todos los médicos estuvieran preparados para hacer, y a pesar de las nuevas técnicas médicas que llegaban su padre no sería superado por otros médicos más jóvenes. A veces, había que completar un examen médico, y Oakwood tenía un profesional que era más que capaz. La inmersión de su padre en el mundo de la medicina tras la muerte de Andrew fue incluso más profunda que cuando su hermano vivía.


  El sonido de alguien aclarándose la garganta distrajo la atención de Ivy y su padre del examen intensivo en el que estaban enfrascados. Joel Cunningham estaba en el umbral de la puerta, rebosante de seguridad en sí mismo, tal y como lo recordaba. Esa confianza era lo que una vez la atrajo de él, cuando tan solo tenía catorce años. Esperó a que la mirase sin aprobar que una dama estuviera ayudando en una autopsia. Pero no lo hizo. Miró más allá de ella. Ivy sintió una punzada de dolor al ver que no le prestaba atención.


  —¿Qué tenemos aquí?


  Joel entró en la habitación. Lo suyo era solo trabajo, ¿no? Ivy entrecerró los ojos. Gracias a Dios, su padre no contestó. El mero hecho de que hubiera estado allí cuando encontraron el cuerpo no quería decir que le debiese explicación alguna.


  —Según parece, podría haber muerto estrangulada.


  Entonces puede que ella estuviera equivocada.


  Joel se acercó a la mesa, al tiempo que Ivy tiraba de la sábana para cubrir el cuerpo de la joven. Indecente. Aquel hombre no tenía modales. Desde luego, no había mejorado con los años.


  Lo miró de manera precipitada. Bueno, era su «personalidad» lo que no había mejorado con los años. De porte enjuto cuando era joven, ahora había madurado y tenía el torso propio de un hombre joven y fuerte. El abrigo sastre que llevaba sugería que había prosperado en la vida y que ya no era el pobre huérfano que un día fue. ¿Por qué se habría mudado a Oakwood? ¿Y por qué su padre le estaba dando información como si Joel Cunningham trabajase para el sheriff ?


  —Cualquier cosa que pueda decirme acerca de la muerte me ayudará en la investigación. El sheriff ha solicitado mi apoyo en este caso como detective.


  Oh, por Dios, no. «Trabajaba» para los representantes de la ley.


  —Hay muchas variables. —Ivy no podía ocultar el disgusto al hablar. ¿Detective? ¿Por eso había vuelto Joel al fin, para trabajar para el sheriff Dunst? ¿O había otra razón? De momento, lo que sabía y lo que de verdad importaba, al menos en ese momento, era que la joven fallecida todavía estaba en sus manos.


  Sintiéndose protectora, levantó la mirada hacia Joel y al hacerlo sintió dolor en los ojos, pero cuando él no le hizo caso ella apartó la vista. La dulzura de la cara de la joven, que parecía como dormida, incrementó el enfado que sentía. La chica no era un «caso». Era un alma perdida, sin nombre. Había sido una persona que tenía una historia, una «vida».


  La mano de Ivy sobrevoló por encima del cuerpo antes de reposar sobre el hombro de la fallecida, con un espíritu que denotaba que aquello le pertenecía. Presionaba bajo su mano la piel fría de la joven.


  —Todavía no ha sido identificada. —La frase de Joel desgarró la conexión que había en el aire y ella retiró la mano del cuerpo.


  Aun no sabían quién era. A pesar de todo, Ivy lo veía con claridad, aunque supo de inmediato que no era algo sobrenatural. La joven se había nombrado a sí misma y se lo había susurrado a su alma. Quizá fuera este el motivo por el que la ciudad de Oakwood especulaba con que Ivy Thorpe o bien era una mujer más curiosa de lo normal que se dedicaba a investigar las vidas de los muertos, o ciertamente tenía algún tipo de conexión con el más allá. Para Ivy, los muertos seguían estando vivos.


  Trató de controlar la respiración mientras inspiraba lentamente.


  —Gabriella.


  —¿Qué? —Joel volvió la cabeza, al tiempo que sus rasgos se afilaban con la sospecha.


  —Llamémosla Gabriella.


  —¿La conocías?


  Hasta su padre se había sorprendido. Ivy evitó mirarlo. Era poético. Gabriel. El arcángel. Y ella era… No pudo evitar volver la vista hacia la joven: era un ángel. Merecía tener un nombre.


  Capítulo 2


  Kaine


  Oakwood, Wisconsin

  En la actualidad


  Kaine miró el retrovisor. Había hecho de aquello una costumbre mientras atravesaba el campo desde los caminos que venían de la costa de San Diego y se dirigía hacia las oscuras tierras de Wisconsin. Nadie la creía. Probablemente nunca lo harían. La muerte de Danny hacía dos años todavía le daba vueltas en la cabeza. Podía oírle susurrar:


  «Por tu culpa. Por tu culpa».


  Nunca se libraría de esos susurros, y ello a pesar de que nadie la culpaba. Kaine estaba harta de que la violencia hubiera llegado hasta la última molécula de su cuerpo. Sus feos y venenosos dedos le habían envuelto el corazón, y se lo seguirían apretando hasta que no pudiera seguir viviendo así. Danny le había suplicado hacía mucho que se mudaran a su querido Medio Oeste para empezar de nuevo y quitarse de encima la sombra de la depresión que la perseguía.


  Ella se había negado y ahora él estaba muerto.


  El estridente timbre de su teléfono móvil rompió el silencio del automóvil. Kaine dio un brinco. Bajó la mirada hacia el espray de gas pimienta, siempre a mano en el asiento del copiloto, y luego volvió a mirar el retrovisor. Tenía ojeras.


  «Dios mío, por favor, dame esperanza».


  El sonido repetitivo y anticuado del timbre del teléfono reclamaba su atención. Kaine alargó el brazo para alcanzarlo y miró el número, al tiempo que con la mano izquierda sujetaba el volante con más fuerza. Leah. Tocó el botón verde para responder.


  —Hola.


  —¿Has llegado ya? —La voz de su hermana le traía una paz que le calmaba el corazón.


  —Casi. —Kaine inclinó la cabeza para ver mejor por debajo del visor que la protegía del sol—. Desde luego, este sitio está fuera del camino.


  —Bueno, no es San Diego. —La risa de Leah la tranquilizó. Echaba de menos a su hermana. Muchísimo. Con solo escuchar su risa sentía el alma más ligera, incluso aunque solo durase un instante.


  —Desde luego que no. —Kaine evitó a una ardilla que cruzaba la carretera en una carrera errática y nerviosa hacia su vehículo—. ¡Ardilla estúpida!


  —¿Qué?


  —Nada. —Sujetó mejor el teléfono. Su automóvil era demasiado viejo como para tener bluetooth y el juego de cascos que tenía había muerto en alguna parte de Illinois. Miró alrededor, hacia las hectáreas arboladas que pasaban de largo a ambos lados de la carretera.


  —Deberíamos hacer una videollamada cuando llegues. Quiero ver ese lugar.


  —Solo es una casa. —Un sueño vacío, aunque no lo dijo—. Ni siquiera sé si voy a quedarme con ella cuando todo acabe. Necesito un cambio, eso es todo, una visión nueva, marcharme, y… la verdad es que no sé si quiero quedarme a vivir en Oakwood. Permanentemente, quiero decir.


  —Pero si es un monumento, Kaine. Y según la Biblia familiar del abuelo Prescott y el árbol genealógico que contiene, nuestra tatarabuela vivió en esa ciudad. Solo con eso deberías estar entusiasmada. Por no decir que es un sitio muy bonito. El agente inmobiliario dijo que la habían vendido tras el cambio de siglo y que había sido restaurada. Pero ahora necesita un poco de cariño. Y ya sabes que Danny hubiera apostado por eso al cien por cien.


  Pobre Leah. Lo estaba intentando todo para animarla. Se le llenaron los ojos de lágrimas, pero parpadeó para librarse de ellas.


  —No sabemos gran cosa sobre la abuela Ivy, pero no estoy aquí para jugar a «Busqueustedsusantepasados.com». Además, puede que la casa sea un monumento para Oakwood, Wisconsin, pero el hecho de haberla conseguido a un precio de ganga todavía me hace desconfiar. Nadie vende algo así por menos de un cuarto de lo que es una hipoteca normal en California.


  —Sí, bueno, nuestro agente inmobiliario no creo que te engañase. Fue él quien encontró la casa en la que vivimos aquí, y con su primo trabajando en el mismísimo campo en Wisconsin parecía la conexión perfecta, ya que tú no podías volar campo a través para verla.


  Ojalá el primo del agente inmobiliario de Leah fuera tan íntegro como su hermana creía. La mayoría de la gente hacía que la casa pasara una revisión, pero la compra había sido rápida y no había habido tiempo. Tuvo que realizar una oferta obviando esa revisión, ya que había una cláusula en el contrato que hablaba de que la casa se vendía «tal y como estaba». Puede que pareciera una estupidez, pero lo que a Kaine le importaba en aquel momento era irse de San Diego. Las fotografías que le habían enseñado eran borrosas y poco profesionales, y lo que había visto parecía más bien retocado. Una casa con tejado a dos aguas, gótica y del estilo de la Costa Este, única en la zona, con tres habitaciones, un salón, las cañerías actualizadas y un amplio surtido de dormitorios con nombres de la época victoriana. Aunque no estuviera muy interesada en la arquitectura antigua, a Danny sí le había interesado. De todos modos, estaba corriendo un riesgo financiero al venir aquí y no estaba muy convencida de no haber perdido completamente la cabeza. Y más al haber pasado sola unos días en el automóvil y haber tenido tiempo para pensar, calmarse y dejar que la razón recuperase espacio en contra del miedo emocional que la invadía.


  Kaine ya había invertido lo que quedaba del seguro de vida de Danny en comprar el viejo edificio con la idea de empezar de nuevo, pero pensando también en tener un lugar donde refugiarse. El hecho de que tuviera unos ahorros para hacer arreglos y para los gastos del día a día no significaba que pudiera embarcarse en una reforma completa. Aunque quizá, si la hiciese, pudiera mantenerse cerca de Danny. Quizá podría verla desde el cielo y comprobar que, al final, ella lo amaba de verdad.


  —¿Te encuentras bien?


  Era una pregunta sencilla, pero la respuesta resultaba tan complicada que todo lo que pudo decir fue:


  —Sí.


  —No te creo. —Leah. Era madre. Protectora, proveedora, y te llenaba de confort emocional.


  —Todo va a ir bien, Leah.


  Kaine empezó a leer los «números de fuego». Así era como los llamaban en Wisconsin. Direcciones escritas con letras azules, de trazo fino, sobre señales rectangulares sujetas a postes de metal que se encontraban al final de los caminos.


  —Hazme una videollamada cuando llegues. —La voz de Leah se convirtió en un eco distante a sus oídos.
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  Kaine giró para entrar en el camino de grava, donde se abría un claro en el bosque. Allí se alzaba una escarpada colina rocosa con enormes robles y los pastizales se movían con la brisa de la primavera.


  —Oh, madre del amor hermoso —dijo Kaine, usando la expresión que solía utilizar su abuelo.


  —¿Qué? ¡Qué! —exclamó Leah, impaciente y desairada.


  —Tengo que dejarte. —Kaine apretó el botón de colgar y tiró el teléfono móvil en el asiento del copiloto. Hacer una videollamada a Leah en ese preciso momento no acabaría bien. Era demasiado. Oficialmente, podía decirse que había puesto un pie en el límite de la locura. No le sorprendía que la policía de San Diego no la hubiese creído cuando dijo que su marido había sido asesinado y que el asesino la estaba acosando. Era una… locura. Estaba loca.


  Unas ventanas decrépitas se abrían en un grito silencioso sobre la fachada de la casa de estilo gótico que coronaba la cima de Foster Hill. Las tejas que cubrían el tejado parecían burlarse de ella y los balcones estaban curvados como en una sonrisa diabólica y permanente. La puerta principal estaba abierta y había una sombra negra, prueba de que alguien la había abierto y no la habían vuelto a cerrar. Abandonada.


  Los neumáticos crujieron sobre la grava mientras el vehículo ascendía por la colina lentamente, como si no quisiera acercarse más. Aquella casa necesitaba algo más que unos cuantos arreglos. ¡Estaba para que la tiraran abajo y la volviesen a levantar! Las fotos que Kaine había visto en la página web de la agencia inmobiliaria habían sido tomadas desde ángulos creativos que hacían que no se percibiera el estado en que la edificación se encontraba.


  Los tablones colgaban torcidos en la parte este del tejado, pero parecían intactos al otro lado. Podía oír al agente inmobiliario en su mente: «¡Saque una foto de esas bonitas tejas!». La base de ladrillos tenía el aspecto de haber soportado un terremoto que hubiera hecho añicos el cemento. La casa le traía a la memoria imágenes de La casa de los siete tejados, de Nathaniel Hawthorne. Había leído el libro cuando estaba en secundaria y no había olvidado la historia. Decir que estaba «encantada» era poco. Hasta los fantasmas la habían abandonado hacía años.


  Desde luego, Dios no estaba cuidando de ella si la había traído hasta aquí. Hacía tiempo que Kaine ya no creía en nada, aunque tenía sus motivos. Después de que asesinaran a su marido y de que encima ni siquiera la policía la creyese, ¿en qué iba a creer? Que pensaran que estabas loca por creer que tu marido no era tan mal conductor como para arremeter contra un pilar de cemento en un puente. Que alguien estuviera entrando en tu casa cuando salías, moviendo cosas y dejando narcisos para mofarse. Por no hablar de cómo había afectado todo aquello a su vida y a su carrera profesional, algo tan deprimente que con solo acordarse sentía dolor.


  —Muy bien. Puedo hacerlo. —Su automóvil se detuvo. Alargó el cuello para ver a través del parabrisas—. No puedo. No. No puedo.


  Era demasiado escalofriante. Estaba demasiado oscuro. Ahora estaba hablando consigo misma. Se estaba haciendo mayor. Necesitaba un perro. Para su protección. Un perro guardián. Sí. Adoptaría uno.


  Sacudió la cabeza para poner orden en sus pensamientos y evitar que se le pasaran por la cabeza ideas absurdas. Salió del automóvil y atravesó la decrépita valla de camino a las escaleras de la fachada que llevaban hasta un porche falto de pintura y abrasado por el sol.


  Se le cerró la garganta y se llevó la mano a la boca.


  No podía ser. «¡No, no, no!».


  Dio un paso atrás. Fijó los ojos en la flor que había apoyada sobre el marco de la puerta de entrada como si fuera un adorno de un jardín de cera. Un narciso. El color luminoso de la flor parecía mofarse de su propia existencia. «Él» la había dejado allí. Igual que había hecho en su casa de San Diego. La había encontrado.


  Kaine se volvió sobre sus talones y echó a correr a través del jardín, cruzando la valla, golpeándola con la cadera y haciendo saltar por los aires una tablilla. Se metió en el automóvil a toda prisa y cerró de un portazo, para acto seguido echar el seguro.


  Mientras arrancaba, echó un último vistazo a la casa de Foster Hill y al narciso que alguien había dejado para darle la bienvenida. Aquella casa era el reflejo de su propia alma. Era aterradora. La casa estaba muerta.


  [image: separador]


  Kaine pisaba el acelerador con decisión mientras salía a toda prisa en dirección a la ciudad. «2.000 habitantes», se leía en la señal que decía «Bienvenidos a Oakwood». Los números aportaban seguridad, ¿no? Pero dos mil parecían pocos habitantes comparados con San Diego, que tenía más de un millón. Oakwood era una oscura localidad con una vieja casa decrépita, no el lugar donde crecían flores silvestres por doquier que había imaginado en su cabeza. Una casa del estilo de esas que ofrecen alojamiento y desayuno donde uno puede relajarse. Un oasis en medio del campo.


  Kaine acarició el volante con manos frías y pegajosas. Multitudes. No importaba el tamaño, así se sentiría segura. Había algo que daba seguridad al pensar en lo estimulante de una multitud, en el sonido de cientos de voces murmurando a su alrededor. Estaba segura y no estaba sola. Contó al menos dos, tres..., bueno, cinco bares en la calle principal. Bienvenida a Wisconsin, suponía, uno de los estados con mayor índice de alcoholismo. Una mujer iba corriendo por la acera, vestida con una camiseta Nike de color amarillo fosforescente. La miró al pasar. La mujer la saludó con la mano. Al menos había alguien que parecía amable.


  La visión de aquel dichoso narciso se le clavó más hondo que un cuchillo. Su intento por sentirse segura se había ido al traste. Había fracasado. ¿Dónde estaba el programa de protección de testigos para aquellos de los que se había abusado o habían sido embrujados? Se lo había preguntado durante mucho tiempo. En su línea de trabajo, lo había visto una y otra vez. La víctima, el cazador, la victimización. Ahora le tocaba a ella.


  Harvey’s Auto & Gas. Ahí tenía un alivio temporal. Cualquiera que se cruzara en su camino en aquel momento corría el riesgo de que le diera un abrazo, y eso que a ella no le gustaba mucho darlos. Echó la cabeza atrás, hacia el reposacabezas. La gasolinera tenía el tejado verde de metal, tres surtidores de gasolina y no aceptaba tarjetas de crédito. Además, había una tienda. Puede que se comprara una barrita de chocolate. Una Snickers. Le hacía falta tomar chocolate, aunque eso no resolviera nada.


  Salió de su vehículo, con las piernas todavía entumecidas después de haber conducido cuatro días para cruzar el país. Tocó la pequeña cruz de madera que colgaba de una cinta rosa del espejo retrovisor. Quizá le quedara un poco de fe. Una fe maltrecha.


  Un petirrojo se le cruzó, luego se alejó mientras ella se acercaba al edificio. El leve sonido de un viejo timbre saludó a sus oídos al tiempo que la puerta de la gasolinera se abría hacia dentro justo cuando ella alargaba la mano para hacerlo. Trastabilló un poco ante la inesperada apertura, pero el agarre de una mano firme hizo que recuperase el equilibrio.


  —Lo siento.


  Kaine se encontró con un par de ojos de color avellana que le pedían disculpas. No solía dejarse impresionar por hombres que fueran desaliñados, pero este iba así, aunque había algo como artístico y terrenal en él. Llevaba unas gafas negras de pasta a la moda y tenía el pelo de color rubio arenoso lo suficientemente revuelto como para que ella se preguntara si quería tener a propósito ese aspecto de haber acabado de levantarse de la cama.


  Kaine apartó el brazo. Estaba traicionando a su marido muerto al flirtear con aquel atractivo extraño.


  —No pasa nada. —Se pasó la mano por la manga de la rebeca que llevaba.


  —¿Se encuentra bien?


  ¡Oh, por Dios, estaba cansada del viaje, pero no acababa de sufrir una riada en el Gran Cañón! Se tragó la réplica defensiva que iba a darle. El hombre no se la merecía. Tenía tal mirada de arrepentimiento que le dio la impresión de que era uno de esos niños de mamá.


  —Sí. Estoy bien. —En realidad no lo estaba, pero se debía a algo mucho más profundo que el hecho de haber tropezado en el umbral de la puerta de una gasolinera con un hombre.


  —De acuerdo.


  Bailaron en el umbral. Cuando él se movía para dejarle paso, ella también se movía y luego se hacía a un lado.


  —Adelante. —El hombre señaló el interior de la oficina de la gasolinera.


  La caballerosidad no había muerto.


  Kaine evitó su mirada. Le ponía… de los nervios.


  El olor a café le golpeó los sentidos al entrar en la tienda, acompañada por el sonido aflautado de una polca que llegaba desde una vieja radio colgada en el mostrador. La exposición de triángulos de espuma de queso color amarillo le dio la bienvenida. Ahh, sí. Eran los famosos «cabezas de queso»1 de Wisconsin. Hijos de mamá y cabezas de queso. Esta ciudad… ¿prometía?


  No pudo evitar ponerse uno de aquellos triángulos en la cabeza y hacer como que era un sombrero. ¿Habría alguien lo bastante tonto para llevar algo así?


  Según parecía, sí. La mujer del mostrador lo llevaba. Le dio la bienvenida con sus brillantes ojos marrones en el momento en que Kaine se detuvo para controlar su reacción.


  —¿En qué puedo ayudarla? —La dependienta debía de tener casi sesenta años. Tenía el pelo corto, con una permanente, y lo llevaba aplastado bajo el sombrero de espuma. Lucía un cartelillo ovalado en el que se leía su nombre: Joy.


  Kaine tomó una barrita energética del expositor que había frente al mostrador. Sacudió la mano con fuerza, nerviosa, al ponerla sobre la superficie de formica del mostrador.


  —Solo esto, por favor.


  Miró a través de la ventana de la gasolinera. Nada de narcisos. Nada de acosadores sin rostro. Allí solo estaba su automóvil. Y aquel extraño atractivo que corría por la calle en dirección a un edificio de oficinas de ladrillo.


  Joy pasó la barrita energética bajo el lector de códigos de barras.


  —¿Está de paso?


  No. Ojalá. Ojalá fuera de camino a Canadá, por ejemplo. Pero había firmado la compra de aquella decrépita casa. ¿Cómo podría escapar? Había tirado todo lo que Danny le había dejado. Pero entonces ¿cómo podría quedarse?


  —Voy a quedarme un tiempo. —No quería decir más.


  Joy sonrió y le devolvió la barrita.


  —¿Dónde se aloja?


  ¿Es que todo el mundo en el Medio Oeste era así de curioso? Kaine le dio dos billetes de dólar.


  —No… no estoy segura.


  «En un sitio con más o menos treinta cerrojos de seguridad, rejas en las ventanas, una alarma conectada y un armario lleno de rifles automáticos de repetición sería estupendo», pensó. Además, ella era de California, un estado en el que era popular el control de armas. Contuvo una sonrisa irónica. Desde luego, las circunstancias hacían que los ideales cambiasen.


  —Hay un motel no muy lejos de aquí. Calle abajo, a poco más de kilómetro y medio. Es pequeño, pero está limpio.


  Parecía acogedor. Estar entre cuatro paredes sería mejor que entre cuatro ventanillas de un automóvil, expuesta al peligroso mundo de ahí fuera.


  Recogió el cambio que le dio la dependienta.


  —Gracias.


  Había planeado acampar fuera de su nueva casa, pero ahora le parecía una idea malísima.


  —¿De dónde es usted?


  Por Dios. Se guardó el cambio en el bolsillo.


  —San Diego.


  —¿San Diego? —repitió Joy como un loro.


  «¿Es que hay más de uno?», pensó Kaine mientras asentía.


  —¡No me diga! —Joy levantó las cejas, sobre las que se había aplicado lápiz de ojos en exceso—. Tengo un hermano en California. Pero no en San Diego. Él vive más cerca de Oregón.


  —Mmm —dijo Kaine. Como si le importara. Debería importarle. Antes la gente siempre le importaba.


  —¿Qué la trae por Oakwood? —Joy se apoyó en el mostrador—. Lo siento, es que no vienen muchos turistas por aquí. Solo alguno de vez en cuando que se desvía del camino. Donde les gusta ir es a Wisconsin Dells, ahí están los parques acuáticos y cerca hay un circo. Pero nosotros quedamos demasiado al norte como para que les interese venir por aquí.


  —Yo… —¿Qué podía decir? ¿Que se le había ocurrido comprarse una casa ruinosa en la localidad de donde procedían sus antepasados para cumplir así el sueño de su difunto marido? El estómago se le retorció. Ojalá hubiera escuchado a Danny hacía tres años, cuando el empleo que tenía ella entonces había empezado a amargarla.


  —¿Se encuentra bien, querida?


  ¡Maldita sea! Se secó las lágrimas. La humedad que le quedó en el reverso de la mano la traicionó.


  —Vaya, querida. —Joy sacó unos cuantos pañuelos de papel de una caja que había detrás de ella y se los tendió a Kaine—. No haga caso de mí ni de mis preguntas. Soy una cotorra.


  Kaine tomó los pañuelos. No estaba acostumbrada a que cuidaran de ella. Era ella la que solía cuidar de los demás. La trabajadora social que era capaz de leer a una mujer rota con solo ver cómo se encogía de hombros y dejaba caer la cabeza.


  Joy dio la vuelta al mostrador.


  —¿Toma café? ¿A que sí? ¿Quién no?


  Llenó de café una taza de poliestireno de una jarra. Esa gente del Medio Oeste usaba el poliestireno. ¿Qué pasaba con lo de ser ecológicos?


  Sin embargo, no chistó cuando rodeó la taza con las manos. Ni siquiera cuando saboreó aquel café de gasolinera requemado. La calidez de los ojos de Joy la confortó. Su sonrisa, perfilada con un pintalabios rojo que se le había pegado a las arrugas que rodeaban la boca, le recordó a la de una madre. La suya había fallecido cuando Leah y ella todavía no habían llegado a la adolescencia, y su padre había desaparecido años antes. Había sido el abuelo Prescott quien las había criado. Después de la muerte de su madre no había quedado en su vida mucha influencia femenina. Joy parecía ser lo que cualquier niña imaginaba en una madre. Al menos a primera vista.


  —He comprado la casa de Foster Hill —comentó Kaine, en respuesta a la invitación a aquel café.


  Las cejas de oruga de aquella mujer se alzaron de nuevo.


  —¿La casa de Foster Hill?


  Kaine tomó un sorbo y asintió con la cabeza.


  —Bueno, a ver. —Joy se sirvió una taza de café—. Ese lugar es… Bueno, yo…


  Ni siquiera aquella mujer tenía palabras.


  Kaine asintió con la cabeza.


  Joy sonrió.


  Ambas rieron.


  Kaine forzó una sonrisa que la agitó.


  —No tengo ni idea de por qué me la vendió a mí el agente inmobiliario. —Claro que la tenía. Una venta inesperada de una casa que no se vendía, dinero fácil, y quitarse de encima sin esfuerzo una propiedad que debía de llevar años en su cartera. Ella, la viuda inconsciente que todavía estaba triste, se había agarrado a la primera oportunidad que se le había presentado para escapar. Qué bonito.


  —Es un desastre. —Joy asintió con la cabeza a las palabras de Kaine. Sorbió el café como si lo fuera a enfriar mejor entre los dientes. Una sombra de preocupación le cruzó la cara—. Siempre le digo a mi hija que no se acerque.


  —¿Su hija? —Kaine sabía que la casa estaba abandonada. Pero quizá eso explicase lo de la puerta abierta.


  Joy parpadeó rápidamente.


  Lo que faltaba, ahora era la dependienta de la gasolinera la que se iba a echar a llorar.


  —Por favor, no se enfade —dijo Joy, ya entre sollozos—. Ya sé que ahora es su casa. Pero Megan es… Bueno, a ella le gusta andar por ahí, y esa vieja casa… Ella dice que es su casa de muñecas. —Se pasó la mano por la cara para secarse las lágrimas.


  ¿Una casa de muñecas?


  —Megan tiene veintidós años. Y síndrome de Down. A veces mi amigo Grant se ocupa de ella cuando estoy trabajando, pero, ay, Dios, a veces se despista y… Bueno, a Megan le encanta salir a buscar flores y esconderse por ahí. La casa de Foster Hill es un escondite. Grant la encontró ayer allí, había arrancado todos los narcisos de un parterre que hay en la esquina de la casa. Lo siento.


  —¿Narcisos?


  ¡Narcisos! ¡Gracias a Dios! Aliviada, respiró hondo:


  —¡Gracias a Dios! —exclamó, lo que hizo que Joy se la quedara mirando.


  No había sido él. No la había seguido hasta aquí. Había sido un error tremendo, horrible, causado por una joven inocente con síndrome de Down que vivía en una fantasía de un mundo de flores.


  —¿No está enfadada? —siguió Joy—. Las flores son lo único bonito que tiene esa casa. No me preocupó que Megan las arrancase, pero la verdad es que no sabía que alguien hubiera comprado la casa. Lo que quiero decir es que, bueno, hace tiempo que tendrían que haberla derribado. Nadie quiere ni siquiera tocarla.


  —No estoy enfadada, solo sorprendida de que su hija desee acercarse a la propiedad. —Kaine dejó la taza de café sobre el mostrador y abrió el envoltorio de la barrita energética. El primer mordisco que le dio fue para celebrarlo.


  —Megan tiene mucha imaginación, y la casa de Foster Hill es un lugar que la inspira. —Joy se encogió de hombros, lo suficiente como para que los largos pendientes que llevaba le rozaran los hombros—. Aunque hace que cualquiera se acerque con cautela. Supersticiones, ¿verdad?


  —Supongo que se dice que está encantada. —Kaine habló con la boca llena de cacahuetes, caramelo y chocolate. Bendito alivio.


  —Algunos. —Joy ajustó una tapa de plástico sobre su taza, al tiempo que abría los ojos de un modo que daba a entender que sabía mucho más de lo que estaba contando—. Pero es más por lo que sucedió allí.


  —¿Qué sucedió?


  «¿Qué podría ser peor que una casa encantada?», pensó Kaine.


  —Por supuesto, me imagino que el agente inmobiliario no se lo contó. —Joy resopló—. La casa de Foster Hill guarda una letanía de sucesos extraños. Todo se remonta a la década de 1860. Se dice que la gente veía luces extrañas en mitad de la noche, unos faroles que lucían, y que alguien tocaba el piano. Algunos objetos se movían dentro de la casa... Una palmatoria o un viejo paraguas que se ponía en pie. Se rumorea que había gente que iba y venía, pero a la luz del día nadie pudo encontrar nada que lo explicara.


  Kaine se tragó la barita, todo lo que tenía en la boca se le quedó en la garganta como si fuera una pelota blanda. El alivio que había sentido al saber que Megan había dejado allí el narciso desapareció, arrastrado por la leyenda de la casa. Aquello le resultaba sorprendentemente familiar. La taza de café que había dejado en la mesita de noche se había movido hasta el tocador con un narciso dentro. Su cárdigan rojo había volado hasta el respaldo de la silla, y eso que ella estaba segura de haberlo colgado en el armario. La luz de la cocina se había encendido, y ella estaba segura de haberla apagado antes de salir para ir al trabajo por la mañana.


  La policía decía que todo aquello lo producía un desorden postraumático. Cualquier esposa que hubiera perdido a su marido en un accidente, pero que insistiera en que era un asesinato, estaría lo suficientemente afectada como para ver cosas raras, incluso oírlas. Aunque eso no quería decir que fueran ciertas. Sin embargo, ella nunca habría metido un narciso en una taza de café. Lo habría puesto en un florero, era su flor favorita.


  —Y luego el asesinato.


  —¿El asesinato? —Kaine se atragantó, y no porque el café fuera horrible. El nudo que tenía en el estómago se le hizo más grande que cuando vio por primera vez la casa de Foster Hill.


  Joy asintió con la cabeza, sin que el pedazo de queso amarillo que llevaba como sombrero saltase al hacerlo.


  —Ella se ha convertido en parte de un misterio famoso.


  —¿Quién? ¿Qué le sucedió? —Kaine no quería saberlo, pero planteó la pregunta en un acto reflejo. Ya era mala suerte que estuviese intentando dejar atrás recuerdos de muerte y que comprara una casa envuelta en sombras mortuorias.


  Joy tragó saliva al inspirar.


  —Ese es el misterio. Ha pasado un siglo y se ha convertido más en una leyenda que en algo que sucediera de verdad. En realidad, nadie sabe nada más. No estoy segura de que en 1906 alguien entendiese nada en absoluto. Era solo una joven. Su cuerpo se encontró metido en el enorme tronco vacío de un roble al pie de la colina. A algunos les gusta decir que era ella la que encendía las luces por la noche. Dejaron de lucir después de su muerte. Al menos —dijo Joy, apartando el aire con una uña verde— eso es lo que dice la leyenda.

  


  1. N. de la Trad.: A los oriundos de Wisconsin se les conoce como «cheese heads», cabezas de queso.


  Capítulo 3


  Ivy


  Nada se movía en la estancia donde se estaba llevando a cabo el examen, pero «tranquila» no era la palabra que Ivy emplearía para describir aquella atmósfera inquietante. El cuerpo que yacía sobre la mesa dejaba al descubierto todas las heridas secretas que había sufrido la joven con una claridad desgarradora. Si pudiera controlar el futuro, se haría justicia. Pero lo primordial para la justicia era investigar y salvar, y eso no se dejaría de lado. Sentía la misma desesperación que cuando Andrew murió, observándolo mientras desaparecía bajo el hielo del lago. Aunque esta vez la muerte no sería el colofón de la historia de aquella mujer. No podía serlo.


  Gabriella había dado a luz un bebé. Hacía dos o tres semanas. Sola con el cadáver, Ivy metió la mano de la fallecida en una palangana de agua caliente y le pasó una esponja sobre la pálida piel. El barro que tenía en las uñas ensució el agua.


  —¿Dónde está tu bebé? —susurró Ivy. Pero ¿tenía importancia? Sí, Gabriella había sido asesinada, pero puede que su hijo estuviera a salvo. ¿O estaría por ahí, solo, desde hacía seis horas fatales? ¿Podría sobrevivir todo ese tiempo?


  Ivy frunció el ceño al concentrarse mientras pasaba la esponja mojada sobre la amoratada muñeca de Gabriella. Su padre había salido de la habitación para tomarse un café y tranquilizarse un poco. Oyó que la puerta delantera se cerraba con un golpe sordo. Como prometió, Joel había regresado de la oficina del sheriff para escuchar cuál había sido la causa de muerte.


  Escurrió la esponja y dejó la mano de la joven sobre el pecho, cubierto con una sábana. Se secó las manos con una toalla y se sujetó un mechón de pelo hacia arriba, para unirlo al moño alto que se había hecho. Su propio cabello oscuro y su piel olivada contrastaban, y mucho, con la palidez etérea de Gabriella. Aquellos ojos azules como el cielo aparecían ahora cubiertos por los párpados. Ivy sabía que sus propios ojos, de color avellana y como los de un gato, brillaban con fuerza, una fuerza que había desaparecido de los de Gabriella. La vida.


  La puerta se abrió y Joel entró en la estancia. El doctor Thorpe miró a Ivy. Su padre le estaba pidiendo que cooperase. Aquel no era el momento para reprochar a Joel Cunningham su regreso a Oakwood, a sus vidas. No cuando tenían delante a una mujer asesinada y cuyo hijo había desaparecido.


  —Gracias —dijo Joel con educación y frialdad. Ya estaba metido en conversación con su padre, y eso puso a Ivy de los nervios—. Me estoy tomando muy en serio este asunto. Tengo la obligación de descubrir la verdad.


  —Creo que la verdad va a ser difícil de descubrir —replicó ella antes de poder morderse la lengua.


  Ambos cerraron los ojos. En realidad, él los entrecerró, pero Ivy prefirió hacer como si eso no le afectara; lo cierto era que el estómago se le estaba retorciendo por la intensidad con que él la miraba. Aquello iba camino de ser irreparable, aunque en ese preciso momento no les quedaba otra que soportarse mutuamente.


  «Bajo presión». Dejó caer una mano posesiva sobre el hombro del cadáver.


  —No me intimida la verdad, por difícil que sea. —Joel levantó una ceja y la miró a los ojos con mayor intensidad, con un brillo de convicción que expresaba que él tenía el derecho de defender no solo su posición allí sino también sus acciones pasadas.


  El doctor Thorpe se aclaró la garganta. La conexión entre Ivy y Joel se evaporó cuando ella desplazó su atención hacia su padre, cuya cara de enfado le decía que no se había perdido ni uno solo de los mensajes subliminales que se estaban enviando entre ellos.


  —Lo que está claro es que la mujer murió asfixiada —dijo el padre de Ivy, cuyo blanco bigote de foca temblaba a cada inspiración. Las lentes le resbalaron por la nariz cuando miró a Gabriella y señaló los ojos—: Los derrames oculares y los moratones alrededor del cuello son pruebas de que fue estrangulada. —El hombre resiguió los moratones mientras Joel se inclinaba por encima del cadáver para examinarlo. Ivy se echó a un lado cuando su padre se acercó. Frunciendo el ceño, se colocó a la cabecera de la mesa y dejó que ambos hombres hablasen, excluyéndola de facto de la conversación.


  —El asesino le ha dejado los dedos marcados —dijo el doctor Thorpe, resiguiendo con el dedo una magulladura que destacaba—. Y se ve bien que ella se defendió —concluyó.


  —¿Cómo? —Joel estaba tan concentrado, tan absorto en el cuerpo que tenían ante sí, que Ivy pudo estudiar su cara unos instantes. Iba perfectamente afeitado, llevaba el cuello de la camisa almidonado y le tocaba la nuez de la garganta, y tenía los ojos azules perfilados por las espesas pestañas. Todo en Joel Cunningham estaba claro. Salvo dónde había estado los últimos doce años.


  [image: separador]


  Al oír la voz de su padre, Ivy volvió al relato de los resultados de la autopsia.


  —Tenía restos de piel bajo las uñas, mezclados con barro, un tipo de tierra igual al que hay cerca de donde se halló el cuerpo.


  —¿Olía a algo? —preguntó Joel.


  —¿Cómo? —repuso el doctor Thorpe, perplejo.


  —Si percibió algún olor característico en la piel, o en el barro incluso —aclaró Joel. Ivy tenía que admitir, aunque a regañadientes, que era listo—. ¿A jabón, o puede que a algún tipo de producto de limpieza? ¿Estiércol o algas del estanque? Busco algo que quizá nos sirva para identificar al asesino y que tal vez nos lleve al lugar exacto de la muerte.


  Ivy sacudió la cabeza y respondió antes de que su padre pudiera hacerlo:


  —La piel encontrada bajo las uñas era demasiado poca como para que oliese a algo. El barro olía a tierra después del deshielo de la nieve. El cuerpo no olía a nada en particular. —«Solo a muerte».


  Su padre le echó una mirada rápida. «Sí, papá, lo olí». Quería a su padre, pero a menudo él ponía en cuestión su sensibilidad, cuando no su cordura.


  —¿Qué más? —preguntó Joel, que la rozó al pasar.


  El doctor Thorpe levantó la mano de la fallecida y la volvió hacia Joel para que este la viese.


  —Me sorprende mucho. Los moratones que tiene alrededor de las muñecas son más antiguos, pero no parecen deberse a una pelea. Es como si la hubiesen maniatado no hace mucho tiempo, pero tampoco hace unas semanas. Tiene rasguños y cortes que han cicatrizado.


  —Entonces es que la retuvieron contra su voluntad. ¿Hay más heridas?


  El doctor Thorpe se tocó detrás de la oreja y se aclaró la garganta, mirando a Ivy. Ella levantó una ceja. Había estado presente durante toda la autopsia, pero era consciente de que a su padre le parecía tremendamente incómodo hablar de ello habiendo otro hombre allí. Teniendo en cuenta que ya había ido más allá de los límites del decoro, Ivy trató de sonreír a su padre para animarlo y se percató de que lo que estaba consiguiendo era poco más que una mueca. El hombre tosió de nuevo y luego lanzó una última mirada nerviosa en su dirección.


  —Había un bebé.


  Joel levantó la cabeza y dejó de examinar las muñecas de la fallecida.


  —¿Perdón?


  —Un bebé —dijo Ivy, haciendo que la heladora mirada azul de Joel se dirigiera a ella—. Había dado a luz hace poco más de dos o tres semanas. —La urgencia se filtraba en su voz y no pudo disimularlo—. Su bebé —dijo, señalando a la ventana— está en alguna parte.


  Joel siguió el gesto hasta el paisaje en blanco y negro, la nevada que ahora se deshelaba ahí fuera. Ivy podía leerle el pensamiento. Frío. Hielo. Noches oscuras. Nada de calor.


  —¿Cuánto lleva muerta?


  Ojalá Joel estuviera haciendo el cálculo mentalmente. Un bebé abandonado durante más de dieciocho o veinticuatro horas tenía pocas probabilidades de sobrevivir.


  Su padre no se anduvo con rodeos respecto de la cruda verdad.


  —Lleva unas treinta o treinta y seis horas muerta. Dudo que mucho más.


  —Si el bebé fue abandonado a su suerte, no hay manera de que haya podido sobrevivir todo este tiempo.


  La conclusión a la que había llegado Joel, junto con la frialdad que se desprendía de su voz y el relato crudo de los hechos, hizo que Ivy se enfureciera. Lo miró, enrollando los dedos en la sábana que cubría la mesa de la autopsia. Levantó la cabeza.


  —No puedes llegar a una conclusión así. —Ivy contuvo la respiración, agitada, no por el llanto, sino por la frustración que sentía ir a más al acordarse del pasado, de la muerte de Andrew, y por la falta de empatía que Joel mostraba, como de costumbre.


  El hombre la miró y ella a él, pero la única de las dos miradas que parecía estable y carente de emociones era la de Joel.


  —En el caso de que el bebé haya sido abandonado, es todo lo que puedo decir, a no ser que se produzca un milagro.


  Ivy abrió la boca para protestar y luego la cerró. Tenía razón, naturalmente, aunque no parecía muy convencido de que fuera a obrarse un milagro. Ella ya había visto bastante en la vida como para saber que esas cosas no pasaban. Pero mientras tanto, había un bebé cuya vida había que tener en cuenta, y ella estaba decidida a que así fuera.


  Capítulo 4


  Ivy


  La noche se arrastró sobre ellos con sus heladoras garras, enviando el cuerpo de Gabriella a la mesa de la funeraria y dejando al sheriff Dunst y a Joel atrás, en la sala de la autopsia, deliberando acerca de qué era lo siguiente que había que hacer. Ivy no debería haberse quedado a fisgonear, pero cuando oyó salir de los labios del sheriff Dunst las palabras «espera a mañana» y vio que Joel no decía nada, decidió que tenía que escuchar y que debía hacerlo por Gabriella y por su hijo. Pegó la oreja a la puerta, con la mano puesta en el pomo, dudando si entrar o si permanecer en silencio.


  —Esta noche no podemos hacer nada. Ni siquiera tenemos una prueba clara que nos permita sospechar dónde tuvo lugar el crimen. Foggerty ha revisado todo ese terreno y dice que no ha visto nada. —Las palabras del sheriff no resultaron de gran alivio para Ivy, que seguía escuchando tras la puerta—. No encontraremos pistas en la oscuridad.


  —La fallecida estuvo por la casa de Foster Hill, quizá podamos empezar por ahí. Puede que tuviera al bebé sola —dijo Joel con la voz rota y menos resonante que la del sheriff.


  —Me di una vuelta por la casa después de que transportásemos el cadáver hasta aquí. No vi nada. Ningún bebé. Puede que esté a salvo y escondido con la familia de la chica y que su muerte se deba al azar. Puede que ni siquiera sea de por aquí. Salir ahora sería como buscar un fantasma que ni siquiera estamos seguros de que exista.


  Al oír aquellas palabras, Ivy actuó con rapidez. Tomó el abrigo de lana del perchero metálico que había en el recibidor, se lo puso y descolgó un farol que colgaba de un soporte metálico de la pared. El aire frío que le golpeó en la cara al abrir la puerta fue la señal de socorro ante el hecho de que un bebé abandonado no podría sobrevivir una noche más.


  Los zapatos crujían sobre la nieve mientras bajaba por la carretera que llevaba hasta Foster Hill. Un búho se abalanzó sobre ella y le tapó la visión del camino con la envergadura de sus alas. Entrecerró los ojos al tiempo que levantaba el farol para que la luz iluminara el bosque que había a ambos lados de la carretera. Aquella realidad tan dura hacía que no pudiera estar tranquila. Acababan de encontrar a una joven asesinada y ella estaba sola en mitad de la noche. ¿Poco razonable? Pues claro. Pero Gabriella llevaba muerta más de un día y una noche. Aparentemente, el asesino había desaparecido. Si no… Se quitó el miedo pensando en un bebé temblando y llorando en mitad del frío, lo que hizo que siguiera adelante. Alguien tenía que actuar de manera activa y asumir lo peor, y evidentemente esa responsabilidad había recaído sobre ella. No parecía que los servidores de la ley compartiesen su sentido de la urgencia o lo sagrado en lo que respectaba a luchar por la vida de un bebé.


  Ojalá el sheriff estuviera en lo cierto y que el bebé estuviera seguro con sus familiares en alguna parte. Pero ella no pensaba meterse en la cama esta noche, bajo mantas y colchas, si había la menor posibilidad de que el hijo de Gabriella necesitara su ayuda. Puede que el sheriff no entendiese lo que era sentir aquella desesperación que tensionaba cada músculo, que no dejaba respirar y que hacía que lucharas por tener esperanza. Pero Joel sí. Ivy parpadeó y se aclaró la vista, de repente se le estaban saltando las lágrimas. Él lo sabía y no estaba haciendo caso. Otra vez.


  Se detuvo al pie de Foster Hill, junto al árbol seco que había sido la tumba de Gabriella por breve tiempo. Bajo la luz de la luna se veían restos de nieve y sombras oscuras de tierra. La casa de Foster Hill parecía el mal. Incluso la luz del farol apenas lucía. La valla desvencijada que rodeaba el lugar se inclinaba con el viento y sus oxidadas piezas revoloteaban en el aire. Las ventanas reflejaban la luz, como si fueran ojos que la estuvieran mirando.


  Ya no solía rezar, pero ahora le hacía falta. Por el bebé, por ella.


  «Si está aquí, por favor, Dios mío, ayúdame a encontrarlo. Luego permite que salga volando a casa, a la seguridad de una puerta cerrada con llave, y que pueda abrazar al pequeño ante las miradas atónitas del sheriff y Joel».


  Ivy cruzó la valla y pasó de largo una farola. Subió en silencio los escalones de madera, de cuatro en cuatro, hasta el porche que rodeaba la casa. La puerta principal surgió ante ella, con sus vidrios de colores intactos y el pomo de latón sin brillo, de un negro apagado.
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