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PREFAZIONE DELL’AUTORE


Continuo a scrivere il mio libro, come pure a tacere ciò ch’esso deve essere.


Soddisfatto d’avere fatto sentire che i libri popolari sono utili, attendo che prima o poi altri facciano tentativi consimili, i quali preciseranno il valore del mio, ne sveleranno le difficoltà, e mostreranno l’impossibilità di abbracciare in modo sufficiente tutte le diverse vedute, che si possono avere su tale ABC dell’umanità. Ma mentre mi vado accostando alla fine del mio libro, mi trovo nelle stesse condizioni dei maestri di scuola, i quali sanno per esperienza che il P, Q, non vuole entrare in testa ai figli degli uomini così facilmente come l’A, B, C.


Ma io proseguo per la mia strada, convinto come sono, che qui non si tratta già di me, bensì degli allievi che debbono imparare l’ alfabeto: e non voglio celare neppure all’alunno più viziato, che egli non saprà che farsi del suo A, B, C, se non continua a imparare fino al T e alla Z.


Può darsi che io così perda la nomea di buon maestro di scuola; ma riterrei di mancare al mio dovere e al mio scopo ultimo, se mi preoccupassi di e quindi, senza badare a certi fanciulli, i quali a quanto pare credono che io abbia loro ammannito le prime lettere soltanto per divertirli, ho continuato a scrivere il mio libro dell’alfabeto come a me è parso bene e utile per insegnar loro a leggere, e non per farli divertire.


 


Scritto nella mia solitudine, il 10 Marzo 1785. 


 





CAPITOLO I.



Intorno alla predica, ma non troppo.


Uscendo dalla porta di chiesa, la gente diceva: —  Questa si che è stata una predica!


Infatti era stata una predica, come i predicatori non ne fanno e non possono farne. Giacché ciò che essi dicono dai pulpito, e che loro si permette di dire, è modellato in forme e stampi, in cui diviene ben altra  cosa che non sia la biografia di un Hummel. Voi forse direte: — Però qualche cosa di meglio! — Ma io debbo continuare.


Per tutto il tempo che il parroco parlò, sembrò ad Arner, non di udir le parole, ma di aver davanti agli occhi il suo popolo e il suo villaggio; e ad ogni parola che il parroco pronunciava, il barone si sentiva più triste, giacché a ogni parola sempre più si convinceva che tutto il male, cui essa si riferiva, era talmente legato per mille fili con tutto ciò che s’agitava e viveva nel villaggio, ch’egli da solo non avrebbe potuto venirne a capo. Ciò lo turbava — e s’immerse talmente nei pensieri, che per qualche tempo non udì più neppure ciò che diceva il parroco. Mentre era così assorto, gli nacque il pensiero, che doveva cercar di conoscere meglio le condizioni e le persone del villaggio; soltanto così avrebbe saputo da qual parte cominciare, e di chi forse avrebbe potuto servirsi per le varie cose che intendeva fare. Questo pensiero lo fece talmente rientrare in sè, che non gli sfuggì più una parola del resto della predica. 


Appena rincasato disse al parroco ciò che gli era capitato in chiesa. Questi immediatamente mise gli occhi sul cotoniere Meyer, e disse che se in tutto il villaggio v’era uomo capace di dar mano a ciò che il barone aveva in animo di fare, non poteva esser altri che costui con sua sorella; e durante tutto il pranzo disse tante cose su queste due persone singolari, che il barone per il desiderio dì conoscerle non vedeva l’ora di terminare la sua minestra; e appena levatisi da tavola vi andò col parroco.


 





CAPITOLO II.



Contadini ordinati e persone di senno.


 


Il cotoniere in quel momento stava a sedere con un bimbo in grembo davanti alla porta di casa, accanto alla sua fontana sormontata da un melo fiorito, e osservava i suoi ragazzi, che giocavano con altri loro compagni del villaggio; ma tutto poteva pensare, tranne che quei signori, che venivano giù per la strada della Chiesa, si recassero proprio da lui. Soltanto quando essi si fermarono silenziosi davanti al cancello del suo orto, e il parroco stese la mano al paletto, gli venne in mente che poteva essere proprio così. Allora sveltamente depose giù il bimbo e con in mano il suo berretto domenicale candido come neve corse incontro ai signori. Questi volevano mettersi a sedere con lui in quel luogo ameno davanti alla casa; ma egli disse che vi tirava vento, e li pregò d’esser tanto buoni da favorir dentro con lui.


La sorella, come aveva l’abitudine tutte le domeniche dopo pranzo, si era assopita un momento, col capo e le mani appoggiate ad una Bibbia aperta sul tavolo.


Quando la porta si aprì, ella si svegliò gridando Gesummio, ma non la chiuse, e si accontentò di raggiustarsi un po’ la cuffia, prima di salutare i signori, quindi prese in fretta una spugna da un bacile di stagno rilucente, cancellò i conti con cui il fratello aveva ingessato tutto il tavolo, e disse: — C’è un tale disordine da noi da far vergogna, signori!


Non mi pare — disse il barone, e soggiunse: — Non cancellar nulla! può essere che questi segni servano ancora a tuo fratello.


Ma la Mareili{1} rispose: — Può rifarli altrove — e continuò il suo lavoro. Il fratello stesso disse ch’ella aveva ragione; gli capitava alle volte di riempire così la tavola sette volte in una giornata, e cancellava via tutto, se nei conti mancava anche un centesimo: tanto poco ci teneva a quei segni.


Appena il tavolo fu asciutto, ella vi stese sopra una grande tovaglia bianca con larghi bordi colorati, dei piatti nuovi di stagno, e forchette, coltelli e cucchiai d’argento, quindi un grande e bel prosciutto e una torta nevicata di zucchero.


Ma perché ti prendi tanto disturbo? — disse il barone. Abbiamo finito di pranzare or ora.


Lo credo bene, disse la Maidli; ma voi dovete adesso provare un poco il sistema dei contadini, signori. perché siete venuti in una casa di contadini?


Questo però non è sistema da contadini — disse il barone, facendo oscillare sulla mano un pesante coltello d’argento.


E perché no, se il contadino è ordinato e ha del suo? — replicò la Mareili.


Arner rise, e la Mareili cominciò subito a chiacchierare.


Eh, barone, non ci è andata sempre così: e il signor parroco lo sa bene. Mio fratello ha cominciato a metter su casa con cinque bezzi{2}, e quanto a me, Dio lo sa, dovetti mendicare, prima d’esser grande abbastanza da trovar servizio.


E raccontò la sua storia dal principio alla fine. Sulle prime il fratello volle farla smettere; e siccome non vi riuscì, chiese scusa di tutte quelle ciarle. Ma il barone rispose che provava moltissimo piacere nel sentire come della brava gente aveva fatto fortuna.


Me n’ero bene accorta, disse la Mareili; altrimenti avrei anche saputo star zitta; ma è anche una gran bella cosa per una persona, quando uomini della Vostra qualità le permettono di aprir la bocca.


Il barone sorrise; ed ella ricominciò a raccontare come erano andate le cose, e come se la passavano adesso; e siccome andava per le lunghe, il barone domandò se non era possibile, dati i guadagni che ora si facevano con la lavorazione del cotone, d’indurre gli operai a metter su casa, e a far fortuna anche essi, o almeno non pochi di essi.


A questo non si può neanche pensare se prima non si spulezza dal villaggio l’osteria, rispose sollecito Meyer.


Ma la sorella aggiunse molte più parole: — Vedete, barone, le cose vanno sempre così: se uno non ha sete, ha fame, e quando allora entra nell’osteria e si vede davanti agli occhi un po’ di cacio e un pezzo di salsiccia, e ne sente al naso l’odore, si mette a sedere in nome di Dio, e comincia a mangiare; e quando ha mangiato, gli vien sete, un bicchiere tira l’altro, finché non si fa l’alba ed egli ha consumato la metà di quanto quelli di casa sua gli hanno guadagnato nella settimana. Quando poi si sveglia dalla sbornia, o vuol bere nuovamente, o riavere col lavoro di filato della moglie e dei figli ciò ch’egli ha sciupato canagliescamente. Ed ecco allora come vanno le cose, barone, Ve lo voglio mostrare.


Così dicendo passò in camera sua, ne tornò con una bracciata di filo, la depose sul tavolo, e disse: —  Vedete, barone, quello che succede dopo: quando gli uomini di casa fanno la vita che ho detto, anche le loro donne e i loro figlioli fin dalle fasce diventano un mucchio di cialtroni, che ingannano e rubano chiunque ha da far con loro, e ci portano questo filo che vedete, tutto pieno di sudiciume e fradicio da poterlo torcere: e tutto questo per poter nascondere al padre qualche centesimo da andar poi a bersi e scialacquarsi come lui nell’osteria.


Il fratello soggiunse brevemente: — Il male si è che da noi gli uomini non hanno alcun impulso a risparmiare.


Il barone replicò: — Ma non si potrebbe indurli, almeno i giovani, a sforzarsi di cominciare a far qualche risparmio?


Meyer. Forse sarebbe possibilissimo; per lo meno potrebbero farlo, se volessero. Ho detto le mille volte che a ogni ragazzo filatore sarebbe la cosa più facile del mondo di mettere insieme le sue otto o dieci doppie.


Barone. Lo credi tanto facile?


Meyer. Basterebbe che del fiorino, che ogni ragazzo guadagna per settimana, mettesse da parte cinque o sei lire, e che qualcuno poi avesse cura di questo denaro: e sarebbe bell’e fatta.


Barone. Ebbene, posso io far qualche cosa per riuscire a questo?


Meyer. Certamente, se volete esser tanto buono.


Barone. Che cosa dunque potrei fare?


Meyer. Per esempio, se voi a ciascuna ragazza, che risparmiasse le sue dieci doppie prima d’aver raggiunto i venti anni, lasciaste per tutta la sua vita libero da decime un jugero di terra o anche soltanto mezzo, otterreste molto.


Il barone disse allora senza esitare: — Se questo può giovare, non mancherò certamente di farlo. 


Mentre Meyer parlava cosà dell’affrancazione dalle decime, la Mareili stava attenta alla bocca e agli occhi del feudatario, e quando lo vide rispondere così sollecitamente che egli non era contrario, tutta contenta gli s’accostò vicino, gli afferrò un braccio, e disse: — Eh, barone, se voi farete questo, vi acquisterete un gran merito davanti a Dio. Però non dovete fare come ha detto mio fratello: in questa maniera ed va troppo per le lunghe, prima che nelle persone sì sia potuto svegliare il buon volere, e specialmente non potrete guadagnare al vostro scopo le ragazze più grandi. Queste infatti non possono più ormai mettere insieme tante doppie prima d’aver raggiunto i venti anni; e quindi a quelle che s’avvicinano a quest’età, voi dorreste dar terre libere anche se hanno risparmiato solo due o tre doppie, e cosi via via aumentando il numero delle doppie quanto più «me sono giovani, fino ad arrivare a quelle che adesso hanno dodici anni. Queste ultime, e le altre di età ancor minore, potranno poi accumulare regolarmente le loro dieci doppie.


Il barone stette un poco a meditare sa tutto ciò che quelle brave persone gli dicevano, poi riprese a dire: — Ma se in questa maniera la gente divenisse ordinata in ciò che riguarda la lavorazione del cotone, avrebbe poi lo stesso ordine nei coltivare la terra?


Meyer rispose: — Più che non in altra maniera qualsiasi.


Barone. Lo credi?


Meyer. Sicurissimo. Anzitutto l’uomo che riesce ad essere ordinato in una cosa, è in migliori condizioni da essere ordinato anche in ogni altra che abbia per le mani. Del resto il ragazzo filatore deve esser abituato a coltivar bene la terra, solo in quanto può dedicarsi a tale lavoro. E Voi sapete bene che il massimo, che essi possano fare, è di ricavare il foraggio per una o due vacche e di coltivare un paio di campicelli per i bisogni di casa. Anzi la maggior parte di essi si deve accontentare di un orto, o di una o due aiuole accanto a casa; e se potessero avere questa terra franca da decime, sarebbe ciò che maggiormente potrebbe incoraggiarli all’unico genere di coltivazione, che essi possono intraprendere, e li spingerebbe a farlo di buona voglia.


Il barone replicò nuovamente, che s’adopererebbe in ogni modo per far sì che anche la famiglia più povera non fosse del tutto allontanata dall’agricoltura, e che ognuno, nei limiti della sua possibilità, accanto a ciò che guadagnerebbe a casa col mestiere, potesse anche coltivare un pezzetto di terra.


La Mareili allora gli disse: — Se questo vi sta tanto a cuore, farete certamente cosa utile se ogni unno, verso la primavera e verso l’autunno, vi farete venire nel castello i ragazzi filatori coi loro arnesi agricoli, e farete loro zappare le vostre aiuole e i vostri orti, e farvi semine e piantagioni e quanto altro occorre. Con ima dozzina di pani e con un paio di mastelli di latte li innamorerete per tutto l’anno di quel genere di coltivazione, che essi debbono esercitare.


Il barone fu così contento di ciò che gli dissero quei due, che prese le mani di entrambi e disse loro: — Non posso abbastanza ringraziarvi d’avermi così mostrato il modo, con cui potrò metter mano ad aiutare i vostri compaesani a migliorar la loro vita a casa e in campagna.


Queste parole rallegrarono tanto fratello e sorella, che dovette passare un buon padrenostro, prima che essi potessero rispondere che, per quanto sapevano e potevano, niente avrebbe loro fatto maggior piacere, che il poterlo aiutare non solo con le parole ma anche coi fatti in qualsiasi cosa potesse essergli utile. E tutto il tempo, che erano stati senza parlare, lo avevano guardato fisso, con quello stesso intimo piacere, con cui un figlio amoroso e grato guarda suo padre, che gli ha fatto un grande benefizio.


 



Ordinamento scolastico e torte contadinesche.


Dopo un po’ di tempo Meyer riprese a dire: — Pensandoci bene, mi convinco che con tutto quello che avete intenzione di fare non otterrete tuttavia il vostro scopo, se non cacciate via quel tipo di maestro di scuola, e o chiudete ogni genere di scuola, oppure vi introducete un sistema affatto nuovo.


Vedete, barone, da cinquant’anni a questa parte tutto é così cambiato da noi, che l’antico ordinamento ecclesiastico non è più adatto alla gente e a ciò che essa deve diventare nella vita. Anticamente la vita era più semplice, e nessuno aveva bisogno di procacciarsi il pane altrimenti che col lavorare la terra: e per questo genere di vita gli uomini avevano assai poco bisogno di scuola. Il contadino ha la sua vera scuola nella stalla, nell’aia, nel bosco, nel campo, e dovunque e in ogni occasione trova tante cose da fare e da imparare, che sì dire senza alcuna scuola può diventare ottimamente ciò che deve diventare. Ma coi ragazzi che filano cotone e in generale con tutti coloro che devono guadagnarsi il pane con un mestiere sedentario e uniforme, è un altro paio di maniche. Essi, secondo la mia esperienza, si trovano precisamente nelle stesse condizioni del popolo delle città, che deve similmente guadagnarsi da vivere con un mestiere manuale. E se essi, al pari di questi cittadini che ricevono una buona educazione, non vengono avviati a riflettere, a calcolare, a tener conto anche all’ultimo centesimo che passa loro per le mani, i poveri filatori, ad onta di tutti i loro guadagni, ad onta anche di ogni altro aiuto che potrebbero avere, non ne ricaveranno mai che un corpo rovinato e una vecchiaia miserabile. E siccome, barone, non sì può pensare che genitori corrotti e rovinati possano affezionare ed educare i figli a una vita ordinata e riflessiva, così è inevitabile che la miseria di queste famiglie continui a esistere, finché continuerà a esistere la filatura del cotone e sopravviverà un filatore; a meno che non s’introducano nella scuola ordinamenti tali, da compensare per i ragazzi filatori ciò  che essi non possono avere dai loro genitori e che tuttavia è loro così impreteribilmente necessario. E voi sapete bene, barone, che razza di maestro di scuola abbiamo adesso, e com’egli sia assolutamente inetto a far la minima cosa che possa contribuire a far diventar bravi i poveri fanciulli.


E accalorandosi continuò a dire: — Quella buona lana ne sa meno d’un bambino in fasce di ciò che deve sapere un uomo per poter attraversare il mondo in compagnia dell’onore e di Dio. Non sa neppure leggere; e quando ci si prova, sembra una vecchia pecora che bela, e più attenzione vi mette, più bela. E nella scuola mantiene un ordine tale, che uno si sente respinto dal tanfo, appena apre la porta. E senza dubbio in tutto il villaggio non v’è stalla, nella quale non si abbiano maggiori cure per far diventare giovenchi e puledri quello che debbono diventare, di quello che si faccia nella nostra scuola per far diventare i nostri fanciulli ciò che dovrebbero diventare.


Così parlava quell’uomo, che conosceva bene il proprio villaggio.


Intanto sua sorella andava e veniva dalla stanza in cucina, da questa ritornava nella stanza, e poi di nuovo in cucina, sempre masticandosi le unghie; giacché aveva voglia di offrire al barone un prodotto della sua pasticceria contadinesca, perché se lo portasse a casa, e tuttavia non osava. Ciò le faceva masticare e rimasticare le unghie, sinché finalmente trovò che doveva osare: egli infatti non era un gentiluomo come un altro, che avrebbe potuto aversela a male. Però non era proprio sicura; gli si avvicinò e gli disse: — Se Voi non foste il signor barone, dovreste accettare un paio delle mie torte per portarle alla vostra Signora.


II barone sapeva già dal parroco che essa faceva così con tutte le persone che andavano a trovarla, e disse sorridendo: — Ma adesso, perché io sono il barone, tu non me ne dai? 


Signore Gesù! non ve l’abbiate a male! disse ella, trattenendosi a stento dal mettersi a ballare per la contentezza. Fu d’un salto dietro la stufa, ne tolse i due fogli di carta bianca che vi aveva riposti a questo scopo, impacchettò tutte le ciambelle che erano sul tavolo in due involti, uno per il barone e uno per il par reco, li mise in un bel cestino nuovo, ricoperto di una candida salvietta, e li portò essa stessa ai due signori fino alla casa parrocchiale. 


Essi per tutta la strada continuarono a discorrere con lei e la trattennero ancora nella casa parrocchiale finché il barone montò in carrozza per tornare al castello.





CAPITOLO III.



Bella prova di bontà della Mareili.


 


Quando ella prese la via per rientrare in casa, si imbatté ad ogni canto in uomini, che scuotevano la testa e confabulavano tra loro, e accanto a casa sua trovò un folto gruppo di ragazzi, che stavano gli uni accanto agli altri in ben altro atteggiamento da quello che tengono quando sono di buon umore. Essa capì di che si trattava, scosse il capo, li fissò negli occhi, e come essi la salutavano, domandò: — Che state qui confabulando?


Non la va troppo bene, risposero i ragazzi, e quasi non osavano guardarla. Infatti, essi erano preoccupati per i conti del venerdì. Il barone la domenica precedente dopo la predica di mezzogiorno aveva fatto leggere un avviso, secondo cui giovedì si sarebbe proceduto alla ripartizione del pascolo comunale e poi venerdì tutti coloro che avevano dei debiti verso il podestà dovevano regolare i conti con lui nella piazza sotto i tigli. Tutti e due i punti davano grossi pensieri a molta gente del villaggio, ma specialmente l’ultimo.


La Mareili si era di poco allontanata dai ragazzi, quando uno di essi cominciò a dire che essa era tanto buona in tutto, e che forse avrebbe usato la gentilezza, se andavano da lei, di consigliar loro il modo di uscire dall’imbarazzo. Tutti gli altri in un attimo furono d’accordo, e dissero che, a voler girare tutto il paese, non avrebbero potuto trovar nessuno più capace di lei d’aiutarli, e che doveva essere stata la bontà di Dio a farla capitare proprio in quel momento davanti ai loro occhi, in modo da farli pensare a lei. La Mareili aveva avuto appena il tempo di riporre il cestino dietro la stufa, ed essi erano già sbucati nella sua stanza; ma per un bel pezzo nessuno ebbe il coraggio di dire perché si trovavano là. L’uno spingeva l’altro e gli diceva: — Dillo dunque tu!


La Mareili finse di non accorgersi di nulla, e disse:


— Qual buon vento vi conduce qui tutti insieme?


A queste parole la Betheli Huhner{3}, che stava vicina alla donna, la tirò per il grembiule, e disse:


 — Siamo in una situazione terribile, Mareili; — e le raccontò la loro angustia. Terminato il racconto, allora anche tutti gli altri cominciarono a pregarla, dicendo ch’era sempre stata tanto buona in tutta la vita, che per amor di Dio non doveva abbandonarli neanche adesso, e così via.


Bravi! bravi; siete dei bei discoli! No, no, se non avete altri moccoli da accendere, potete andarvene a letto al buio. Non se ne fa nulla: voi avete ora ciò che avete meritato. I vostri genitori vi possono trattare come vorranno, per conto mio.


Ma i ragazzi pregarono, quasi s’inginocchiarono davanti a lei, perché fosse tanto buona e li accontentasse.


Ma essa cominciò a predicare che razza di tipi erano. Miserabili bricconi, diceva loro, alla vostra età far debiti di vino! Non pensate che così diverrete degli spettri, corpo e anima, e che avrete il naso rosso e gli occhi cisposi prima ancora d’esser diventati grandi?


Oh, mille volte per l’amor di Dio! dissero i fanciulli; aiutateci ancora solo per questa volta, e poi non lo faremo più per tutta la vita.


Non disse di sì; ma cominciò a raccontare come andavano le cose ai suoi tempi, come le ragazze della loro qualità erano allora onorate e mostravano pudore in tutto ciò che facevano, e quale era stata allora mattina e sera la vita dei giovinetti; ma ora tutti evitavano di guadagnarsi il pane a fronte alta, e invece volevano conservare la pelle liscia oziando e rubando; ma in questo non si trovava benedizione alcuna, e questa pelle di vagabondaggio e di furto cessava presto d’esser liscia e diventava di tutti i colori.


Cosi ella parlò ora all’uno ora all’altro per una buona mezz’ora; ma alla fine fece ciò che quelli volevano, e promise loro, se veramente erano decisi a non ricaderci più in tutta la vita, che parlerebbe coi loro genitori; e parve ai ragazzi che si togliesse loro un macigno da sopra il collo, quando la udirono far questa promessa. Appena essi si furono allontanati, la Mareili di bel nuovo non potè pensare ad altro che al barone. Anche quando se ne fu andata a letto, continuò a pregare nella notte; e quando ebbe finito il suo: — In nome del Padre, del Figlio ecc., congiunse nuovamente le mani e continuò a pregare: — Dio amato, aiuta anche il barone in tutto ciò ch’egli può fare. E quindi soggiunse: — Anch’io voglio aiutarlo come so e posso. Amen, in nome di Dio, amen! — E così dicendo appoggiò il capo sul guanciale.


 





CAPITOLO IV.



Il cuore umano in tre diverse forme, ugualmente cattive.


 


Ma i ragazzi non erano soli: anche persone due o tre volte più grandi di loro si trovavano nelle stesse ansie. Dopo quanto era avvenuto quel mezzogiorno in chiesa, una quantità di uomini e di donne non sapevano dove dar la testa.


La Speckmolch dimenticò di mettere il sale nella minestra, e lasciò che la gatta mangiasse metà del pranzo, senza cacciarla.


Che hai dunque, che mi stai lì come una scema? chiese il marito, che sopraggiungeva proprio in quel momento.


Essa da principio si mise a borbottare, invece di rispondere; ma dopo un poco pensò ch’era meglio di dir tutto a quello gnocco, ne nascesse quello che voleva. Sì, disse quindi, ho portato i panni dal podestà.


Speckmolch spalancò bocca e occhi e chiese: —  Quali panni?


Lo sai bene: quelli che erano a lavare — disse la donna.


Tutti quelli che hanno preso il volo dal lavatoio? e per i quali tu hai maledetto e mandato al diavolo tutte le fantesche e le lavandaie, che secondo te li avrebbero rubati? — disse l’uomo, e stava per cominciare a lamentarsi, ch’era ben doloroso di non potersi fidare in casa sua neppure della propria moglie.


Ma la donna gli chiuse immediatamente la bocca, ricordandogli il bastardo di diciotto anni ch’egli aveva, e che gli costava cento volte di più che non quel miserabile mucchio di stracci.


Appena ella ebbe accennato a questo, il povero Speckmolch lasciò star la minestra senza sale e fuggì via dalla stanza.


Anche la Joosli si trovava negli stessi dolori. Il miserabile mantello, per causa del quale essa aveva tante volte litigato col marito, e ch’era stato rubato dai mendicanti che avevano passato la notte da loro, adesso purtroppo si trovava nelle mani del podestà.


Il mantello e il cioncare e tutto il resto non mi rincresce tanto, quanto il fatto che tu ogni volta hai questionato con me, volendomi costringere a credere che ce l’avevano rubato i mendicanti, i quali invece in vita nostra non hanno mai rubato nulla — le disse il marito, quando ella fece quella confessione.


È però molto doloroso, quando si ama un uomo e questi poi vi tiene per ladre — disse la donna.


Ma anche maggiore era l’ansietà di Barbel, che aveva fama di donna pia. Dopo quella funzione di mezzogiorno ella non riuscì più a legger la Bibbia né a pregare neppure sul più caro libro di preghiere che avesse. Le sacre carte per molto tempo non le dettero alcun conforto, per quanto ella vi appoggiasse sopra il capo e vi lasciasse scorrere le lacrime. Ma finalmente tutt’a un tratto trovò il conforto. Le venne in mente che poteva mentire; e appena ebbe architettato come, chiamò dalla cucina nella sua stanza la sua domestica e complice delle onorevoli bevute serali; e quando quella, lasciando di frullare le cinque nova che preparava per la cena, accorse, le disse: — Sia ringraziato Dio! Iddio sia ringraziato! Spero che il buon Dio voglia allontanare da me questa vergogna. Pensa dunque che cosa mi ha suggerito il buon Dio, quando io gli ho cosi chiesto aiuto. La vecchia Babi, la filatrice, si chiama come me, e se io le metto in tasca il denaro occorrente e per giunta mezzo fiorino di compenso per lei, sono sicura che essa volentieri si presenterà sotto i tigli in vece mia e dirà che i sette fiorini li deve lei. E certo il podestà non mi vorrà far male; non me ne ha mai fatto in tutta la mia vita e non ha così cattivo cuore come ce l’hanno ora tutti quanti. Appena si farà scuro voglio recarmi da lui e parlargli.


 





CAPITOLO V.



Angoscia di donne ed errore di madri.


 


L’indomani mattina, quando la Mareili si recò dai genitori dei ragazzi, che il giorno prima erano stati da lei, trovò che alcune madri erano desolate di questo venerdì più dei loro figli. Ella portava la marra sulle spalle, fingendo d’esser uscita per andare in campagna. La maggior parte dei genitori la chiamarono essi stessi dalla strada, che salisse da loro, ed essa seppe condurre così bene le cose, che la maggior parte dei ragazzi se la cavarono senza schiaffi.


Ma la moglie dello spazzacamini pianse un diluvio di lacrime, non appena sentì parlare di quel venerdì; e prima ancora che la visitatrice le parlasse della sua Lisabethli{4}, cominciò a dire che anche essa in nome di Dio si trovava in quella terribile resa di conti; e che il marito l’avrebbe stesa morta, quando verrebbe a saperlo.


Anche la Grita Lismer disse quasi le stesse parole della moglie dello spazzacamini. Entrambe rivolsero alla Mareili su per giù la stessa preghiera dei loro figli, e cioè di parlare per amor di Dio coi loro mariti.


Da principio ella per tutta risposta disse che avrebbero meritato piuttosto la galera, anziché la sua intercessione, e che non le conveniva di sprecar le sue buone parole per aiutare delle cialtrone; ma infine fece com’esse volevano.


Ma in quest’occasione due sorelle, che abitavano presso il crocicchio della fontana l’una dirimpetto all’altra (una di esse aveva per marito un Lindenberger, l’altra un Hügi) mostrarono d’essersi ingannate sul conto dei rispettivi figli come madri arcibuone.


La Lindenberger s’accorse che il figlio di sua sorella aveva qualche pensiero per la testa, e gli domandò che cosa aveva, che tutto il pomeriggio stava gironzolando intorno, come se non avesse il coraggio d’entrare in casa.


Il ragazzo scoppiò subito a piangere, confessò ogni cosa, e la pregò di parlar con sua madre, dicendo ch’egli non aveva il coraggio di farsi vedere, e così via.


Certamente le parlerò e le dirò che bel tomo sei —  disse la Lindenberger, e tosto si levò; ma prima d’avviarsi disse ancora al ragazzo: — Non venir più in casa mia, giacché tu sei un ragazzo scostumato e potresti traviare anche mia figlia e farla diventare come te. — Così dicendo, uscì di casa, e girando attorno alla fontana si recò dalla sorella. Ma appena ebbe aperto l’uscio, vi trovò proprio sua figlia, che precisamente come aveva fatto in casa sua il figlio della sorella stava a capo chino appoggiata alla stufa.


Che fai tu costà, poltrona? non occorre che tu stia costà tutto il santo giorno — le disse immediatamente, prima ancora d’aver salutato la sorella.


Questa si risentì, e anche essa prima di salutare disse: — Però è meglio che sia da me anziché alla taverna.


Ohe, disse la Lindenberger, credi tu forse che anch’io abbia dei figli come il tuo, che va alla bettola e fa debiti di vino?


Dio mi guardi dall’avere un figlio simile; ma tu lo, hai — disse la Hügi.


E la Lindenberger: — Oh, io vengo giustappunto da lui, e l’ho lasciato a casa mia accanto alla stufa: mi ha pregato di dirti che anch’egli è implicato nel conto di venerdì,


Ohimè, Dio mio, disse la Hügi, e mostrò con la mano la stufa; giusto in questo momento tua figlia è venuta a pregarmi di dirti lo stesso.


E così le due sorelle erano state sul punto di litigare prima d’accorgersi che entrambe da madri troppo buone s’erano ingannate sul conto dei loro figli.


Ma non posso raccontar tutto per filo e per segno. Quasi non vi fu casa in cui non si verificassero scene consimili a causa dei miserandi conti, di cui il parroco aveva dovuto dar l’annunzio dopo la predica.


 





CAPITOLO VI.



Persuasione e buon umore accoppiati.


 


Fu un vero peccato che per via di quell’avviso restasse dimenticata la predica del mattino, come una delle tante, che, appena pronunziata la paroletta amen sono subito finite e scordate. Eppure quella mattina non vi era stata anima viva, che uscendo di chiesa non ne parlasse; e dalla porta della chiesa fino a casa, e poi durante il pranzo finché non suonò nuovamente la campana di chiesa, non si fece altro che parlar di quella predica.


E tutti erano d’accordo in questo; sembrava che il parroco da cinquant’anni a quella parte fosse stato alle costole di ognuno e avesse veduto e udito ciò che avveniva negli angoli più remoti: tanto bene egli aveva potuto dire ciò ch’era realmente accaduto. Uomini e donne dai capelli grigi non sapevano trovar lodi sufficienti per i bei tempi, di cui aveva parlato il parroco, e raccontavano mille aneddoti sulle mietiture notturne{5} e simili altri piaceri, che ormai erano svaniti perché gli uomini erano diventati maligni; e non rifinivano di dire qual bella vita si faceva prima che nel villaggio s’introducesse la filatura del cotone e quindi la campagna si riempisse tanto di gente.


Una giovane di casa Renold si mostrò così entusiasta della predica, da dire a tavola che prima ancora che il sole tramontasse voleva recarsi dal parroco, e, dovesse impiegarvi mezz’anno, voleva copiare la predica, affinché i suoi figli e figli dei figli sapessero com’erano andate le cose. Aggiungeva che tutta la predica le sembrava punto per punto come se avesse nuovamente sentito parlar suo nonno: infatti anche questi le cento volte aveva raccontato le stesse cose a tavola, e cento volte aveva versato oneste lacrime sul bravo prevosto, che solo si era opposto alla malvagità, ma era dovuto andare a morire in terra d’impero.


Molti dicevano che faceva loro meraviglia soltanto come il parroco avesse potuto dir tante cose intorno al castello e al vecchio barone; altri osservavano però che il nuovo barone permetteva che si dicesse ogni cosa, purché fosse vera.


Alcuni sostenevano che non era stata una predica; e Dio ci guardi che avvengano omicidi o ferimenti, se si facevano tali prediche.


Chi sa? dicevano altri. Forse ci sarebbero meno omicidi o ferimenti, e meno fornicazioni e furti, se si potesse dire in tal modo dal pulpito donde propriamente sono nati in ogni villaggio gli omicidi e i ferimenti, le fornicazioni e i furti, e donde nascono tuttora e nasceranno in avvenire.


Lo credo, disse un giovane, del quale dovrò parlar molto in seguito. Questa predica non è stata altro da cima a fondo che una caccia a tutte le specie di uomini-lupi che si trovano nel mondo. — Alcuni colsero a volo quest’espressione e dissero: — Sì, è verissimo; e in vita nostra nessuno nel nostro villaggio ha lanciato per una caccia tanti buoni cani. Essi non hanno levato il muso da terra un solo istante e fino alla fine hanno sempre seguito la traccia.


Perdonate, uomini, il buonumore dei contadini — essi fanno così.


 





CAPITOLO VII.



Il focolare e una giusta parola di donna.


 


In chiesa Geltrude aveva abbassato gli occhi e si era messa a tremare, allorché il parroco aveva parlato di lei; e quando rincasò disse che avrebbe dato non so che cosa per non essersi trovata in chiesa.


Ma perché mai? — disse Niklaus.


Eh, il parroco vi ha detto ogni sorta di cose, di cui avrebbe potuto fare a meno — rispose la mamma.


Ma tuttavia è giusto ch’egli abbia detto tutto ciò che ci ha fatto Hummel, e come ha tormentato il babbo e noi, disse il fanciullo.


E Geltrude: — Si deve dimenticare il male e ringraziare Iddio, quando è passato; ma uno allora si trova meglio, quando nessuno parla di lui. 


E invece io ho creduto che ti facesse piacere — disse il ragazzo.


Ella sorrise.


Sembra che ti faccia ancora piacere — disse nuovamente il ragazzo.


No, sei tu che mi fai piacere — disse la mamma.


Invece Leonardo era soddisfatto come i suoi figlioli che il parroco avesse detto tanto bene di loro.


Ma ella così rispose: — Mio caro, se occorreva gloriarsi, era nei tempi andati, e nessuno allora lo ha fatto; adesso io non posso più farlo. Se io ti posso preparare sul focolare una minestra, che tu mangi volentieri, e tu poi torni a casa prima che essa sia tolta dal fuoco, credo di avere tutto ciò che posso desiderare nel mondo.


Non crediate, uomini, che non sia lecito raccontar di queste cose. Forse da tempo nessun uomo ha detto una cosa di tanto peso, come questa giusta parola di donna. Gli antichi ritenevano come sacro il focolare domestico e dicevano che una donna, la quale presso il focolare pensa molto a suo marito e ai figli, non può avere una casa che non sia sacra e benedetta. Ma al nostri giorni si dimenticato molto di ciò che dissero gli antichi.


Se anche Geltrude non aveva che delle patate, le cuoceva in maniera che il marito vedendole doveva accorgersi subito che non le era uscito di mente di averle al fuoco.


Pensate quale potere eserciterà una donna sul marito, il quale, vedendo la minestra che ella ha cucinato, e le calzette che ha rammendato, deve accorgersi che non le esce di mente quando ella rammenda e quando cucina.


Leonardo avrebbe dovuto essere un mostro, se avendo a fianco una donna come questa fosse ricaduto facilmente, anzi, come ritenevano taluni, entro le prime due settimane, nell’antica vita di dissipazione; è certo un nomo debole, ma buono, e adesso incredibilmente contento d’essersi liberato dalla catena di Hummel e dall’osteria.


Ed è il primo, ogni mattina, a recarsi al lavoro; e prima ancora dello sei, ora in cui deve recarsi al cortile della chiesa, passa una o due ore a mettere a posto una quantità di cose, che un tempo non toccava neppure con un dito. Netta la stalla, munge la vacca, zappa l’orto, spacca le legna, fa per la sua donna tutti i lavori di casa un po’ pesanti; e in questo lavoro mattutine è ancora più alacre che in tutto il resto della giornata là sul cortile della chiesa, anzi per lo più trova ancora il tempo di cantare insieme con la moglie e i figlioli la preghiera del mattino, e spesso continua a canterellare alla loro maniera per tutta la strada, mentre si reca dai suoi compagni di lavoro.





CAPITOLO VIII.



Una serie di figuri.


 


Ivi però per lo più gli passa presto la voglia di cantare. In generale il lavoro giornaliero degli uomini non è tale da invogliarli a cantare, ed essi possono già stimarsi fortunati, se possono cantare con cuore lieto la mattina e la sera.


E il lavoro giornaliero del nostro Leonardo è tutt’altro che liscio. Egli ha adesso nove soci e otto operai alla giornata. Con questi ultimi non passa mai ora che non abbia motivo di disgusto; invece coi soci, che sono forestieri e sanno gli usi del territorio, neppure la decima parte.


Ma i giornalieri credono proprio che sia giusto solo tutto ciò che fanno essi. Siccome sono del villaggio, conoscono il loro capomastro e sanno bene che, compassionevole com’è, non li licenzierà tanto facilmente dal lavoro. Fidando su questo, fanno ciò che vogliono, e gli procurano un disgusto sull’altro. Anzi alcuni di essi sembra che ci provino gusto, se tutto viene a costar molto e si sperpera di qua e di là quanto è possibile. Sin dal primo giorno egli ha detto ripetutamente a Kriecher di risparmiare la calce e di non fare rimpasto tanto denso, giacché la calce deve andare a prendersi a sette ore di strada su per la montagna, e ogni barile viene a costare fino a tre fiorini. Ma egli aveva un bel dire; la buona lana continuava a lavorar la calce in modo tale che i muratori vi trovavano dentro interi grumi, alle volte grossi come noci, di calce pura e intatta.


Leonardo non sapeva far altro, per rimediare, che togliere a lui e a qualche altro questo lavoro, e affidarlo ad altri operai. Ma allora quelli là borbottavano alle sue spalle, lo chiamavano taccagno, fabbricatore di disgrazie e aguzzino egiziano{6}, brontolavano l’uno con l’altro come orsi, e dicevano che a lui non doveva importar nulla, e che il barone sarebbe rimasto barone, anche se non avesse posseduto il barile di calce, che si voleva risparmiare sulla loro pelle.


Il capomastro avrebbe dovuto congedarli senz’altro, e non già applicarli ad altro lavoro. Infatti adesso quelle canaglie per vendetta rovinano il doppio di prima, e non possono lasciare il cortile della chiesa senza sparpagliare a pedate un carico di pietre o rendere inservibile un pezzo di legno o fare qualche altra malignità del genere.


Ma non soltanto di costoro è disgustato. Marx della collina in tutto ciò che fa si mostra così goffo e indolente, che quando egli prende in mano una cosa, devono sempre fermarsi altre due o tre mani per aiutare lo scioccone.


In verità egli e Kriecher sono i peggiori, e non son buoni ad altro, che a portare un cesto, o un chiodo, o una fune a qualche altro, che poi può a sua posta riempire il cesto, conficcare il chiodo, legare la fune. E in tale sorta di lavoro essi sciupano l’intera giornata. Ma il fatto è che anche Lenk, quando li vede così oziosi, si stizzisce, e pare proprio che ogni volta il destino lo faccia ritornare a questo spettacolo; la qual cosa lo rende tanto astioso, che anch’egli non lavora più come prima, e poco tempo fa ha detto a un paio d’operai che essi erano dei bei minchioni a darsi tanto da fare; che quegli altri, che sembravano aver la paralisi alle mani e ai piedi e tutta la giornata non facevano altro che gironzolare con le mani alla cintola, avevano però la stessa paga come essi.


Veramente, quei tipi si conducono in modo da fare scappare la pazienza a un santo. Poco fa uno dei muratori dall’alto del pontaggio gridò a Kriecher di portargli un po’ di spago. Kriecher tosto mette giù il cesto di calce, che aveva sulle spalle, si dà a cercare in tutte le tasche per vedere se poteva trovare un pezzettino di spago da poter portare su per la scala invece della cesta di calce. Ne trovò effettivamente, lo prese subito con tutte e due le mani, e lo portò un passo dietro l’altro su per la scala fino al luogo preciso, dove invece avrebbe dovuto trasportare sulle spalle la coffa di calce.


Leonardo si trovava vicino a lui proprio nel momento in cui egli scaricò la coffa e se la filò col pezzetto di spago tra le mani: senza dir parola, prese egli stesso la calce sulle spalle e gliela portò dietro.


Ma Kriecher tiro via per la sua strada e non parve neppure pensare che qualcuno andava dietro a lui; e certamente avrebbe lasciato passeggiare fino all’ultimo Leonardo e portargli dietro la coffa, se dal pontaggio un muratore non gli avesse gridato come non si vergognava di farsi così portar dietro la coffa dal capomastro senza levargliela. Allora finalmente egli si voltò borbottando che non lo aveva visto e che credeva urgente lo spago, e voleva prendere il carico. Ma Leonardo non glielo cedette e gli disse: — Se tu non fossi un poltrone, avresti potuto prenderlo e portarlo su insieme con lo spago. Kriecher per tutta risposta disse: — Credo di fare il mio dovere come un altro — e sgattaiolò via.

OEBPS/images/cover.jpg
I.eonardo

e Geltrude

terzo volume

Johan Heinrich Pestalozzi






OEBPS/images/img1.png





