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  «Questa storia è frutto della fantasia dell’autore, nomi personaggi e luoghi in questa storia sono frutto della fantasia dell’autore. Qualsiasi somiglianza con persone reali, eventi o luoghi esistenti è da ritenersi puramente casuale.»




  “A mia moglie, che ogni giorno che passa,


  amo sempre come il primo giorno”




  ANGELI DIMENTICATI


  CAPITOLO 1




  Nella stazione di Celesty City le persone attendevano il loro treno che le avrebbe condotte alla città di Blow City, dove da qualche mese era stata aperta una nuova industria operante nel settore dell’agricoltura, una manna dal cielo per gli abitanti di molte città vicine perché aveva portato lavoro in una zona che dava poche prospettive a chi doveva avventurarsi nel mondo del lavoro. Fino all’anno precedente il treno impiegava solo un’ora a raggiungere la città di Blow City, lasciando la stazione di Celesty City, alle 07:30 in punto. Nel suo tragitto toccava però una terza città, una piccola cittadina in realtà, che aveva il nome di Busyville, passando attraverso un ponte sospeso, che per l’epoca era un gioiello degno di vanto per la piccola città che ne deteneva il controllo. Il ponte fu reso necessario verso la fine degli anni quaranta, perché Busyville aveva un grande canyon che la divideva da Celesty City, e l’esigenza di collegarsi con la ferrovia a questa città la mise nelle condizioni di avere un ponte per far passare il treno. L’accordo con la società dei trasporti fu quello di avere un aiuto economico per la costruzione in cambio di una manutenzione periodica a carico della città di Busyville, che ne deteneva però potere di affitto, quindi ogni viaggio che veniva effettuato, valeva per il paese qualche soldo fresco. Verso la fine del 1959 però, la società ferroviaria mandò un ispettore a controllare la sicurezza del ponte, perché riteneva che il paese essendo troppo piccolo e povero per permettersi una manutenzione costante ed efficace, avesse fatto divenire il ponte insicuro e pericoloso, cosa che la città negò sempre fortemente e con prove documentate. Ma se questa storia fosse vera o no, che il ponte fosse davvero pericoloso o fosse solo una trovata per risparmiare l’affitto costante al paese, la ferrovia su documentazione precisa ed oculata del suo ispettore, chiuse il passaggio dal ponte, creando un nuovo itinerario che arrivava a Busyville aggirando completamente il canyon, arrivando con mezz’ora in più rispetto a prima ovvero impiegando un’ora e mezzo. Adesso l’impiegato della ferrovia della città di Busyville, doveva attendere i tre fischi del treno in arrivo, che rappresentavano un avviso, a quel punto l’impiegato azionava lo scambio con una leva e il treno girava per iniziare l’opera di aggiramento del canyon.




  Nonostante l’estate volgesse al termine, la mattina era ancora calda nonostante il cielo coperto e molto scuro non promettesse niente di buono. In lontananza i monti che di solito apparivano imponenti e alti, quella mattina erano inghiottiti da una cappa di nebbia implacabile.




  La stazione di Celesty City non era grandissima, ma era sufficiente per quello che serviva al paese, anche se il movimento in stazione era decisamente aumentato dopo l’apertura della fabbrica di Blow City. Giunto a Celesty City alle 07:00 il treno faceva una sosta di trenta minuti prima di ripartire, e in questi trenta minuti i passeggeri impiegavano a loro piacere il tempo di attesa. Ad un certo punto, durante questa attesa, si sentì brontolare il cielo, ciò faceva pensare ad una pioggia imminente. Tra queste persone in attesa di salire sul «FRECCIA DEL NORD A 407», c’erano una coppia di sposi novelli che cercavano una qualche rivendita di oggetti, forse nella speranza di trovare un ombrello dato che era l’unica cosa che non avevano messo in valigia per il loro viaggio di nozze, e quella giornata così cupa e promettente pioggia glielo aveva fatto ricordare; c’erano tre imprenditori che assalirono le cabine telefoniche della stazione per comunicare con qualcuno, probabilmente qualcosa di relativo ai loro affari con la fabbrica, della quale erano divenuti soci. C’era un giovane ragazzo che viaggiava poco volentieri, ma ogni tanto doveva andare a trovare il padre che viveva solo da molto tempo, dopo la morte della madre, e se non era lui ad andare dal padre non si sarebbero mai visti in quanto quest’ultimo stava poco bene e non era in grado di viaggiare. Il fischio del treno accelerò i tempi dei ritardatari, che in gran fretta si apprestarono a risalire. Quel treno aveva di particolare che era ancora spinto da una locomotiva a vapore, oramai il progresso stava portando innumerevoli novità nel mondo dei trasporti e i treni elettrici stavano soppiantando le vecchie trazioni a vapore. Siccome però il tratto da percorrere era considerato non primario ma secondario, era stato assegnato alla locomotiva a vapore. Dopo che lo sbuffare del treno coincise con l’avviarsi delle ruote, il viaggio ricominciò. Dopo un’ora di viaggio, ossia a circa trenta minuti dall’arrivo a Busyville, alcuni passeggeri iniziarono a prepararsi per la discesa. L’addetto alla stazione era pronto ad attendere il segnale che indicava lo scambio da effettuare, che non si fece attendere molto, tre lunghi e sonori fischi tagliarono l’aria e il silenzio che fino a quel momento imperava nel luogo. Tutto pronto per lo scambio, ma qualcosa lasciò molti passeggeri a bocca aperta e con un grosso punto interrogativo stampato sulla faccia. Il tam tam di voci fu immediato, il convoglio al momento del fatidico e tanto atteso scambio non aveva voltato, ma proseguito dritto verso il ponte sospeso.




  «Ma che cosa fa?» chiese una signora che affacciatasi al finestrino vide il treno che puntava dritto verso il ponte, «Sta andando dritto verso il ponte pericolante!» fra tutte le voci che circolavano oramai sul treno ce ne fu una che disse «Ah, ma questa storia è una invenzione della compagnia di trasporti per giustificare il rincaro dei costi del biglietto, e allo stesso tempo risparmiare l’affitto del ponte!» Tra le risa da una parte e le preoccupazioni dall’altra, il treno salì a gran velocità sul ponte, dal quale cominciarono a venire forti cigolii, cosa che però era normale visto che essendo un ponte oscillante, la velocità di arrivo del treno sulla ferraglia provocava suoni stridenti di assestamento. L’intensità dei suoni emessi dal ponte però, cominciava a essere preoccupante, tanto che anche coloro che fino a poco prima ridevano si fecero molto più seri. Infatti le preoccupazioni che oramai erano parte di ognuno dei passeggeri si manifestarono drammaticamente in tutta la loro realtà alla fine del primo chilometro del ponte, quando i suoni divennero oramai assordanti e del tutto anomali, fino a quando i ganci alle due estremità del ponte vennero divelti. In pochi secondi il ponte spezzatosi in due finì dentro al canyon portando il treno con se, il canyon inghiottì entrambi come un enorme mostro affamato, e li portò giù a oltre ottanta metri di profondità. Dal fondo del canyon giungevano urla e suppliche di aiuto. Le grida strazianti dei pochi sopravvissuti all’incidente erano terribili, feriti e costretti all’interno dei rottami del convoglio, prigionieri e impossibilitati a salvarsi, nessuno avrebbe potuto salvarli, a quella profondità i soccorsi non sarebbero giunti in tempo per portarli via da lì ancora vivi. Le urla più ricorrenti erano la parola di poche lettere ma piena di terrore e dolore «Aiuto! Aiuto! Aiuto!» rimbombavano nell’aria e nella testa di chiunque la potesse udire «Aiuto! Siamo qui aiutateci non lasciateci morire, aiuto! »




  Mercoledì 13 settembre 2000, ore 03.00:




  «Aiuto! Siamo qui aiutateci non lasciateci morire, aiuto!» «Nooooo!» urlò Marc alzandosi seduto sul letto. Affannato e sconvolto, respirava a mala pena, guardò l’orario sulla sveglia, erano le tre del mattino. Fra sé e sé appena riprese a respirare più regolarmente disse «Solo un brutto sogno Marc.»




  Poi riprese sempre come se parlasse a se stesso «Sempre quel sogno, ancora quello stesso sogno.» Il sogno di quell’incidente era oramai una cosa ricorrente, da un po’ di tempo, una sera sì e una sera no, faceva quel sogno. Si alzò per scendere in cucina, andò al frigo e lo aprì per tirare fuori una bottiglia d’acqua. La posò sul tavolo, andò a prendere un bicchiere nella dispensa, lo riempì e buttò giù l’acqua in un solo grande sorso. Poi si lasciò cadere sulla sedia come stremato. Si passò le mani sulla faccia e pensò °°Domani devo andare dal dottor Bishop, non posso più aspettare, questo sogno sta diventando insistente!°°




  Il mattino seguente infatti circa alle dieci del mattino si presentò allo studio del dottor Bishop. Lo studio era poco distante da casa di Marc, e bastavano pochi minuti a piedi per raggiungerlo. Lo studio si presentava molto accogliente e molto pulito, pronto ad accogliere pazienti con patologie molto particolari, infatti non era un medico generico, era uno psicologo, e aiutava persone anche con forti disagi. Aveva sempre l’agenda piena, ma lui e Marc erano molto amici, vecchi compagni di studio di Psicologia, università che poi Marc ha lasciato per diventare avvocato, improvvisamente aveva capito che fare lo psicologo non era la sua strada. In fede a questa amicizia gli aveva dedicato una sua ora libera, che aveva lasciato per se per fare delle cose sue, ma per lui aveva deciso di rimandarle. Era uno psicologo molto conosciuto a Setterville, e per questo molto richiesto, aveva curato molte persone anche affette da disturbi mentali molto gravi, aveva fatto miracoli dove altri medici avevano fallito. Marc entrò nella stanza e disse «Ciao caro Stephen!» e sedutosi sul divanetto aspettò la risposta del medico. «Ciao Marc, a cosa devo la tua visita?» poi continuò «Dalla chiamata di stamani alle sette del mattino mi sembra di aver capito che qualcosa non va.»




  «Già» commentò Marc «Ho un bel problema.» Dopo averlo invitato a sdraiarsi, e essersi accomodato sulla sua poltrona vicino al lettino il dottor Bishop lo invitò a raccontare.




  «Dimmi tutto.»




  «Da qualche mese faccio sempre lo stesso sogno, vedo sempre un incidente ferroviario, un treno che sale su un ponte sospeso e cade giù, le urla mi rimbombano nella testa, come se fossi lì e mi fanno impazzire fino a quando mi sveglio di soprassalto urlando!» Durante il racconto il dottore non fece mai nessun commento, ascoltò attentamente tutto riflettendo nella sua testa su molti punti di quello che sentiva. Alla fine del racconto disse «Vedi Marc, sembra che per qualche motivo tu sia legato a questo sogno.»




  «Legato?» chiese stupito Marc.




  «Si, ma non so in che modo. Potrebbe essere un film che hai visto da bambino, qualcosa magari di diverso che ti ha traumatizzato e che tu in qualche modo hai somatizzato e ora lo rifletti chissà perché su un treno che cade«. Dopo un attimo di silenzio i suoi occhi si fecero come cupi con voce calma e sicura disse «Senti in attesa di capire qualcosa di più su questo sogno, ti consiglio una bella vacanza riposante, per cui prenditi una bella pausa dal tuo lavoro, delega tutto ai tuoi collaboratori che sono molto in gamba e parti!» Marc lo guardava perplesso «Partire? Ma per andare dove?»




  «Una volta mi hai raccontato che i tuoi genitori non li vedi da tanto tempo, perché non vai a stare per un po’ da loro? Unisci l’utile al dilettevole. Vedi di nuovo i tuoi genitori e stacchi dal tuo oberante lavoro, riposandoti una volta per tutte!»




  Marc ci pensò su un po’, poi disse




  «Hai ragione, è da molto tempo che non li vedo, e forse è davvero giunto il momento di riposarmi un po’. E’ colpa anche del mio lavoro se li ho trascurati così, solo lettere, ma mai un viaggio per andare a vedere come stavano. Beh non che anche loro siano mai venuti a trovare me, però come si dice, è il figlio che deve essere il sostegno dei suoi vecchi, non il contrario!» e sorridendo si alzò e fece per salutare l’amico, il quale gli si fece incontro e lo abbracciò, poi prima che Marc uscisse lo chiamò




  «Marc!»




  «Si?» disse lui voltandosi mentre aveva già aperto la porta davanti a sé.




  «Ricordati una cosa, non fermarti mai a quello che vedi, perché gli occhi hanno un limite, usa il tuo cuore che ti permetterà di capire ciò che l’occhio non può vedere.»




  Marc lo guardò perplesso, ma poi non ci fece più tanto caso, le massime di Bishop erano un classico, ogni fine seduta ne sparava una, anche se questa era più profonda del solito!




  ANGELI DIMENTICATI


  CAPITOLO 2




  La mattina seguente Marc si alzò molto presto per prepararsi alla partenza, fece due valigie, dopodiché si avviò verso il telefono e chiamò un taxi. Uscì di casa e attese sulla porta della sua abitazione l’arrivo del taxi, con l’aiuto del tassista caricò le valigie nel portabagagli dell’auto e si sedette sul retro del taxi, dopodiché disse: «Stazione di Setterville!» Il taxi partì immediatamente, e in pochi minuti fu alla stazione. Marc entrò nella hall e alzò gli occhi per guardare gli orari scritti sul tabellone delle partenze. Il suo treno partiva alle 10:30. Fece poi cadere lo sguardo sul suo orologio e vide che erano appena le 10:00 °°Ah, ho anche il tempo per mangiare qualcosa°° pensò. Si avviò verso il bar, la vetrina offriva molto da mangiare, le delizie esposte sembravano chiamarlo ma lui non sapeva da cosa farsi ammaliare. Dopo un’accurata scelta mangiò una brioche vuota e bevve il suo caffè, guardando continuamente con ansia dell’attesa il suo orologio, per paura di attardarsi troppo e rischiare di perdere il treno. Finita la colazione si avviò passo dopo passo verso il binario, carico delle sue due valigie e di molti perché, era deciso a fare quel viaggio, ma se qualcuno gli avesse chiesto perché lo faceva, neanche lui stesso sarebbe stato in grado di dare una risposta. Il treno giunse al binario numero uno alle 10:25, giusto il tempo di compiere l’operazione di salita e discesa dei passeggeri e ripartì alle 10:30 in punto. Da Setterville a Celesty City c’erano due ore di viaggio, per cui Marc cominciò a sonnecchiare, visto che la notte non era stata delle migliori. I suoi occhi si risvegliarono alla luce a circa mezz’ora da Celesty City. Il treno aveva le cuccette su tutto il treno, in quanto nato molti anni prima per lunghi tratti, che prevedevano quindi doverci dormire. Poi il treno fu soppiantato dai più moderni ritrovati della tecnologia, e relegato a tratto regionale. Alla stazione di Celesty City salì una signora piuttosto anziana, che aveva prenotato il posto in treno proprio nello stesso scompartimento di Marc, non che fosse la compagna di viaggio che lui desiderasse, ma era comunque una signora molto gentile. Entrò salutando garbatamente e si sedette per poi tornare a pensare agli affari suoi. Inizialmente fu il silenzio a fare da padrone, poi per cercare di ammazzare un po’ il tempo, i due cominciarono a parlare del più o del meno, fino a entrare quasi in confidenza, e cominciarono a raccontarsi il perché viaggiassero. La signora finì di raccontare il suo motivo e chiese a Marc simpaticamente «Invece a te cosa ti porta in questi luoghi dimenticati dal mondo emancipato?» Lui non sapeva spiegare alla signora il vero motivo del suo viaggio, e automaticamente la sua mente realizzò il motivo più probabile e più giusto da dire per giustificare quel viaggio improvviso e inaspettato «Il mio psicologo mi ha consigliato di fare un viaggio perché il mio stress ha raggiunto limiti intollerabili, per cui ho approfittato delle vacanze forzate per andare a trovare i miei genitori che non vedo da molto tempo!»




  «Ti ha consigliato bene il medico, il lavoro fa bene e aiuta l’uomo a essere sempre attivo e in forma, ma si deve anche trovare il tempo per riposarsi!» Marc pensò che la signora avesse ragione, come anche il suo amico-psicologo, e in quel momento ebbe come la sensazione di essere per la prima volta convinto davvero di quello che stava facendo. La signora allora gli chiese «Quindi dove saresti diretto?»




  «Vado a Busyville.» La signora divenne scura in volto, il sorriso che prima aveva stampato sulla faccia si spense di colpo, Marc avvertì tutto questo e rimase sorpreso. La signora disse «Quale follia può portare una persona per bene come te, in un posto del genere?»




  Marc era pietrificato, non sapeva più cosa dire, l’atmosfera si era raggelata. «Che cosa vuol dire?» chiese lui con gli occhi sgranati.




  «Marc» disse lei cercando un contatto più diretto, come una madre farebbe con suo figlio, «Quella città è maledetta!» «Cooosa?» esclamò Marc restando a bocca aperta, poi concluse «Signora ma che cosa sta dicendo, io ci sono nato lì, ed è sempre stata una bella e tranquilla città!»




  La signora lo guardò intensamente poi ribatté «Si, forse quando tu eri piccolo. Negli ultimi dodici anni ci sono stati ben sei suicidi, e si racconta che queste sei anime adesso vaghino per la città tormentando i suoi abitanti!» così dicendo la signora che parlando sbracciava si colpì gli occhiali che caddero a terra, la signora si chinò a raccoglierli mentre Marc rispose «Ma quello che mi sta dicendo è assurdo, suicidi in serie, anime che vagano, città maledetta, ma lei è venuta qua per spaventarmi?»




  La signora alzò la testa, e Marc restò totalmente paralizzato e il respiro si spezzò di colpo facendosi affaticato e affannoso, la signora aveva gli occhi completamente bianchi, senza pupille, i denti che prima sembravano una perfetta dentiera adesso erano tutti spaccati e con del muschio incastrato in mezzo ai denti, le braccia e le mani secche quasi fino all’osso, due grandi occhiaie somiglianti a due grossi lividi, come se fosse stata colpita da due pugni. Con una mano rachitica gli afferrò il braccio, mentre lui tentava di scappare dalla porta scorrevole, lei con voce roca e sinistra disse «Marc, nessuno è mai tornato, nessuno Marc. Laggiù troverai solo delirio e morte. Ti aspettano tutti laggiù Marc, tutti!»




  Nonostante Marc fosse tremante e le gambe fossero pietrificate sul posto, con grande forza di volontà riuscì a scappare dal vagone correndo per tutto il treno fino a raggiungere il controllore al primo vagone. Non poteva raccontargli la storia, non gli avrebbe creduto sicuramente e lo avrebbe preso per pazzo, allora disse che aveva bisogno di aiuto che un uomo lo aveva infastidito e minacciato con un coltello. Si avviarono verso il vagone insieme, ma quando entrarono non c’era traccia di nessuno. Marc disse al controllore di lasciare perdere l’idea della denuncia, perché la cosa era finita lì e comunque non era successo nulla di grave. Il controllore seppure non convintissimo, alla fine lasciò che fosse Marc a decidere, in fondo era lui la parte lesa. Come avrebbe fatto se non esisteva nessun molestatore? La polizia avrebbe comunque preso qualcuno che avrebbe ritenuto sospetto, in quanto dal treno in corsa non si scappa, e dunque sarebbe stato arrestato un innocente. La sua fermata era oramai vicina e prese le sue due valigie avviandosi verso i portelloni di uscita, ancora sconvolto dentro di sé, ma cercò di non far trasparire il terrore provato che ancora scorreva dentro di lui. Sceso a Busyville provò una strana sensazione, era il posto dove era nato e cresciuto fino a dodici anni, ma in quel momento si sentiva estraneo a quei luoghi. Chissà magari lo era davvero, dopo tutto erano passati quasi trenta anni. Cominciò a camminare lasciando la stazione alle sue spalle, si guardò intorno, una cosa che non aveva dimenticato e di questo sorrise dentro di sé, era la strada che dalla stazione portava a casa dei suoi genitori. Durante il tragitto che lo portava a destinazione incontrò la casa dell’addetto della stazione, costeggiò la chiesa dove abitava il parroco, anche se sulla porta non lesse parroco, ma bensì reverendo Metterson. Svoltò alla prima a destra e proseguì dritto fino al punto in cui si diramavano tre strade, prese la strada tutta a sinistra e puntò verso la casa dei genitori. Ciò che lo colpì molto fu che nonostante l’estraneità di quel luogo, dentro di sé, provava la sensazione che in quel posto tutto fosse come lo aveva lasciato trenta anni prima. °°Sembra che niente sia cambiato°° pensò. Arrivato alla porta dei suoi genitori notò con perplessità che non era lui a non riuscire a capire dove fosse il campanello, ma che questo non c’era proprio. Alla porta c’erano due vecchi pomelli grandi con la testa di leone. Colpì tre volte alla porta, dei passi robusti giungevano alla porta, e una voce possente e decisa chiese «Chi è!» era il padre di Marc a porre questa domanda a colui che aveva bussato, Otto si chiamava, sessantenne, un uomo alto e robusto, che i suoi compaesani chiamavano con simpatia il «Grandeorso.» Un uomo apparentemente burbero e schivo, ma che invece era sempre disponibile e gentile con tutti. Anna invece, la madre di Marc, era totalmente diversa, piccolina di statura e molto magra, si era sempre data un gran da fare per tirare su la famiglia, e permettere a Marc di studiare in scuole migliori e questo gli ha permesso di diventare un avvocato affermato. Il sacrificio di separarsi da suo figlio fu enorme, ma lo fece per il suo bene, e lui dentro di sé lo ha sempre capito. Marc rispose alla domanda di chi fosse alla porta «Papà sono Marc!»




  Dopo di questo si aspettava l’aprirsi immediato della porta, pronto ad abbracciare suo padre. Ma gli attimi successivi non mostrarono questo, ma anzi, un inusuale e incomprensibile silenzio. Poi un vociare basso ma molto fitto, interrotto poi da un attimo di silenzio e successiva voce femminile «Chi è alla porta?»




  Marc riconobbe la voce della madre. «Mamma, sono io Marc, vostro figlio!»




  La madre allora aprì la porta e abbracciò forte suo figlio, si affacciò fuori guardò un po’ intorno, poi fece entrare velocemente Marc e chiuse la porta.




  «Sai», commentò il padre che era certo Marc volesse delle spiegazioni. «Ultimamente la società in cui viviamo è peggiorata, non essere tranquilli è una cosa normale, specialmente per noi anziani.»




  «Ma che anziani», disse Marc «Siete ancora molto giovani! Comunque fate molto bene a essere attenti e aprire solo quando siete sicuri.» Poi dopo un attimo di silenzio aggiunse «Ho avuto una strana sensazione vedendo il paese come era allora, non è molto cambiato in questi trent’anni. Sembra di essere sul set di un film anni settanta!»




  Il padre e la madre si voltarono a guardarsi contemporaneamente incrociando i loro sguardi.




  «E’ stata una nostra scelta Marc>, spiegò il padre «Non ci siamo voluti piegare al progresso. Viviamo da soli nella nostra mini-società chiusi al mondo esterno e alla loro continua e sfrenata corsa all’arricchimento. Il mondo diffida di noi, e in fondo noi siamo contenti di ignorarli e soprattutto essere ignorati.» Marc era colpito e affascinato da quella strana realtà, come una bella oasi all’interno di un deserto.




  «E’ una bella cosa, una città che vive vicina ma fuori dalle regole del progresso, e che è rimasta ferma agli anni settanta.» Il padre cambiò discorso porgendo a Marc una domanda,




  «Vedo che hai con te due valigie, quanti giorni pensi di restare?»




  «Giorni?», commentò Marc «Veramente sono in vacanza per guarire da quello che il mio psicologo di fiducia chiama stress da lavoro. Resto più di qualche giorno, anzi avevo intenzione di restare fino alla fine delle feste natalizie. Credo che tornerò a casa nel nuovo anno!»




  ANGELI DIMENTICATI


  CAPITOLO 3




  Il viaggio e la pesantezza della giornata lo avevano stremato, così dopo aver cenato insieme ai genitori, andò a dormire. La sua camera era situata al piano superiore della casa, che era infatti perfettamente divisa tra zona giorno e zona notte. Il piano terra aveva tre stanze, soggiorno, cucina e bagno. Il piano primo aveva invece due camere da letto, ognuna con il bagno al suo interno. Era stato il padre a costruire quella casa con l’aiuto di tutti gli uomini del paese, era un principio di amicizia e solidarietà insindacabile, l’intero paese era stato tirato su fin dagli avi con la forza del sudore e del duro lavoro degli stessi abitanti. Lo spirito di fratellanza tra i compaesani aveva resistito a qualsiasi difficoltà. La camera di Marc era rimasta esattamente come Marc l’aveva lasciata quando all’età di dodici anni fu mandato dai genitori a vivere dalla Zia di Setterville. La stanza era rimasta talmente uguale, che quella notte si dovette adattare a dormire sul materasso adagiato per terra, con le gambe che rimanevano fuori, in quanto anche il letto era sempre lo stesso e quindi Marc non ci entrava più. L’indomani sarebbe andato in qualche negozio di vendita mobilio, per acquistare un letto più grande. Mentre stava per addormentarsi, quando era ancora in semi-coscienza, un rumore colpì la sua attenzione, anche se la percezione era confusa e non capiva se il rumore lo avesse immaginato oppure fosse stato reale. Dopo pochi minuti aprì leggermente gli occhi, e fu subito attirato con lo sguardo verso il bagno, dalle quali fessure scorse la luce accesa. Non tardò a rendersi conto che anche il rumore proveniva da lì. Intontito si alzò, e si avviò verso il bagno, titubante allungò la mano verso la maniglia cercando di capire cosa fosse quel rumore che proveniva dal bagno, ma non riuscendo a darsi una spiegazione plausibile su cosa potesse essere. Aprì la porta lentamente, davanti a se trovò una ragazza con lunghi capelli neri, una vestaglia bianca lunga fino alle caviglie, dalla quale uscivano e poteva scorgere nitidamente, i piedi nudi, da tutto il suo corpo emanava una «calda» luce azzurra. Ella non si voltò per niente dopo che Marc aveva aperto la porta, come se non si fosse accorta di niente. Marc era rimasto fermo e ammutolito a guardare quanto stava accadendo, la ragazza stava rovistando nervosamente dentro il cassetto del mobile-specchiera, andò avanti per alcuni interminabili minuti mentre lui era come una statua di gesso sulla porta. Ad un certo punto la ragazza si fermò, come se all’improvviso qualcosa avesse colto la sua attenzione, si voltò verso di lui girando la testa lentamente, attimi che a lui sembrarono eterni e vissuti con il cuore in gola. Lo fissò con i suoi occhi completamente bianchi, lo fissò senza dire nulla, poi come se nulla fosse successo si girò di nuovo e ricominciò a rovistare nel cassetto, stavolta dicendo «;Devo trovarlo, devo trovarlo, devo assolutamente trovarlo!» Marc con uno sforzo interiore riuscì a uscire dal torpore che lo aveva avvinto e disse, «Chi sei tu? Che cosa ci fai qua in camera mia, che cosa stai cercando?»




  Lei continuò a rovistare e rovistare, e senza voltarsi rispose, «Devo trovarlo, devo trovarlo Marc, devo assolutamente trovarlo!»




  «Trovare che cosa?» disse lui urlando in preda al panico «Qua non è casa tua, chiunque tu sia, questa non è la tua casa e non è la tua camera, non troverai niente di tuo qui!»




  Le grida avevano messo in allarme la madre di Marc, che accorse alla camera del figlio gridando «Marc che succede lì dentro, apri la porta!» Marc non se lo fece ripetere due volte e aprì dicendo alla madre «Una ragazza, la dentro!» e indicò il bagno.




  «Ma che cosa dici?», commentò lei entrando nel bagno «Qua in casa non c’è nessuna ragazza, e nel bagno non c’è nessuno, guarda!»




  Marc si affacciò e constatò quanto aveva detto la madre, il bagno era vuoto e tutto era in ordine, aprì il cassetto, che si presentò perfettamente ordinato. A quel punto non sapeva più che dire «Io… nel bagno… credevo… devo essere davvero stressato, ha ragione Bishop», poi concluse «Mi dispiace averti svegliato, torna a dormire.» Così anche lui tornò a letto, ma non a dormire, perché non ci riuscì più per quella notte. Ripensò tutta la notte a quanto aveva visto, sobbalzava al minimo rumore sia interno che esterno, alla fine si convinse che era frutto del suo brutto momento che stava attraversando.




  Il giorno seguente si alzò presto, e scese a fare colazione insieme ai genitori. Inizialmente ci fu grande silenzio, poi fu Marc che iniziò a parlare con il padre e la madre, raccontando loro cosa aveva fatto negli ultimi tempi, e del fatto che per varie ragioni non era riuscito a tenerli informati costantemente. Poi Marc si convinse a domandare qualcosa sulla storia sentita in treno, anche se la signora che aveva confessato a Marc quelle cose, era probabilmente un altro fenomeno dovuto alla sua salute precaria.




  «Papà», esordì con tono pacato e titubante «E’ vero che a Busyville, negli ultimi dodici anni ci sono stati sei suicidi?» lo chiese nella speranza di avere la conferma che era tutto dovuto alla sua immaginazione. Il padre che stava bevendo il caffè, si fermò improvvisamente come se qualcuno lo avesse spento con un comando a distanza. Poi dopo alcuni secondi riportò la tazzina ad adagiarsi sul tavolo e alzò lo sguardo che prima fissava la tazzina, verso gli occhi di Marc.




  «Chi ti ha detto questa cosa?»




  Marc rispose certo che il padre dicesse che era una vera idiozia «Sentivo che ne parlavano in treno mentre venivo qua.» Non se la sentì di dire tutta la verità.




  «Purtroppo è vero», rispose il padre, e a questa risposta Marc si sentì sprofondare.




  «E’ stata un triste serie, che ha sconvolto il nostro paese in questi ultimi dodici anni.» Attese un attimo, come se nella sua testa dovesse elaborare i dati prima di parlare.




  «Il signor Werter, la madre di Jhon, Lesly Evans, Betty Forester, il figlio più piccolo di Sean il farmacista, il cugino di Kurt e infine Albert Fox.»




  «Come è possibile, come mai tutti questi suicidi?» chiese Marc. La risposta non si fece attendere.




  «Vedi Marc, come ti avevo detto ieri, il nostro paese vive in completa autonomia, distaccato dal resto dello stato e ci amministriamo da soli. Abbiamo le nostre leggi, la nostra economia interna, abbiamo rifiutato il progresso scriteriato e ci siamo chiusi alle ingerenze dall’esterno. Dieci anni fa però qualcosa è andato storto e la nostra solida economia è andata in crisi e la nostra società andata in pezzi. Molti di noi hanno resistito nonostante le gravissime difficoltà che ci siamo trovati ad affrontare. Alcuni purtroppo si sono persi e sono caduti in depressione, e non hanno retto alla paura di ciò che potevano trovarsi ad affrontare, e hanno deciso di togliersi la vita.»




  «Incredibile», commentò Marc «Tutti questi suicidi in una realtà così piccola come Busyville.» Il padre non aggiunse nulla, ma Marc non era ancora pago e chiese, «Papà, come sono morti?» Il padre cominciò.




  «Il signor Werter si chiuse in casa, serrò porte e finestre per impedire che anche un solo filo d’aria passasse e accese il gas. La madre di John si gettò sotto un treno, Leslie Evans lo trovarono impiccato in cucina, il figlio di Sean si gettò nel Canyon, il cugino di Kurt si mise la canna del fucile in bocca e sparò, Albert Fox fu il secondo caso di suicidio per impiccagione, lo trovarono nella sua camera. Betty fu l’unico caso che fu catalogato per errore, insieme agli altri suicidi, ma in realtà Betty è morta a causa di una crisi respiratoria, trovata morta nel suo bagno mentre cercava il suo inalatore.» Il padre aggiunse un commento ma Marc non sentiva più nulla, l’ultima cosa che aveva sentito lo aveva mandato come in trance, e riguardava la morte di Betty, le parole rimbombavano nella sua testa in maniera martellante Morta di crisi asmatica mentre in bagno cerva il suo inalatore. Allora era Betty quella che aveva visto nel bagno di camera di sua? La sua morte terribile l’aveva trattenuta sulla terra a rivivere continuamente gli attimi della sua morte? Quindi tutto ciò non era frutto del suo malessere e della sua immaginazione, era tutto reale? °°Reale°° pensò lui, come se si potesse parlare di realtà, riferendosi a qualcosa che di reale non aveva proprio nulla! Nonostante tutto Marc volle restare con i piedi per terra, e cercare di dimenticare l’accaduto. Era andato li per riposarsi, e non per stressarsi ancora di più. Per Marc era un argomento oramai chiuso e si congedò dai genitori, per avviarsi a fare una passeggiata. La giornata era bella e il sole abbastanza caldo e Marc voleva godersi per intero quella splendida mattinata. Cominciò a camminare, la strada da casa dei genitori era obbligata e dritta fino al punto in cui le strade formavano una ipsilon, e questo avveniva poco dopo aver lasciato alla sua sinistra la casa del suicida signor Werter. Le tre strade che si diramavano erano: una quella che andava a casa di Marc, una che puntava dritto verso la casa dell’allora sindaco Albert, e l’altra che andava verso il cimitero dove all’inizio della strada c’era la casa della povera Betty. Proseguendo invece sulla strada che formava la base della ipsilon si passava davanti alla casa/negozio di Freddy il titolare dell’emporio e di fronte la chiesa dove era di servizio il reverendo Sanchez. Giunti all’incrocio con la strada principale del paese, prendendo a destra si andava verso il medico del paese, e poco più avanti la farmacia; mentre prendendo a sinistra si andava verso la stazione. Poco prima della stazione c’era una strada sulla sinistra che portava ad altre tre diramazioni che andavano: la prima a sinistra alla prigione, quella a dritto alla scuola, e quella a destra a casa di Kurt e di suo padre. Marc arrivò alla strada nei pressi della stazione, e vide passando all’angolo, la casa dell’addetto della stazione Leslie Evans, caro amico di famiglia, che Marc ha scoperto amaramente essersi impiccato in cucina. Le intenzioni di Marc erano chiare, andare a trovare Kurt, il suo caro amico di infanzia. Adesso viveva solo con il padre perché la madre morì quando Kurt aveva sedici anni. Giunto davanti alla porta bussò, ma non ebbe alcuna risposta, quando pensò di tornare indietro convinto che non ci fosse nessuno sentì dei passi venire verso la porta, poi una voce tuonò «Chi è!»
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