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    Probablemente en su pueblo se les recordará


    como cachorros de buenas personas,


    que hurtaban flores para regalar a su mamá


    y daban de comer a las palomas.


    Probablemente todo eso debe ser verdad,


    aunque es más turbio cómo y de qué manera


    llegaron esos individuos a ser lo que son


    y a quién sirven cuando alzan las banderas.


    Rodeados de protocolo, comitiva y seguridad,


    viajan de incógnito en autos blindados


    a sembrar calumnias, a mentir con naturalidad,


    a colgar en las escuelas su retrato.




    Algo personal, Joan Manuel Serrat

  


  
    “Me gusta el Corán por religión y la carne humana porque es más blanda y salada; en un banquete es lo que más extraño cuando estoy fuera de mi país”.




    Idi Amin Dada, expresidente de Uganda


    



    “Un amigo mío era japonés. Él tenía una novia en París. Durante seis meses intentó salir con ella y de pronto ella aceptó. La llevó a su apartamento, le cortó la cabeza. Puso el resto de su cuerpo en el refrigerador, se la comió a pedazos. Y cuando se la comió, tomó sus huesos y los dejó en el Bosque de Boulogne, pero un taxista, por casualidad, lo descubrió enterrando los huesos. ¿No me creen? La verdad es más extraña que la ficción. Al parecer siempre nos dirigimos hacia ella. A lo extraño de la realidad”.




    “Too much blood”, Rolling Stones

  


  
    CAPÍTULO UNO


    No crean todo lo que estoy por contarles. En mi oficio eso es parte del juego. Aquí trabajamos atenuando verdades y calibrando mentiras para convertirlas en ganancias. El refrán popular reza que hay ciertas cosas sobre las que no se debe hablar en la mesa. No se habla de fútbol, no se habla de religión, y no se habla de política. Se supone que es una regla social para no estropearse la digestión mientras se come, pues se trata de temas que, en sí mismos, traen el germen de la discordia. Pero esta no es una mesa, y aun si lo fuera, poco importaría. En mi oficio los refranes populares no importan, la palabra popular no es palabra de Dios, y las reglas sociales no se aplican. En nuestro oficio, las reglas las hacemos nosotros.


    Mi nombre es Nefi, nací de buenos padres. Así parte mi historia y así da comienzo a sus relatos el Libro del buen Mormón. Deben conocerlo, es la lectura religiosa que por revelación divina le llegó a José Smith para fundar una religión cristiana en Norteamérica, esa que los élderes gringos montados en bicicleta van predicando casa por casa en nuestros barrios del tercer mundo. Esa fue la religión de mi vida, con valores y principios irreductibles y extraños. Todos esos principios trató de inculcarme mi padre, junto con definir mi nombre de pila, en honor al héroe del texto religioso fundacional. Claro que yo solo me quedé con el nombre, y renuncié a los principios.


    Ya lo dije, mi historia puede partir de igual manera: mi nombre es Nefi y nací de buenos padres, si el concepto de buenos padres resiste a un fanatizado y delirante obispo mormón, junto a una madre que escapó de casa para mi cumpleaños número doce, arrancándose a una granja de hippies en San Pedro de Atacama.


    De cualquier manera, no los juzgo. No podría, así como tampoco acepto ser juzgado por nadie. Cada uno es responsable de su propia vida, y eso de que sea alguien más, el que te fastidia la tuya, siempre me ha parecido la excusa perfecta de los “donnadies” para renunciar a ser “alguien” en sus vidas.


    La mía partió en un pueblucho costero infestado de termoeléctricas a carbón, mineros borrachos y bataclanas sin pedigrí. Mi padre nos llevó a vivir a ese infierno en la tierra, porque una noche tuvo una revelación. Esa era la tierra prometida y tenía una misión que cumplir: formar una congregación para salvar a ese pueblo maldito, antes de que fuese destruido cual Sodoma y Gomorra, por la ira de Dios.


    Mi madre, que toda su vida fue una mujer sensible y dedicada al arte, aún enamorada de ese hombre delirante y visionario, lo siguió hasta que sus fuerzas morales se lo permitieron, y así fue que una mañana simplemente despertamos, y nos dimos cuenta de que nos había abandonado.


    Pero por qué estoy hablando de mi familia disfuncional y sobre religiones extrañas, se preguntarán ustedes. En este momento han vuelto a mi cabeza. Estoy en medio de una votación para aprobar un nuevo feriado religioso en el calendario, en este caso para la iglesia mormona, y yo soy el principal patrocinador del proyecto de ley.


    Mi nombre es Nefi. Soy un diputado de la República. Uno más de los 120 crápulas hijos de puta que vivimos a costillas de los electores, secando gustosos la teta del Estado, mientras que el resto de débiles mentales se quejan por Twitter, como si con eso fueran a cambiar el mundo.


    Voto a favor del proyecto: se aprueba.


    Los Santos de los Últimos Días celebran felices en la galería. Desde hoy podrán festejar en el Estado de Chile –sin té, sin café, sin vino ni champaña– un nuevo feriado nacional, el día 27 de junio, día en que conmemoran la muerte de su profeta Joseph Smith, asesinado por una turba enardecida de monógamos frustrados, mientras estaba encarcelado por sedición en 1844.


    Los mormones aplauden cuando se levanta la sesión, y entonces resuena con potencia desde el cielo, el coro mormón que estalla cantando el himno Loor al Profeta. El ambiente del hemiciclo se transforma en la mística antesala de ángeles guerreros y polígamos, que se preparan para el Armagedón. Me para los pelos, debo confesar, me trae recuerdos de la infancia:




    “Al gran profeta rindamos honores.


    ¡Loor al Profeta, subido al cielo!


    Déspotas luchan en vano contra él,


    y en el cielo está con el Padre.


    Nunca la muerte le podrá vencer”.




    Subo a las gradas para recibir los merecidos y agradecidos abrazos de la congregación: “gracias hermano, que el padre celestial lo llene de bendiciones”, mientras me entregan una copa que parece estar llena de champaña, pero sé, por experiencia personal, que se trata del clásico ponche mormón, un compuesto analcohólico, mezcla de limón soda con jugo de piña y helado.


    Me despido abrazando a cuanto mormón lo requiere, repartiendo besos, amenes y agradecimientos al Padre Celestial como buen político que pretendo ser. Luego, hago unas declaraciones a la tevé nacional, mientras se me cuelan por detrás unos democratacristianos sonrientes que votaron en contra del proyecto, para declarar públicamente su empeño por integrar a todos los credos religiosos, manifestando que la votación fue verdaderamente un gesto “muy cristiano” de la Cámara Baja.


    Son verdaderamente unos hijos de puta estos demonios cristianos.


    Tras finalizar mi ronda de saludos y lucimientos frente a la prensa, decido que ya es hora de regresar a mi oficina y trabajar. Basta de despilfarrar el dinero de los contribuyentes.


    Tan pronto llego, mi secretaria me informa que “El Senador” me está esperando al interior de mi despacho. Le instruyo que no me pase llamadas.


    Abro la puerta, y ahí, sentado a sus anchas, se encuentra don Pedro Aladino Bryan Manson: “El Senador”. Don Dino, para los amigos.


    La primera vez que llegué a trabajar al Congreso, debo confesar que me sentía como uno de esos rugbistas del accidente en la Cordillera de Los Andes. Tan desorientado, como afortunado de estar vivo. Desesperado por mantenerme con vida. Como ya se van a enterar, gracias al senador Bryan Manson, don Dino, comprendí lo que debía hacer. Para sobrevivir, tenía que estar dispuesto a comerme al resto. Sin embargo, más tarde, no sería solo una cuestión de sobrevivencia, sería una cuestión de poder, de placer. Sería sangre, una nueva forma de vida.


    Alrededor de mí, todos son caníbales como yo. El Congreso, nuestra cocina. Acá cocinamos las leyes para nuestra democracia gourmet. Ustedes, electores, son los consumidores a quienes les dejamos roer los huesos que arrojamos cuando nos sentimos magnánimos, y así seguimos llenándonos, cada vez más satisfechos.


    Don Dino reposa tranquilo, como un tigre que se relame los bigotes tras un festín de cebras. Anclado, como si la oficina le perteneciera, como si el Congreso le perteneciera y como si el país entero le perteneciera. En completo estilo y perfecto control de sí mismo.


    Lo veo de perfil, mirando los libros de mi estantería, enfundado en un perfecto traje color negro, un Armani, sin lugar a dudas. Debajo tiene puesta una impecable camisa blanca de Nacho Quiroga, y lo adorna una corbata de Hermès, de un alegre tono rojo que vale cinco sueldos mínimos. Los calcetines que lleva puestos, son de un color verde muy potente y contrastan a la perfección con el carmesí de la corbata. Sus pies van cubiertos por unos exclusivos zapatos negros de Christián Loboutin, de suela roja y pequeñas tachuelas muy sobrias solo en la punta.


    –Me gusta la nueva decoración de la oficina, Nefi –me dice, mientras me extiende la mano con cierta complicidad.


    La decoración fue una recomendación solapada que él me hiciera, para que junto al resto de la denominada bancada estudiantil, contratáramos a una empresa a la que debía algunos favores menores y que no había que olvidar, pues “la gratitud es la mejor inversión”, solía decirme. El trato consistió en que yo me conseguía los votos de los diputados juveniles, que eran los que faltaban para aprobar la remodelación de las oficinas de la Cámara Baja, y él se encargaba del resto. Por “el resto”, se refería a efectuar todas las magias necesarias para que “La Corporación” adjudicara la licitación a sus amigos. ¿Qué recibía yo a cambio de eso? Nada en principio, solo su protección, consejos y amistad, pero finalmente un lunes por la mañana, al regresar de la semana distrital, me encontré con mi departamento de soltero en Santiago, completamente remodelado de modo “muy muy chic”, casi gay. Así era don Dino, mi potente protector desde el Senado.


    –Pues debieras ver la nueva decoración de mi departamento en Vitacura, han interpretado a plenitud mi buen gusto –le respondo, correspondiendo el apretón de manos.


    –Me alegra, Nefi, ser de ayuda.


    –¿Y a qué debo el honor de la visita, senador?


    –Pídete unos cafés primero, no seas un mal anfitrión –me advierte con una sonrisa severa.


    Desde el citófono llamo a Clarisa, mi secretaria. Clarisa, se llama realmente Caroline, pronúnciese “Carolain”; con el equipo decidimos rebautizarla como Clarisa en una juerga en la que se emborrachó y nos repartió mamones en el living de mi departamento en Reñaca. Estábamos tan elevados por el hachís Paqui que mi periodista había traído desde Marruecos, aprovechando, por supuesto, un viaje Presidencial (el Servicio de Aduanas no registra a las autoridades cuando viajan en el Air Force One de la Chilean Way), que se nos ocurrió que el nombre Clarisa era “más pro”, más “whiskierda”, más “concertapop”, y ella con las manos ocupadas y la boca llena, solo asentía concentrada. Así fue que se despertó al día siguiente, con el culo pelado sobre mi cama, rebautizada y abrazada de una abogada tetona de algún servicio de empoderamiento de la mujer que visitaba por primera vez el Congreso, y aprendía de paso lo que era un trío y la posición lésbica de las tijeretas. Al final aceptó de buen grado el nuevo nombre. Por las lucas que le pago por servir café, tomar recados y asistir a los carretes cuando me quedo en Valpo, le puedo cambiar el apellido y el color del vello púbico, si se me antoja. No me objetará nada.


    Cuando Clarisa ingresa con los cafés, don Dino le mira las tetas de forma descarada. Repite el ejercicio con el culo, cuando la secre finalmente deja la oficina. Luego vuelve a la conversación, relamiéndose como si nada.


    –En realidad son dos temas los que tenemos que hablar –me dice don Dino con cara de haber recordado algo, acariciándose la barbilla con forma de candado que caracteriza su estilo prolijo y sobradamente mefistofélico.


    –¿Sobre qué asunto sería? –le pregunto intrigado.


    –Es sobre uno de tus asesores.


    –¿No me digas que se pegaron otro cagazo? –inquiero, pasando de la intriga a la preocupación.


    Tengo dos asesores directos, un abogado y un periodista. La relación de mutuo beneficio con don Dino surgió a propósito de un cagazo que se pegó mi abogado y que el Senador se encargó de manejar, salvándole el pellejo. Esa situación también nos abrió los ojos respecto del terreno en que realmente estábamos jugando.


    Mi abogado es Bastián Clark. Se trata de un viejo amigo de la infancia del pueblito en que crecimos, apenas algunos años mayor que yo. Un tipo brillante que obtuvo su título en tiempo récord, para iniciar una rápida y ascendente carrera en el sector público que le permitió arrancar de la línea de la pobreza en que vivió toda su vida, logrando posicionarse como asesor del Contralor General de la República de la época. Se casó, armó su familia, un hogar apacible, eso hasta que por problemas con la bebida todo se comenzó a complicar. Su mujer lo abandonó, se hartó, se llevó a los niños y después de unos años se casó con otro. Si Clark ya tenía problemas con el trago, esto lo derrumbó, terminó perdiendo el trabajo, más por el escándalo de la separación que por su enfermedad, pues a su jefe le resultaba imperdonable que se hubiera divorciado. Devastado perdió el rumbo, se gastó en bares de mala muerte y prostitutas cada vez menos elegantes, los escasos ahorros en fondos mutuos que no le quitó su mujer y lo poco que ganaba presentando recursos de protección contra las alzas de las Isapres.


    Tras las protestas estudiantiles en los primeros años, cuando caía detenido, era él quien me sacaba de los calabozos. Luego terminábamos yéndonos de copas; allí me percaté de la seriedad de su problema con el copete y la depresión que arrastraba, pues la primera vez terminó llorando ebrio como una cuba, y a la mañana siguiente no tenía pico idea de cómo había llegado hasta mi departamento, mientras se tomaba apresuradamente un café para partir a la Ilustrísima Corte, a declamar un perfumado alegato en una de sus tantas causas perdidas.


    Un par de años después, cuando empecé la campaña para diputado, lo encontré en deplorables condiciones, viviendo en un hogar para borrachines del Buenito Baranda, ese al que yo solía visitar para dejar ayuda y fortalecer mi imagen como dirigente solidario. Qué más podía hacer, vi una oportunidad antes que una calamidad. Lo saqué de allí, lo llevé a mi casa, lo desintoxiqué por una par de semanas, y finalmente lo llevé al doctor para dejarlo semi operativo. En resumidas cuentas, lo reparé y lo dejé para mí. El tipo era brillante y yo necesitaba a alguien así, alguien que me debiera la vida. En esos meses de abstinencia forzada le hice instalar un chip de disulfiram, como el que se puso un ícono deportivo, obligado por la rubia dominatrix con la que duró una semana unido en el sagrado vínculo. El pellet está compuesto por una sustancia química que, sin quitarles la sed, hace que los borrachines pidan una eutanasia urgente, por la sensación de muerte que se les viene encima si es que llegan a beber el más mínimo sorbo de alcohol, aunque sea en el aceto balsámico de la ensalada de rúcula. Ese fue el compromiso que asumió hasta que terminara la parte del trabajo que necesitaba de él. Tras ello, lo mantuve controlado con naltrexona, un fármaco que es un antagonista de los opiáceos e inhibe la liberación de dopamina al cerebro cuando se consume alcohol, de manera que no le impedía beber, pero evitaba que incurriera en excesos, pues a las dos o tres copas le bajaba un sueño mortal y una impotencia letal. Así evitaba que se borrara en el fondo de una botella, a menos que olvidara tomar su pastilla. De este modo, con fármacos y un gran compromiso moral de su parte, escribió todo mi programa de propuestas programáticas con las que logré cerrarles la boca a toda la manga de anarcos y ultras que me acusaban de ser un dirigente frívolo, críticas que provenían desde el sector estudiantil más desgarbadamente izquierdoso.


    Bastián Clark no se rehabilitó al cien por cien, pero tampoco era esa mi intención. Al menos lo dejé como la justicia en tiempos de democrática transición: sobrio en la medida de lo posible. Era difícil recuperarlo, Clark tenía un dolor clavado en el pecho. Estaba enamorado de forma idiotizada de su mujer y extrañaba a sus hijos. Era como esas pobres almas trastornadas de una novela francesa.


    Recién cuando ganamos las elecciones, le permití celebrar con alcohol y drogas, con moderación por favor, le pedí, siguiendo los consejos de Santiago Segura en Torrente. Por esos días, recibió además la noticia de que su ex le permitía visitar a los niños, y eso lo puso feliz como no lo estaba en mucho tiempo. En su cabeza afloró la inocente creencia de que ese pequeño acercamiento auguraba una reconciliación. Esperanza, la peor de las angustias. Yo entendí que esa llamada solo presagiaba una abultada demanda de alimentos, considerando que tendría un fuerte ingreso fijo como asesor del diputado, que su exmujer no dejaría pasar tan fácilmente.


    Después de la primera de las visitas a sus hijos en meses, quedó tan contento que se lanzó a celebrar y olvidó tomar la naltrexona. Partió con unas sangrías en un bar español, tras ello se fue a comer parrilladas con nuestro periodista, el Guatón Frías, y se zampó un par de litros de vino y un filete. Hasta ahí todo iba bien, pero se le ocurrió terminar en el Bar Liguria con unos bajativos que impidieron que su compañero de labores, pese a sus esfuerzos, lo llevara de regreso a su departamento. Es así como se perdió de nuestro radar.


    A eso de las dos de la madrugada, apareció en mi departamento don Dino y sus guardaespaldas. Lo acompañaba también un doctor y dos enfermeras, que me traían a un masacrado y ebrio Bastián Clark.


    Ocurrió que tras desaparecer del Liguria, Clark continuó la fiesta en un puty club de alto vuelo en la zona Oriente de Santiago, en el que sin haberle hecho un puto masaje con final feliz, le gastaron todo su dinero plástico, terminaron de embriagarlo y lo echaron a la calle como a un perro. Cuando intentó regresar, comenzaron los empujones y forcejeos con los guardias de seguridad con vocación de cabrones, hasta que finalmente lo arrastraron a la puerta trasera y se dieron un festín de violencia, golpeándolo hasta la indignidad. Lo mearon, lo patearon y le sacaron fotografías y selfies parecidas a las que se toman los soldados israelíes con los presos palestinos. Cuando se disponían a levantarlo para arrojarlo lejos del local, la divina providencia hizo que don Dino saliera por la puerta trasera después de haberse pegado los polvos de rigor. El Senador reconoció a mi muchacho y llamó al dueño inmediatamente. Este último bajó al lugar, callampeó a sus gorilas y entre excusas y perdones, hicieron entrega del malogrado cuerpo de mi abogado a don Dino. Así fue como el Senador apareció en nuestras vidas, esa noche funesta para mi amigo y asesor legal.


    Nuestro benefactor lo dejó en recuperación con médico y enfermeras en mi departamento, y cuando pregunté por qué no lo llevábamos a un hospital, me dijo que no era necesario, que en la vida hay “ciertas” cosas que se deben manejar con discreción y un perfil bajo que permita cobrárselas apropiadamente más tarde. Que no me preocupara, que lo sanarían y que volvería por nosotros cuando lo estabilizaran y pudiera levantarse por sus propios medios.


    Llegado el día, nos vino a buscar y nos llevó al puterío donde masacraron a Bastián. Allí nos esperaba el dueño del local, quien se desarmó en disculpas y nos invitó a ingresar al subterráneo. Para nuestra sorpresa, nos encontramos con tres hombres desnudos y amordazados, colgando invertidos desde una viga. Se trataba de los guardias que habían maltratado a mi abogado.


    –Pedí que los colgaran así, porque es una técnica dolorosa que utilizaba el Guatón Romo durante la dictadura, muy sofisticada, por cierto –nos explicó el Senador–. Considerando lo que hicieron y que yo mismo los descubrí, colgarlos “al pihuelo” me pareció es lo que se merecen, ¿captan la ironía? –nos preguntó el Senador y se rio torpemente para luego continuar con la explicación–. La técnica de colgarlos “al pihuelo” consiste en que primero se amarran las manos, luego estas a los pies, cruzando una barra en sentido horizontal por entremedio del espacio que se forma; como pueden apreciar –explicó con sentido técnico don Dino– a continuación, esa barra se cuelga en forma horizontal, y por ello es que han quedado en posición invertida, colgando de manos y pies, amarrados entre sí.


    Tras la pormenorizada explicación, el senador Brian Manson se acercó lentamente a uno de ellos, y con un palo comenzó a girar la barra. La mordaza no logró ocultar el dolor del sujeto, que gritaba con fuerza, mientras su columna se retorcía, en un giro infernal.


    Luego nos entregó dos bates de béisbol envueltos en una toalla húmeda y arqueó una ceja sonriendo en dirección a los colgados. Quedamos congelados sin saber qué hacer y nos excusamos de ejecutar aquello a que nos invitaba.


    Don Dino se acercó y extrajo un celular que, según dijo, pertenecía a uno de los guardias que colgaban. Reprodujo un video que exhibía la paliza y las vejaciones a las que sometieron a Bastián Clark, y que ni él mismo recordaba haber sufrido. No hizo falta nada más, cogimos los bates y nos acercamos a los tres hombres que nos miraron horrorizados.


    –No se contengan, si alguno muere, lo desaparecemos sin problema. Estos animalitos tienen que aprender a reconocer a sus dueños –nos aconsejó el Senador.


    Los apaleamos durante casi media hora, hasta que ya nuestros brazos no pudieron sostener los bates y el piso se puso resbaladizo por la sangre que expulsaban sus mordazas.


    Tras ello nos condujeron a una habitación privada en la que nos bañamos y nos sacamos la sangre que nos había salpicado en abundancia. Cenamos un delicioso pato a la naranja junto al Senador. Finalmente enviaron a siete chicas con las que estuvimos encerrados escuchando Led Zepellin, follando, bebiendo, encumbrados, mordiendo, devorando, entre cumshots, gangbang, anal creampie, intoxicados en labios, pezones, explosiones squirting, bukkake, A2M, clismafilis, culos, alaridos, fist fucking, BDSM, y cuanta mierda asquerosa y placentera puedas imaginar. Cuarenta y ocho horas de la semana distrital que debíamos dedicar a nuestros electores se prestaron a la realización de una orgía infernal. Una bacanal digna del Imperio, propia de Calígula. No me quejo, pero esa anécdota me expuso de manera brutal, expresa, pornográfica, la embriaguez de poder que envilecía y subyugaba a don Dino. En el paroxismo de la droga, el alcohol y las vaginas depiladas, creí verlo acompañado por un malévolo genio, cual Aladino, el de la lámpara mágica. Un genio que lo subyugaba entre sudores, éxtasis y sonidos guturales, “compartid chicas, eso es, proteínas de Senador”. Nunca volveré a mirar una dona glaseada de la misma manera, no tras esto.


    Pude darme cuenta de que ese mismo “genio” de la lámpara que le concedía todos los deseos, ese “djinn” malicioso, que bien podía ser invisible o adoptar alguna forma, un animal, una mujer hermosa, o hasta el espejo que nos miraba desde el techo, era capaz de enloquecerlo, dejarlo como un “maynun”, un loco poseído que muerde, desgarra, embiste, jala, grita, penetra, ruge, explota, y vuelve a morder la suave piel de las chicas.


    A los guardias que ajusticiamos no los despidieron. Ahora nos reciben sonrientes con varios dientes menos de recordatorio, y hasta cuidan de mi abogado cuando se pasa de copas, cuestión algo frecuente los fines de semana.


    De esta manera sellamos un pacto de amistad con el Senador, el que dio paso a un maligno protectorado que me abrió los ojos a una dimensión del poder que no aparece en las noticias, ni en las más rebuscadas elucubraciones de las redes sociales.


    –No, no –me dice don Dino– ningún cagazo. Es solo que me preocupa tu periodista. Lo veo muy cercano al senador Jürgen Brandes, y con ese viejo no tenemos muy buena onda desde hace años. No me gustaría que algunas de nuestras charlas se llegaran a filtrar con él.


    –Descuida, Dino, esa cercanía existe porque la mamá del gordo trabajó en la casa del viejo en el Sur hace varios años, pero no hay nada de qué preocuparse. El gordo solo está siendo amable con un jefe que se portó bien con su familia, nada más.


    –No me preocupa tanto el vínculo de gratitud sincera, sino que el viejo Jürgen Brandes es un trolazo de tomo y lomo al que le gustan los jovencitos, incluso si están pasados de peso como tu periodista, el que me parece tiene apetitos sexuales similares.


    El Guatón Frías, era mi jefe de prensa, asesor comunicacional, y jefe de gabinete, como el mismo se presentaba orgullosamente. Lo conocí en la universidad. Era el director de la revista estudiantil, agudo, observador, de una personalidad tan fuerte como beligerante, y con más patas que un ciempiés. Al principio me odiaba porque yo era el líder de los grupos más anárquicos de sociología, lo que ya es bastante decir, y él era de los democratacristianos, así que veía con malos ojos que los grupos más ultra se tomaran el movimiento estudiantil con base en arcaicas y poco realistas premisas, como llamaba al reclamo por una educación “gratuita y de calidad”.


    El asunto es que el gordo tuvo la mala idea de escribir un editorial en que trataba a toda la masa dirigencial estudiantil como a “una manga de izquierdistas posmodernos sin trote ni lectura, que se dividían entre pinturitas serviles al PC de un lado, y melenudos pseudo guerrilleros, frívolos y oportunistas, de otro”. Esto último en franca alusión a mi persona, lo que me causó mucha gracia, pues me pareció que daba en el clavo casi en todo. Yo me había hecho dirigente por la sencilla razón de que con eso podía follar más y tenía una excusa perfecta para faltar a clases y atemorizar a profesores con huelgas en su contra.


    Producto de su editorial ponzoñosa, fue vapuleado públicamente en la asamblea siguiente donde le sacaron a colación su condición de maricón reprimido y obeso, epítetos que provinieron de su propio partido y terminaron derrocándolo de su puesto como editor en jefe, para dejar a un comunista que no sabía dibujar la o ni con un canuto.


    Por esa época yo estaba a centímetros de colarme en la gloria mediática nacional, junto a los paladines de la educación gratuita, la liga estudiantil compuesta por Klara Chikatilo, “la Roja”, el buen Johnny George, Yury Cocaign, el Barrilete consecuente, y la hermosa Leonarda Cianciulli, mi amor platónico, la Leíto, con sus ojos grandes, su mirada inocente y su sonrisa tierna. Sin embargo, no lograba penetrar los medios televisivos y el movimiento estudiantil no iba a durar para siempre. Estos eran los quince minutos de fama que nos llevarían, sin exilios, desapariciones, ni golpes de Estado, directo al gran elefante blanco que es el Congreso Nacional, el que se encontraba secuestrado desde hacía más de 20 años por la sediciosa generación del setenta, responsable de la actual fisonomía del poder, y, como resulta evidente, yo sentía que me correspondía reclamar por mi trozo de la torta.


    El asunto es que tuve pésima suerte. Siempre que aparecía la televisión, quedaba fuera de encuadre, o bien, la atención se fijaba en “Klara Chikatilo”, que era la rock star del momento, o en el bueno de Johnny George que daba apariencia de serio y estudioso, o en la Leonarda y su sonrisa tierna. En tanto que el gordo Yury representaba al hueso más duro del movimiento, y era el más jugoso de todos a la hora de hacer declaraciones, pues siempre sabía decir alguna pachotada precisa, por lo que daba la impresión de que realmente no le respondía a nadie, excepto a “las bases”, quién sabe dónde se encontrarán esas.


    El tiempo corría, y si bien me había perfilado como un dirigente importante en el movimiento a nivel del estudiantado, me faltaba fuelle comunicacional. Así fue que en una fiesta estudiantil me encontré con el Guatón Frías, un par de noches después de que lo echaran de la revista. Venía zampándose un choripán, el que cargaba despechado en la mano derecha, y ebrio con un vino barato agarrado por la zurda. Cuando nos cruzamos me miró fijo y me dijo:


    –Tenís buena pinta, Nefi Moraleda, pero no se nota. No erís ni chicha ni limoná al lado de Los Cuatro Fantásticos. Eso pasa con los anárquicos, al final se quedan solos poniendo bombas en los cajeros automáticos por huevones.


    Algo hizo ¡¡click!! en mí en ese momento. El gordo tenía toda la razón.


    En la asamblea de la mañana siguiente, en los puntos varios, pedí la palabra para lanzar un speech reivindicatorio de la trayectoria del Guatón Frías, quien había sido injustamente vapuleado y expulsado del diario, solo por formular una crítica ácida, pero crítica al fin, ni más ni menos. Destaqué que “yo no podía comulgar” con ese tipo de “comportamientos censores”, pues qué clase de “movimiento social” éramos, si coartábamos la libertad de expresión a la primera crítica. De ese modo proponía como moción de justicia, restaurar en su puesto de editor en jefe de la revista estudiantil al Guatón Frías, grueso puntal de la revolución en la universidad. Terminado mi speech, un grupo de amigas con ventaja, dispuestas estratégicamente en distintos lugares del salón, iniciaron los aplausos y ovaciones que permitieron la reinstalación del emocionado guatón fleto.


    El Guatón Frías quedó agradecido, naturalmente, y la extensión de su gratitud fue tan profunda como el largo de su intestino grueso. De este modo se convirtió en mi asesor comunicacional y promotor de imagen.


    Más tarde le confesé sin tapujos mis ambiciones, que mis planes eran llegar al Congreso y así comenzar una gran carrera política. Así se lo dije, convencido: “Una gran carrera política”. Logré entusiasmarlo sin mayores esfuerzos, el Guatón no conocía a nadie con esa ambición que pidiera sus servicios para embarcarse en una empresa de tamaña envergadura, según pude observar en el fulgor de sus ojillos de cerdo.


    Me advirtió que Los Cuatro Fantásticos ya corrían con ventaja. Me dijo que tenía buena facha para la gallá universitaria estatal, pero que de aquí en más “todo” era farándula, “todo” era marketing, y que para eso, el look pelo largo grasiento le sentaba al Yury, y que Johnny George me había ganado la pinta de niño bueno. Por ello es que proponía un look Cristiano Ronaldo y eliminar la barba de talibán para dejar una chuleta larga y republicana de cuatro centímetros, a fin de perfilarme como el heredero del buenmozo José Miguel Carrera, espero que con mejor suerte.


    Me sometió a un blanqueamiento de dientes, por lo que debí dejar de fumar, y me arremangó las camisas para lucir los tatuajes de los antebrazos para convertirme en el prototipo “político joven spornosexual que es lo que la lleva”, según me aseguró.


    El gordo cubrió las redes sociales, Twitter, Facebook, Tumblr, Pinterest e Instagram, con fotografías “espontáneas”, en la que se veían mis músculos y mi culo parado al entregarle cajas con alimentos no perecibles a una agradecida pobladora, a la que le faltaban cuatro perlas en la sonrisa.


    Tras eso, recién se puso en contacto con sus amigos gay de la prensa. El forado en el culo debió quedarle enorme, porque logró conseguirme una entrevista en el Canal 24 horas y otra en El Mercurio que fueron un éxito rotundo, pues destruí las políticas educacionales de la Concerta, mantuve un perfil crítico con la falta de proyecto de reforma al sistema por parte de Klara Chikatilo y sus comunistas, y me reí de los políticos de derecha, a los que califiqué como la peor inversión de la industria y el empresariado en toda la historia patria.


    En el Canal 24 me extendí no solo al tema estudiantil, sino que además abogué por el matrimonio igualitario, dando una vuelta de mano a mis patrocinadores. Proferí una férrea defensa al medioambiente, aprovechando mi origen en un pueblito costero azotado por las termoeléctricas a carbón, como zona de sacrificio, y finalmente permití que se efectuara una revisión de algunas fotos que colgó el Guatón en Instagram, en que yo aparecía en la playa como salvavidas, labor que desarrollaba en los veranos en mi pueblo para pagar mis estudios, según argumenté, luciendo un abdomen marcado, que fue trending topic en Twitter, con la leyenda, “que trabajé para salvar vidas y no para pagar los estudios”. Ese era mi periodista.


    –Efectivamente, Dino, el Guatón es cola. ¿Cuál es el problema que ves en ello?


    –Noooo, ningún probleeeeema, es más, veo una oportunidaaaaad. Quizás podrías alentar a tu periodista para que le saque alguna información a ese viejo hueco, especialmente en cuanto al lobby de Monsanto, porque sospecho que los huasos de la UDI se están quedando con toda la torta, y a nosotros no nos ha caído lo que verdaderamente nos corresponde. Si es necesario ponérselo al viejo, que se lo pooooooonga, que se lo ponga bien puesto, pero que sepamos cuáaanta plata es la que están moviendo, ¿sí?


    –No creo que sea necesario que se lo ponga al viejo, pero hablaré con él para que esté atento y averigüe lo que está pasando con esas lucas, pero el Guatón querrá una parte, y te digo desde ya que no es barato. Siente que tiene el respaldo del mundo gay detrás, amigos en la prensa, en los Playmovilh y los Idénticos, así que cualquier trabajo con él me sale un ojo de la cara –le advertí, exagerando la nota.


    –Comprendo perfectamente. El universo proveerá. Hazle entender, Nefi, que además de sus contactos, es bueno tener a un senador poderoso de su lado, uno que lo puede ayudar a él y a sus amigos coliguachos. Mal que mal, algún día él y sus locas se querrán casar y querrán adoptar niñitos. Tú sabrás explicarle los beneficios de nuestra amistad y nuestra mutua cooperación –me dice mientras se levanta sonriente–. Ahora debo ir a Santiago, tengo una importante reunión con unos empresarios que traen tecnologías ambientales novedosas, que pueden ser de gran beneficio para nuestro país y sus habitantes. A seguir trabajando por Chile. Estamos en contacto y lo dejo en tus manos.


    –No te preocupes, yo me encargo –le digo mientras se acerca a la puerta.


    –No me preocupo –me responde con total convicción, y casi como si lo olvidara se detiene y me dice–: Ah, el segundo tema. Depositaron de la Forestal que tú sabes, así que revisa mañana la cuenta de la consultora de tu hermana, para que veas los montos, y hables con tu abogado para el movimiento de fondos a la inmobiliaria de mi tía.


    Ese era don Dino, nuestro obscuro protector, el niño símbolo de la corrupción y las malas prácticas políticas. El perfecto heredero del buen ladrón del evangelio, ese que clavado en la cruz, se arrepintió a última hora y negoció con éxito su paso al cielo, pese a una vida de pecados. El cuero más duro de la política nacional, que aun cuando gozara del mayor descrédito público, siempre se las arreglaba para obtener la primera mayoría. Ese era mi mentor, conciudadanos, y yo quería, obviamente, llegar mucho más alto que él, aunque eso significara acribillarlo por la espalda, sin asco ni pena.
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