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	À Marie et Louis Trémège

	Ces ancêtres dont l’histoire d’amour nous a donné la vie



	



	 

	 

	 

	 

	 

	Préface

	 

	 

	 

	Écrire pour effleurer le texte, sans dévoiler, sans dévoyer, sans trop éclairer, Sans toucher à l’épaisseur du récit, sans entraver l’écriture qui court, Laisser la lectrice, le lecteur faire son chemin en tranquillité.

	Écrire en somme quelques lignes sans réellement vouloir discourir sur le roman qui s’annonce. Lever les voiles sans prendre le large. « Il était plusieurs fois » est rétif à la réduction et ne se laisse pas aisément définir.

	Ce premier roman d’Isabelle Cubières est une carte du Tendre à l’ère du numérique, carte des possibles amoureux démultipliés au fil de l’intrigue, tel un ballet des sentiments et du verbe.

	Cette géographie amoureuse se déploie hors des sentiers rebattus dans un mouvement semblable à celui des marées et des vents dont l’écriture porte la trace. Souple et hardie, elle traverse à vive allure le cœur des hommes et des femmes.

	Le cœur des hommes d’abord puisque le parti pris de l’auteure est bien d’entrer dans le jeu des rencontres amoureuses du point de vue d’un homme et même de plusieurs. « Il était plusieurs fois » interroge le désir, la peur, l’émotion, l’attente, le plaisir, la frustration, la déception. Des sentiments complexes et délicats tournoient dans le roman telle une boule à facettes lancée à toute allure.

	Il sera donc « plusieurs fois » après que l’auteure aura livré l’une des clés de son roman : dès l’ouverture, elle décrit l’artefact sur lequel reposent tous les possibles qui suivront, toutes les fois où…

	Il sera question de parcours et d’attentes, d’odeurs et d’enfance, de couleurs, de cuisine et d’abord de ce regard d’homme, d’hommes qui vient les appréhender puis les disséquer. Nul cynisme toutefois ici. Isabelle Cubières n’exclut de sa topographie affective ni humour tendre ni empathie distante.

	Elle explore, tisse, laisse filer entre ses doigts comme le sable à la marée descendue, ces tracés amoureux comme on laisse filer le temps et les mots.

	Cette carte du Tendre-là se lit sans que jamais ne se puisse entrevoir un quelconque « Lac d’indifférence ».

	 

	Christiane Borredon


 

	 

	 

	 

	 

	« Je suis un raté, un nul, un pauvre type ! »

	Dlliiiiiiiiig ! Céline, nouveau message.

	 

	Je crois qu’il est temps de se dire que c’est fini. Nous avons passé de bons moments mais je ne nous vois pas de futur. Bonne chance !

	 

	« Non ! J’y crois pas ! Se faire larguer, bon, ça arrive, mais par SMS… ! »

	 

	 Charmante Céline… ! Qu’ai-je fait ? Ou plutôt pas fait ?

	L’inviter plus souvent au resto ? Trouver ses copines spirituelles ? Préférer son appart au mien ? La demander en mariage ? Ah non ! Ça, c’est impossible… Pas du tout prêt, liberté, liberté chérie, toi qui m’as fait aimer même la solitude… Enfin, pas trop longtemps… j’avoue. 

	Bon, que faire pour trouver la compagne idéale ? Les soirées… c’est fait ; les bars… c’est fait ; le boulot… inutile d’y penser, c’est le seul domaine où tout va bien ; Internet, les sites de rencontre… c’est fait. La jeune femme dynamique et sympa affichée n’est pas toujours ni jeune, ni sympa, ni dynamique… j’avoue.

	Bon, allons pianoter un peu, ça me donnera peut-être des idées.

	Alors… ah, Thomas est en ligne.

	— Salut !

	— Salut, Louis ; ça va ?

	
	
— Oui… ou bien je te raconte.


	
— Vas-y, mon gars… vide ton sac !


	
— T’as le temps ?


	
— Grave, alors ? C’est à ça que servent les potes le dimanche !


	
— Largué – SMS – Céline


	
— Ah ! Tu m’as fait peur !


	
— Sympa pour moi !


	
— Ne me dis pas que tu es malheureux…


	
— et pourquoi non ?




	— Attends, je t’appelle sur ton portable.

	Dix secondes plus tard, le portable de Louis sonne.

	—  Allô ? Bon, d’abord, ça fait deux mois que vous vous connaissez ; ensuite, pas très assortis… N’empêche, c’est presque amusant, toi, le roi du SMS d’amour… Céline a davantage d’humour que je pensais ! 

	
	
— Allez, j’avoue. Mais je suis super vexé, quand même !


	
— Pas assortis… ? Mais tu me vois comment ?


	
— Ben, comme un gars de 32 ans, taille moyenne, sportif moyen, blagueur moyen, situation financière pas moyenne vu que ta start-up fonctionne bien mais te bouffe tout ton temps. À côté de ça, un sentimental refoulé qui rêve du grand amour en sautant d’une fille à l’autre.




	— OK.

	
	
— Tu aurais besoin d’une leçon, enfin d’un modèle, toi dont le job consiste à envoyer des messages d’amour personnalisés à tous tes abonnés




	— OK.

	
	
— Renseigne-toi sur l’alchimie amoureuse, les hormones responsables de nos émotions, la création de souvenirs émotionnels…




	— OK.

	
	
— Sers-toi des nouvelles technologies, de l’intelligence artificielle pour faire des simulations, voir comment le jeu de la séduction et les mécanismes de l’amour fonctionnent.




	— OK.

	
	
— Eh ho ! Cesse de faire le père OK !


	
— OK ; oups !




	Et c’est vrai, tu as raison, c’est une idée. Rentrer, pour quelques heures ou quelques jours, dans la vie de gens qui tombent amoureux, et peut-être mieux comprendre ce qui se passe. Être au balcon du théâtre de la vie de gens inconnus qui maîtrisent et se régalent de la mise en tension des sentiments… 

	
	
— Oui, c’est l’idée ; t’as une piste ?


	
— Ça se pourrait ; j’ai un copain de promo qui travaille sur la projection mentale numérique à partir de collections de données.


	
— Alors, salut, mon pote ; t’as rien de plus urgent que de le contacter. Et tiens-moi au courant.




	Cool ! Une piste ! Merci, Thomas, pour ta sincérité si facile à accepter et merci, Céline, sans le savoir, tu as ouvert mon horizon en me fermant ta porte.


 

	 

	 

	 

	 

	Trois mois plus tard

	 

	Louis a contacté Quentin qui a immédiatement compris l’attente de son ami.

	Quentin Ginec, ami de Louis depuis leurs études supérieures, s’est passionné pour l’intelligence artificielle et sait toujours trouver une solution avec ingéniosité. Il a rapidement compris ce dont Louis avait besoin.

	Ils ont travaillé des soirées et des week-ends entiers à mettre au point le projet de Louis. Recevoir une éducation émotionnelle et sentimentale par l’observation des autres, sans le filtre du récit, sans devoir payer le prix de l’expérience par soi-même. Éduquer, affiner son comportement amoureux et sentimental, savoir faire des choix comme on entraîne son esprit à résoudre des problèmes complexes ou ses papilles à reconnaître les goûts.

	Louis a défini les paramètres, les situations de réussite ou d’échec, l’intensité émotionnelle, l’originalité. Quentin a élaboré le programme pour trier les données, identifier les personnes, briser tous les mots de passe pour que Louis puisse être présent dans tous leurs objets connectés et vivre ainsi une partie de leur vie par procuration.

	Afin que Louis puisse réellement ressentir les émotions de ses hôtes, il sera en autohypnose, dans une combinaison équipée de milliers de capteurs et de neurotransmetteurs.

	Pour éviter qu’il ne se perde, voguant virtuellement d’une existence à l’autre, une fin aléatoire du programme coupe tous les contacts et le ramène, par défaut, à la vie réelle ; par sûreté, Louis mais surtout Quentin peuvent interrompre le programme à tout moment s’ils l’estiment nécessaire. Seule faiblesse, Louis ne peut pas communiquer de son refuge virtuel, il est soit dedans, soit dehors.

	Afin de mieux cibler les personnes qui vont offrir à Louis le spectacle de leurs émotions, Quentin a élaboré un questionnaire de personnalité.

	 

	
	
— Louis, j’ai besoin que tu remplisses le questionnaire ; le plus sincèrement possible. Je te rappelle qu’il s’agit d’études et non de voyeurisme, alors il faut être pro.


	
— D’accord, promis, je le remplis ce soir. Ça ira pour demain ?


	
— Oui ; tout est paramétré. Je n’attends plus que tes données personnelles pour faire tourner le programme.


	
— C’est comme si c’était fait, je n’ai rien de plus urgent.




	Le grand jour, c’est demain.

	
	
— Louis ?


	
— Quentin ? C’est bon, tout est en place ?


	
— Donc, on est OK, tu n’as rien à faire qu’à lancer la phase 1 ; elle s’arrêtera d’elle-même quand Éros le jugera bon.




	— … Éros ?

	
	
— Ben oui… le Programme…




	— Très original !

	
	
— Oh, ça va ! Donc, tu te prépares, tu t’installes et ensuite, tu me laisses faire, tu te laisses aller à ce que tu vois et ce que tu ressens. Quand la phase 1 est terminée, tu as un rapport d’analyse de tes réactions. Et je te rappelle qu’un temps de repos, de 12 heures, est absolument nécessaire entre deux phases, sous peine de graves hallucinations ou d’un dédoublement de la personnalité.


	
— OK, Papa, on y va !






	








	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Les histoires de Louis
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	Louis se trouve projeté dans un fragment de l’histoire amoureuse d’Yvan, professeur de mathématiques à l’université, qui manie aussi bien le verbe que l’inconnue…

	Celui-ci se trouve face à celle qui incarne pour lui la magie de la séduction ; elle le tente, l’effraie mais lui donne le sentiment d’être vivant.

	Soirée de Gala de fin d’année.

	La salle de réception est richement décorée, les professeurs et les éminents invités commencent à arriver et à circuler un verre fin et pétillant entre les doigts.

	Albane, professeur d’histoire médiévale, une jeune femme élégante, une personnalité attirante.

	 

	Les ressentis, les pensées et les sentiments d’Yvan commencent à envahir Louis.

	 

	De loin, Yvan regarde Albane.

	 

	J’adore son jeu, je la connais de mieux en mieux,

	Je me régale intérieurement de la voir faire. Ça y est ! Elle a rapidement choisi sa proie. Les critères ? … Aucun. Si…

	Qu’il soit un peu différent des autres, ce soir-là ;

	Un peu perdu mais sûr de son sourire, un rien fragile, un peu décalé.

	Elle excelle, elle me ravit, elle a l’air si naturel.

	C’est l’incarnation même de la séduction naïve, presque sans le faire exprès.

	Mais redoutable d’efficacité !

	Dans son œil qu’elle drape de velours, mille lampes viennent de s’allumer ;

	Elle l’a trouvé ;

	Elle le regarde, non pas de biais, pas même au travers de ses cils,

	Mais en face, les yeux grands ouverts,

	Comme un peu étonnée.

	Et il plonge, elle laisse du fil et le ramène,

	Petit à petit, inexorablement vers elle.

	Il ne pense plus, ou alors très vite, il sourit imperceptiblement aussi,

	Il s’étonne. Trop tard ! Dans quelques instants, son existence

	Se résumera à ce regard, à cette fusion de quelques instants.

	Cela fait si longtemps que je m’y baigne, dans ce regard envoûtant,

	Mais sans jamais perdre pied, regagner la berge avant qu’il ne soit trop tard.

	Résister.

	L’effort est surhumain, alors que ce serait si bon de gagner le large

	Et de s’abandonner, bercé, nouveau-né…

	 

	Cette complicité d’avec elle, malgré elle, est ma lumière,

	Je ne suis même pas jaloux,

	Je suis au-delà de tout,

	Le désir ne doit pas se matérialiser, ne doit prendre la forme d’aucune pensée.

	C’est un fantôme qui m’habite et flotte dans mon corps.

	Désir oui, convoitise non, cela me sauve.

	La tentation de la toucher, jamais réalisée ;

	L’effleurer, à peine, comme par hasard.

	Je ris avec elle, je sais ce qu’elle pense,

	Je la devine à l’avance, je la trouve belle.

	 

	Je voudrais être le vent pour l’embrasser,

	La mer, pour la caresser

	La nuit, pour la bercer.

	Mais de ces désirs, je resterai le maître,

	Frémissant de tout mon être,

	Irradié par sa lumière. Cette femme à l’air sage me trouble,

	Le frisson qui me traverse est délicieux, de petits picotements

	Réchauffent ma nuque, le creux de mes reins.

	Je suis léger, aérien, invincible.

	Je sens sa présence sans la toucher,

	L’atmosphère est magique,

	L’air entre nous est devenu magnétique.

	Son parfum est inscrit dans chaque particule ;

	L’envie de plonger dans la douceur de son cou,

	De m’enfouir dans ses cheveux,

	Me saisit, me tenaille.

	Mais son regard me rappelle à l’ordre.

	Son regard… Je le connais par cœur.

	Traversé tantôt par la colère, noir et métallique,

	Il me pétrifie.

	Tantôt par la douceur, violet et nuageux,

	Il devient caresse et coule tel du vin chaud dans mes veines.

	Sa spontanéité amusante, sa réserve souriante,

	Petite fille, avec un chic fou,

	Elle tire toutes les ficelles.

	 

	Faire l’amour en esprit,

	Se caresser avec des mots,

	S’embrasser du bout des yeux…

	L’effort est intense, terrible et dangereux. Mais le plaisir est immense.

	Je suis en train de devenir fou,

	Et j’aime ça !

	 

	Mais pour Louis, les pensées d’Yvan deviennent floues et s’estompent.

	Louis navigue en plein brouillard et somnole. Puis, peu à peu, la brume se dissipe, le programme se relance et Louis se retrouve dans les pensées et les yeux d’Yvan.

	Yvan et Albane sont installés autour d’un thé dans le bureau d’Yvan. Louis ressent fortement la tentation et la résistance d’Yvan.

	 

	Quand la marée monte…

	
	
— Si ! Emmène-moi ! supplie Albane.




	— Non… Je ne peux pas ! lui répond, hésitant, Yvan.

	
	
— Pourquoi ? Aurais-tu peur que je critique ? Que je n’apprécie pas ce lieu que tu aimes ?


	
— Non, bien sûr que non !


	
— Alors… ?




	Je suis à la torture, pense Yvan. Comment avoir l’air décontracté, alors que je rêve de l’emmener dans mes souvenirs d’enfance ; je redoute qu’elle ne devine le torrent émotionnel qui va m’emporter une fois que nous serons sur place. Si elle me devine, je la perds parce que je vais l’agacer, être semblable aux autres dans ma demande de rapprochement.

	Dans cette relation amicale et complice, ambiguë, car chaste (ça semble être exclusivement mon problème…), il est difficile de ne pas vouloir aller jusqu’au bout du jeu de la séduction.

	Cette séduction par les mots, les émotions, les regards…

	J’ai le cœur en fête et le soleil dans la tête ! Mais si je laisse l’ambigu se préciser, si dans le brouillard des sentiments apparaît le désir brut, alors tout s’écroule, le carrosse redevient citrouille, et moi une grenouille !

	Je tente de différer la réponse.

	
	
— Mais pourquoi veux-tu que je te montre cet endroit ?


	
— Parce que je sais que tu aimes le Bassin comme moi ; c’est un vrai bonheur que de partager avec quelqu’un l’émotion particulière qui m’accroche l’estomac lorsque je respire l’odeur de l’iode, du varech et de la vase, quand je vois les piquets des parcs, que je barbote ou nage dans ses eaux parfois endormies, parfois galopantes.


	
— Mais on pourrait alors aller n’importe où sur le Bassin…


	
— Non, ça me plaît de voir comment c’était là où tu as grandi !




	Oui, c’est bien ce que je crains ; la maison de mes grands-parents, mon père réparant les filets, les veillées au lamparo… Je vais avoir du mal à faire refluer ma sentimentalité. Déjà, là, l’émotion m’envahit. Je sais que mes yeux me trahissent, enfin, pas trop j’espère.

	
	
— Ça a un peu changé, tu sais…




	Je cherche mes mots, je les trie, j’en écarte dix avant d’en trouver un suffisamment neutre. Forcément, ça ralentit le débit !

	
	
— C’est pas grave ! Et puis dans ce coin, pas tant que ça…




	J’en meurs d’envie mais c’est compliqué. Albane me voit comme un copain « préféré », un grand frère un peu complice, alors que j’aimerais l’emmener vers une relation moins fraternelle. Mais, par-dessus tout, je tiens à sa présence légère, fraîche, pétillante. Elle m’a réveillé, m’a sorti de ma torpeur conjugale, j’y avais oublié jusqu’à ma propre existence. Depuis, je ressens des émotions, je souffre mais je suis vivant. Cela, je ne veux pas le perdre, à aucun prix. Je ne dois pas lui faire peur, elle me mépriserait si elle savait que j’envisage une relation physiquement plus intime.

	
	
— Bon, d’accord, on verra, à la première occasion…




	Piètre tentative de dégagement en touche, mais je ne suis pas inspiré, troublé par mes désirs contradictoires.

	Albane semble rêveuse, perdue dans ses pensées et ses souvenirs.

	
	
— Tu sais quand j’étais au lycée, il y avait dans ma classe un garçon qui venait du Bassin ; il était interne. Moi, je prenais le bus pour rentrer chez moi ; il n’y en avait qu’un, à 18 h. Alors, toutes les fins d’après-midi, on s’assoyait sur un banc ou on marchait dans la cour, c’était le printemps, il me racontait ses histoires sur le Bassin, et moi, les miennes. On parlait des heures, on détestait les touristes, cet étalement de richesses qui contrastait tant avec les cabanes et les maisons des pêcheurs ; on méprisait tous ces gens qui n’y comprenaient rien, qui ne l’aimaient pas pour lui mais pour eux et qui peu à peu, l’enlaidissaient. C’était électrique…


	
— Ah, et que s’est-il passé ? demande Yvan qui feint le détachement.




	— Rien…

	Elle ment. Je le sais ; dans ses yeux, vient de passer une vague de brume, écume des souvenirs. Elle a vu la suite mais l’a gardée pour elle. Je ne la questionne pas, je veux qu’elle me fasse confiance.

	Finalement, elle poursuit.

	
	
— C’était électrique et c’est devenu magique. Tous les soirs, après nos discussions, il m’accompagnait à l’arrêt du bus, on se faisait la bise – on était copains, c’est tout – et il partait vers l’internat. Ce soir-là, ses yeux brillaient (peut être les miens aussi) et la bise a un peu dérapé ! C’était à la fois attendu et surprenant. Je ne le savais pas alors mais c’était un petit morceau de bonheur, chaud et doux, une espèce de parenthèse enchantée.




	Après c’est devenu banal et sans intérêt, la magie s’en est allée.

	Moment précieux dont la fragilité n’a de protection que la force du souvenir.

	Que m’importe la beauté du monde si je ne peux pas la partager avec elle !

	 

	Louis, faute de la concentration suffisante, a perdu le contact ; il relance le programme et entend Yvan qui parle à Albane.

	
	
— Mercredi après-midi prochain, ça te va ?




	Je me suis décidé ; l’opportunité était là, mes parents partis pour quinze jours en voyage avec leurs voisins ; je suis chargé de l’arrosage du jardin et de jeter un œil sur la quiétude de la maison.

	Et puis, je me sens plus fort, moins tiraillé par mes désirs.

	Illusoire, sûrement.

	 

	Nous arrivons ; le trajet m’a semblé court, trop court. L’angoisse est montée peu à peu, comme si j’allais subir une intervention chirurgicale ou chercher mon nom dans la liste des admis à un concours !

	Le corps vieillit mais j’ai toujours 17 ans !

	
	
— Je te préviens, tu vas te mettre minable !


	
— Oui, je me doute, j’ai porté ce qu’il faut !




	Elle sort de son sac un vieux short en jean (enfin, ce qu’il en reste…) et un débardeur du même âge.

	 

	Première étape, les coquillages, les « claques ». Je lui montre le trou dans la vase, comment en retirer le coquillage ; vu la facilité avec laquelle elle s’exécute, je comprends bien que ce n’était pas la première fois ! Déjà, les mains sont noires ! Je m’en excuse auprès d’elle mais elle rit, balayant mes scrupules.

	Cela fait une heure que nous marchons et « cueillons » ; la fatigue commence à se faire sentir car s’il ne fait pas trop chaud, l’effet de succion qu’exerce la vase à chaque pas est quelque peu épuisant.

	Une rumeur a parcouru l’air, il y a un quart d’heure, brève, imperceptible. Étalée il y a quelques instants, l’eau a tourné ; elle, invisible il y a peu, monte, court sur les herbiers, le long des rigoles creusées par le flux descendant, sur la vase luisante et tiède, chuinte et bruit, telle une armée d’araignées. Elle est déjà tout près, dans quelques minutes, nous pourrons nous rincer dans ses eaux neuves.

	 

	Mais… que fait mon « compagnon de pêche » ? Le soleil a dû lui taper sur la tête ! Elle prend la vase à pleines mains et s’en enduit consciencieusement une jambe, puis l’autre… les bras maintenant !

	
	
— Mais que fais-tu ? Non ! Arrête !




	Son visage disparaît sous une couche noire.

	Ses yeux brillent et lancent des éclairs malicieux… Mauvais temps pour moi !

	En effet, elle s’avance à ma rencontre, l’élan heureusement ralenti par la vase.

	
	
— Oh, j’avais oublié de te faire la bise aujourd’hui !




	— Euh… Ça peut attendre… (dommage…)

	Je cours (en fait, je me déhanche) autant que possible vers l’eau, elle s’agrippe à moi, nous trébuchons et nous écroulons sur ce tapis mou, chaud et poilu.

	Couchés à plat dos sur la vase plantée d’herbiers que le flux descendant a couchés, sans réfléchir, instinctivement je prends sa main dans la mienne. Elle ne bouge pas, ne dit rien. Je savoure l’instant.

	Nous regardons sans parler, comme si ce n’était plus nécessaire, le ciel, les nuages, les oiseaux… même les mouettes sont devenues graves.

	Le temps s’arrête.

	Mais la vie continue : l’eau s’est rapprochée, elle fait pétiller la vase qui s’agite comme si le monde qu’elle abrite se réveillait tout à coup. C’est un langage, il faut l’avoir écouté toute la journée pendant des années pour le comprendre. Après les heures engourdies sous le soleil, l’eau rappelle à la vie.

	 

	Nous sommes méconnaissables ; enfin, pour moi, je suppose, mais la concernant, c’est une certitude. La vase a séché, craquelé et hormis la petite lueur dans ses yeux, je ne la reconnais guère. Nous gagnons l’eau ; après les parcs à huîtres, la terre descend et nous offre un lieu de baignade idéal. Le courant est déjà vif, nous rafraîchit et nous rend à nos couleurs d’origine.

	 

	La sensualité des corps ruisselants et luisants sous le soleil est complétée par les odeurs, le bruissement de l’eau et le goût d’iode dans la bouche. Mais à cet instant, ce plaisir contemplatif me suffit et m’emplit d’un bonheur tranquille.

	 

	Nous regagnons la plage ; il y a là, vestige de notre enfance, une fontaine à tourniquet, en fonte verte ; nous en profitons pour nous rincer du mieux que nous pouvons.

	
	
— Il est temps de manger quelque chose, je meurs de faim ! lance Albane.


	
— Viens, j’ai une surprise pour toi. Ensuite, nous irons voir la maison.




	Au port, j’ai un copain d’enfance, ostréiculteur. Je lui ai commandé des huîtres et, comble de raffinement pour les amateurs, de petites saucisses fines, cuites au gril !

	Nous nous installons et le regard d’Albane contient toutes les promesses du monde.

	 

	***

	 

	Des clignotants plein les yeux signalant la fin de la phase 1, Louis s’extrait péniblement de sa combinaison, épuisé mais intrigué et excité par ce voyage au pays des émotions des autres.

	 

	Quentin qui suit attentivement le retour de Louis l’appelle aussitôt.

	
	
— Louis ?




	— …

	
	
— Louis ? Tout va bien ?


	
— Oui, oui… mais je comprends le repos nécessaire ; je suis vidé, je vais dormir.


	
— OK ; n’oublie pas de lire le rapport et préviens-moi lorsque tu veux lancer la phase 2


	
— Normalement, le week-end prochain ; à moins que l’accoutumance à ce « voyage » me fatigue moins, je ne vois pas comment le faire en semaine. Totalement génial !


	
— OK, vieux ; et ne prends pas d’initiative sans me le dire.


	
— Pas de problème ; allez, salut.




	Le job de Louis est de conduire le développement de la start-up qu’il a lancée voici sept ans. Constatant que le besoin d’amour croissait au fur et à mesure que les relations humaines devenaient de plus en plus distantes, Louis s’est proposé d’envoyer des messages d’amour ou tout simplement gentils, sous forme de SMS, à tous ceux qui en font le choix via un abonnement thématique.

	Pour quelques euros par mois, tous ceux qui se sentent seuls ou mal accompagnés ou encore qui ont besoin d’un petit rayon de soleil dans leur journée, peuvent s’endormir avec un « salut, mon pote, t’as été super efficace aujourd’hui ! Tu es vraiment un mec bien ; tes rêves seront à la hauteur ».

	Ou se réveiller avec un « hello, ma belle ! Tu es magnifique ce matin ; un vrai teint de rose. Une belle journée pour toi ! »

	Voilà de quoi générer de belles émotions positives.

	 

	Il a développé plusieurs types de chatbots qui conversent tous les jours avec ses clients. Il suffit de choisir son profil : tenir un fil avec un amoureux, avec un. e ami. e, un papa, une maman, un fils ou une fille…, de définir la fréquence et le chatbot joue son rôle d’interlocuteur.

	 

	Petit à petit, Louis, avec ses collaborateurs, cinquante-trois à ce jour, a enrichi la personnalité de ses chatbots. On peut combiner le profil avec une personnalité particulière : un style littéraire particulier (de François Villon à Marc Lévy), une catégorie sociale spécifique (une génération, une profession, une nationalité, une ethnie…). Même si chacun sait dès le départ qu’il s’agit d’un interlocuteur virtuel, au fur et à mesure des conversations, l’illusion est de plus en plus parfaite. Le succès de l’entreprise de Louis ne se dément pas et ses abonnés viennent, depuis maintenant deux ans, de toute l’Europe. Il a l’intention d’accrocher le marché américain l’an prochain et il ressent pour cela le besoin de partager cette aventure avec un alter ego.

	 

	Cela fait longtemps que Louis ne traite plus les demandes des clients. Mais ce matin, Alex Nandin, un de ses jeunes collaborateurs est venu le trouver car une nouvelle cliente avait demandé un profil type « ami, 35 ans, Baudelaire, et italien » et il ne connaissait pas Baudelaire. La demande, plutôt originale, avait amusé et intéressé Louis, d’autant que Baudelaire était, de loin, son poète préféré.

	« OK, Alex, paramètre et lance l’appli. Je ferai l’amorçage et ensuite tu connectes le chatbot ».

	Amusant, se dit-il intérieurement. Baudelaire est mon univers et l’italien… l’italiano, lo parlo molto bene. En revanche, ami, c’est un rôle de composition.

	Bon, voyons ça !

	
	
— Alex !




	Alex accourt.

	
	
— C’est quoi son prénom ?


	
— À qui ?


	
— Ben…, à celle à qui je dois faire l’amorce…


	
— Ah oui… attends… c’est Marielle.


	
— Parfait, merci.


	
— Allons-y.




	Bonjour, Marielle. Je suis tellement content de pouvoir t’écrire enfin. Au fur et à mesure de nos échanges, la conversation sera plus aisée ; plus nous nous connaîtrons et ce sera fluide. Lo promesso, c’é una bell’avventura ! Prends soin de toi, bella ragazza.

	Luigi

	 

	Allez, c’est parti !

	Il est temps maintenant de me préparer pour demain. Il faut que j’appelle Thomas.

	 

	Messagerie vocale

	« Vous êtes sur la messagerie de Thomas Compagnon. Si vous avez toujours envie que je vous rappelle, laissez-moi un message. À très vite ! »

	
	
— Thomas ? C’est Louis. Juste pour te dire que j’ai suivi tes conseils. J’ai opté pour un programme intensif d’éducation ; trop top, j’avoue. Ma deuxième leçon a lieu demain ; rappelle-moi.




	 

	Le week-end suivant.

	 

	
	
— Salut, Louis !




	— jour Quentin ! Il me tarde de repartir !

	
	
— Ça ne m’étonne pas ! Bon, vérification des constantes…


	
— Est-ce bien nécessaire ? Je suis en bonne santé…




	— Absolument nécessaire, mon gars ! D’une part, pour toi, et d’autre part, pour le protocole du projet si nous voulons le mener à bien.

	
	
— OK, mec ! On le fait.


	
— Bon, tout va bien.




	Et, tu as pris connaissance du rapport d’analyse ?

	
	
— Euh… non…


	
— Alors, tu ne pars pas !


	
— Quentin… !




	— …

	
	
— Quentiiin… !


	
— Bon, OK, mais c’est la dernière fois. Si tu ne lis pas les deux rapports à ton retour, tu ne repartiras pas. D’ailleurs, je te poserai des questions pour vérifier !


	
— Mais, c’est ma vie privée, mon intimité émotionnelle… ; tu as accès à ces rapports ?


	
— Je te rappelle que je suis ton programmeur dans le monde de tes émotions et de tes sentiments, et donc une certaine sorte de psy…


	
— Pas faux. Mais en ce cas, tu es tenu au secret professionnel !


	
— Si tu y tiens… mais si tu arrives à tes fins, on pourra breveter le système.


	
— C’est clair !


	
— Alors, en route dans les bras d’Éros !


	
— Trop ringard… Éros ! pfff !




	 

	***


 

	 

	 

	 

	 

	II

	 

	 

	 

	Louis émerge de son brouillard cotonneux et lit, comme dans un journal intime, les pensées que Philippe, photographe, aurait pu écrire s’il avait eu la passion de l’écriture…
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