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野草/魯迅


《野草》題辭


當我沈默著的時候，我覺得充實；我將開口，同時感到空虛。


過去的生命已經死亡。我對於這死亡有大歡喜，因為我藉此知道它曾經存活。死亡的生
命已經朽腐。我對於這朽腐有大歡喜，因為我藉此知道它還非空虛。


生命的泥委棄在地面上，不生喬木，只生野草，這是我的罪過。


野草，根本不深，花葉不美，然而吸取露，吸取水，吸取陳死人的血和肉，各各奪取它
的生存。當生存時，還是將遭踐踏，將遭刪刈，直至於死亡而朽腐。


但我坦然，欣然。我將大笑，我將歌唱。


我自愛我的野草，但我憎惡這以野草作裝飾的地面。


地火在地下運行，奔突；熔岩一旦噴出，將燒盡一切野草，以及喬木，於是並且無可朽
腐。


但我坦然，欣然。我將大笑，我將歌唱。


天地有如此靜穆，我不能大笑而且歌唱。天地即不如此靜穆，我或者也將不能。我以這
一叢野草，在明與暗，生與死，過去與未來之際，獻於友與仇，人與獸，愛者與不愛者
之前作證。


為我自己，為友與仇，人與獸，愛者與不愛者，我希望這野草的朽腐，火速到來。要不
然，我先就未曾生存，這實在比死亡與朽腐更其不幸。


去罷，野草，連著我的題辭！


魯迅記於廣州之白雲樓上


秋夜


在我的後園，可以看見晱~有兩株樹，一株是棗樹，還有一株也是棗樹。


這上面的夜的天空，奇怪而高，我生平沒有見過這樣奇怪而高的天空。他彷彿要離開人
間而去，使人們仰面不再看見。然而現在卻非常之藍，閃閃地夾著幾十個星星的眼，冷
眼。他的口角上現出微笑，似乎自以為大有深意，而將繁霜灑在我的園裡的野花草上。


我不知道那些花草真叫什麼名字，人們叫他們什麼名字。我記得有一種開過極細小的粉
紅花，現在還開著，但是更極細小了，她在冷的夜氣中，瑟縮地做夢，夢見春的到來，
夢見秋的到來，夢見瘦的詩人將眼淚擦在她最末的花瓣上，告訴她秋雖然來，冬雖然來
，而此後接著還是春蝴蝶亂飛，蜜蜂都唱起春詞來了。她於是一笑，雖然顏色凍得紅慘
慘地，仍然瑟縮著。


棗樹，他們簡直落盡了葉子。先前，還有一兩個孩子來打他們別人打剩的棗子，現在是
一個也不剩了，連葉子也落盡了。他知道小粉紅花的夢，秋後要有春；他也知道落葉的
夢，春後還是秋。他簡直落盡葉子，單剩幹子，然而脫了當初滿樹是果實和葉子時候的
弧形，欠伸得很舒服。但是，有幾枝還低椏著，護定他從打棗的竿梢所得的皮傷，而最
直最長的幾枝，卻已默默地鐵似的直刺著奇怪而高的天空，使天空閃閃地鬼夾眼；直刺
著天空中圓滿的月亮，使月亮窘得發白。


鬼夾眼的天空越加非常之藍，不安了，彷彿想離去人間，避開棗樹，只將月亮剩下。然
而月亮也暗地躲到東邊去了。而一無所有的幹子，卻仍然默默地鐵似的直刺著奇怪而高
的天空，一意要制他的死命，不管他各式各樣地夾著許多蠱惑的眼睛。


哇的一聲，夜游的惡鳥飛過了。


我忽而聽到夜半的笑聲，吃吃地，似乎不願意驚動睡著的人，然而四圍的空氣都應和著
笑。夜半，沒有別的人，我即刻聽出這聲音就在我嘴裡，我也即劇被這笑聲所驅逐，回
進自己的房。燈火的帶子也即刻被我旋高了。


後窗的玻璃上丁丁地響，還有許多小飛蟲亂撞。不多久，幾個進來了，許是從窗紙的破
孔進來的。他們一進來，又在玻璃的燈罩上撞得丁丁地響。一個從上面撞進去了，他於
是遇到火，而且我以為這火是真的。兩三個卻休息在燈的紙罩上喘氣。那罩是昨晚新換
的罩，雪白的紙，折出波浪紋的疊痕，一角還畫出一枝猩紅色的梔子。


猩紅的梔子開花時，棗樹又要做小粉紅花的夢，青蔥地彎成弧形了……。我又聽到夜半
的笑聲，我趕緊砍斷我的心緒，看那老在白紙罩上的小青蟲，頭大尾小，嚮日葵子似的
，只有半粒小麥那麼大，遍身的顏色蒼翠得可愛，可憐。


我打一個叮欠，點起一支紙煙，噴出煙來，對著燈默默地敬奠這些蒼翠精緻的英雄們。


影的告別


人睡到不知道時候的時候，就會有影來告別，說出那些話──


有我所不樂意的在地獄裡，我不願去；有我所不樂意的在地獄裡，我不願去；有我所不
樂意的在你們將來的黃金世界裡，我不願去。


然而你就是我所不樂意的。


朋友，我不想跟隨你，我不願住。


我不願意！


嗚乎嗚乎，我不願意，我不如彷徨於無地。


我不過一個影，要別你而沉沒在黑暗裡了。然而黑暗又會吞併我，然而光明又會使我消
失。


然而我不願彷徨於明暗之間，我不如在黑暗裡沉沒。


然而我終於彷徨於明暗之間，我不知道是黃昏還是黎明。我姑且舉灰黑的手裝作喝幹一
杯酒，我將在不知道時候的時候獨自遠行。


嗚乎嗚乎，倘若黃昏，黑夜自然會來沉沒我，否則我要被白天消失，如果現是黎明。


朋友，時候近了。


我將向黑暗裡彷徨於無地。


你還想我的贈品。我能獻你甚麼呢？無已，則仍是黑暗和虛空而已。但是，我願意只是
黑暗，或者會消失於你的白天；我願意只是虛，決不占你的心地。


我願意這樣，朋友──


我獨自遠行，不但沒有你，並且再沒有別的影在黑暗裡。只有我被黑暗沉沒，那世界全
屬於我自己。


求乞者


我順著剝落的高晲姜禲A踏著鬆的灰土。另外有幾個人，各自走路。微風起來，露在
頭的高樹的枝條帶著還未幹枯的葉子在我頭上搖動。


微風起來，四面都是灰土。


一個孩子向我求乞，也穿著夾衣，也不見得悲戚，近於兒戲；我煩膩他這追著哀呼。


我走路。另外有幾個人各自走路。微風起來，四面都是灰土。


一個孩子向我求乞，也穿著夾衣，也不見得悲戚，但是啞的，攤開手，裝著手勢。


我就憎惡他這手勢。而且，他或者並不啞，這不過是一種求乞的法子。


我不佈施，我無佈施心，我但居佈施者之上，給與煩膩，疑心，憎惡。


我順著倒敗的泥晲姜禲A斷磚疊在棬吨f，湀堶惆S有什麼。微風起來，送秋寒穿透我
的夾衣；四面都是灰土。


我想著我將用什麼方法求乞：發聲，用怎樣聲調？裝啞，用怎樣手勢？……


另外有幾個人各自走路。


我將得不到佈施，得不到佈施心；我將得到自居於佈施之上者的煩膩，疑心，憎惡。


我將用無所為和沉默求乞！……


我至少將得到虛無。


微風起來，四面都是灰土。另外有幾個人各自走路。


灰土，灰土，……


……


灰土……


我的失戀


——擬古的新打油詩——


我的所愛在山腰；


想去尋她山太高，


低頭無法淚沾袍。


愛人贈我百蝶巾；


回她什麼：貓頭鷹。


從此翻臉不理我，


不知何故兮使我心驚。


我的所愛在鬧市；


想去尋她人擁擠，


仰頭無法淚沾耳。


愛人贈我雙燕圖；


回她什麼：冰糖壺廬。


從此翻臉不理我，


不知何故兮使我胡塗。


我的所愛在河濱；


想去尋她河水深，


歪頭無法淚沾襟。


愛人贈我金錶索；


回她什麼：發汗藥。


從此翻臉不理我，


不知何故兮使我神經衰弱。


我的所愛在豪家；


想去尋她兮沒有汽車，


搖頭無法淚如麻。


愛人贈我玫瑰花；


回她什麼：赤練蛇。


從此翻臉不理我，


不知何故兮——由她去罷。


復仇


人的皮膚之厚，大概不到半分，鮮紅的熱血，就循著那後面，在比密密層層地爬在椈
上的槐蠶更其密的血管堜b流，散出溫熱。於是各以這溫熱互相蠱惑，煽動，牽引，拼
命希求偎倚，接吻，擁抱，以得生命的沉酣的大歡喜。


但倘若用一柄尖銳的利刃，衹一擊，穿透這桃紅色的，菲薄的皮膚，將見那鮮紅的熱血
激箭似的以所有溫熱直接灌溉殺戮者；其次，則給以冰冷的呼吸，示以淡白的嘴唇，使
之人性茫然，得到生命的飛揚的極致的大歡喜；而其自身，則永遠沉浸於生命的飛揚的
極致的大歡喜中。


這樣，所以，有他們倆裸著全身，捏著利刃，對立於廣漠的曠野之上。


他們倆將要擁抱，將要殺戮……


路人們從四面奔來，密密層層地，如槐蠶爬上椈嚏A如馬蟻要扛鯗頭。衣服都漂亮，手
倒空的。然而從四面奔來，而且拼命地伸長脖子，要賞鑒這擁抱或殺戮。他們已經預覺
著事後自己的舌上的汗或血的鮮味。


然而他們倆對立著，在廣漠的曠野之上，裸著全身，捏著利刃，然而也不擁抱，也不殺
戮，而且也不見有擁抱或殺戮之意。


他們倆這樣地至於永久，圓活的身體，已將幹枯，然而毫不見有擁抱或殺戮之意。


路人們於是乎無聊；覺得有無聊鑽進他們的毛孔，覺得有無聊從他們自己的心中由毛孔
鑽出，爬滿曠野，又鑽進別人的毛孔中。他們於是覺得喉舌幹燥，脖子也乏了；終至於
面面相覷，慢慢走散；甚而至於居然覺得幹枯到失了生趣。


於是衹剩下廣漠的曠野，而他們倆在其間裸著全身，捏著利刃，幹枯地立著；以死人似
的眼光，賞鑒這路人們的幹枯，無血的大戮，而永遠沉浸於生命的飛揚的極致的大歡喜
中。


復仇 (其二)


因為他自以為神之子，以色列的王，所以去釘十字架。


兵丁們給他穿上紫袍，戴上荊冠，慶賀他；又拿一根葦子打他的頭，吐他，屈膝拜他；
戲弄完了，就給他脫了紫袍，仍穿他自己的衣服。

