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Detesto la oscuridad.

Detesto el silencio.

Detesto el polvo.

Hoy es el típico día en que mi odio se derrama como la lava destruyendo todo el mundo que me circunda.

No me acuerdo nada de ayer, de hace dos días, de lo que paso la semana pasada.

Oscuridad, solo una maldita oscuridad.

Algo está mal. Pruebo a mover las piernas, me estremezco. Porque a mi comando no responden solo dos pies. Los cuento, golpeándolos en el suelo uno a uno. Son ocho. 

Veo una brizna de luz a lo lejos. Siento unas voces amortiguadas. Me doy cuenta de una estrecha ranura en el suelo, no lejos de mí. Por debajo, veo una sima que me da mareos. Donde demonios estoy?

Debo acercarme para entenderlo mejor. Con ocho pies debería ser fácil. Pruebo entonces a sincronizarlos. Primero, segundo, tercero. Cuantos me faltan? Es el quinto que me jode, porque supera el cuarto y tropieza con el sexto. El séptimo ya está tendido en el suelo, el octavo lo acompaña. La suma me lleva a un resultado embarazoso: equilibrio al infierno y caigo al vacío.

Mierda.

Grito. O al menos eso quisiera hacer, sería lo más sensato antes de morir aplastado en el suelo. Ni siquiera esa satisfacción, porque de mi garganta no sale un sonido. Ni gemido. O un lamento. O una mala palabra.

Me encuentro a balancear a medio aire como un yoyo', mientras la luz me perfora las pupilas como una lluvia de agujas. Miro alrededor, horrorizado.

Mi cuerpo es un capullo negro sin forma. El culo desaparece detrás de una pelusa erizada, de la cual sale un hilo blancuzco que se mete dentro el hueco en el techo. Y queremos hablar de las patas? No solo eran ocho, si no también secas, jorobadas y horribles.

Mierda, soy una araña. Una puta araña peluda y horripilante.

Me encuentro en una habitación enorme. Ante mí es un candelabro de tres brazos, el cristal está sucio con grasa mezclada con el polvo. Insectos deformados revolotean alrededor de las bombillas.
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