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			A todos lo que lleváis la fantasía
 en vuestras venas.


			A aquellos que soñáis despiertos 
con historias de piratas a la búsqueda 
de un fabuloso tesoro escondido.


			A los que jugáis con espadas 
de madera y parches en el ojo.


			A aquellos que gritáis «¡al abordaje!» 
y os enfrascáis en feroces batallas 
entre sábanas tendidas al sol 
mecidas al viento, al igual que las velas
 hinchadas de un galeón en alta mar.


			A Mario y a su hermano, 
Aldo «el Sabio», dos temibles bucaneros 
que son la sal de mi existencia.
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			Mallorca, 9 de enero de 1654


			Después de aquellos tres meses en Sicilia en casa de mis primas, volver a Mallorca me pareció un sueño. Estaba ansiosa por llegar; tengo que reconocerlo. No quería que el nacimiento de mi hijo tuviera lugar lejos de casa ni de su hermano mayor. ¡El pobre! ¡Le eché de menos como solo Dios sabe! Pero durante esos meses terminó restableciéndose de sus persistentes toses con el aire seco de las montañas del Puig Mayor, tal y como el médico me había asegurado. Por eso, mi vuelta a casa no se demoró ni un día más. Deseaba que el 9 de octubre fuese el día del rencuentro con mi marido y mi hijo, a quienes no veía desde el comienzo del verano.


			Me embarqué en La Española, una goleta que hacía la travesía desde Palermo hasta la bahía de Palma de Mallorca. Cuando nos encontrábamos en alta mar después de dos días de viaje, de pronto, tuve un terrible presentimiento. Sentí la muerte rondando nuestra nave mientras surcaba las olas, como aquellos delfines que durante horas siguieron nuestro rumbo sin abandonarnos.


			Fue precisamente su repentina desaparición lo que me puso en guardia.


			Recuerdo que eran las tres de la tarde. El capitán de la goleta reunió a los pasajeros en el puente de cubierta; también llamó a toda la tripulación. Habló de una extraña tormenta que nos había desviado muchas leguas de nuestra ruta y estaba a punto de alcanzarnos, de espesas nubes que surgieron de las aguas y ennegrecieron el cielo en un abrir y cerrar de ojos.


			La goleta fue arrastrada por los vientos desenfrenados nacidos de una insólita galerna, hasta hacerla embarrancar en una playa desierta y solitaria de la costa norteafricana. Muchos se ahogaron al lanzarse al agua. Otros murieron arrebatados por las crestas de las olas, y aquellos que conseguimos sobrevivir buscamos reparo en la playa.


			Lo que ocurrió más tarde sé que nadie lo creerá, salvo los que lo vimos con nuestros propios ojos, aunque pagaremos de igual manera un duro tributo a ese monstruo que habita en las arenas del desierto de donde surgió, entre un hermoso harén de clepsidras de mil colores y una espeluznante fortaleza de perfiles curvados por la magia de su locura.


			Allí se esconde la más temible y sofisticada arma de muerte que se conozca. Su dueño dijo llamarse el Maestro del Mundo, y si Dios me da fuerzas antes de morir, narraré con detalle cuanto vi y recuerdo.


			La Española quedó arenada y algo maltrecha. Sin embargo, fue ella misma la que, tan pronto quedó reparada por un puñado de marineros con la ayuda de muchos de nosotros, nos trajo de vuelta a casa. Al igual que una nave fantasma y maldita fue evitada por varios galeones beréberes y dos franceses, atestados de corsarios y piratas de la peor calaña.


			Algo advirtieron en ella que, como la propia peste, los alejó de nuestra ruta.


			Temo que fue el olor a muerte que había quedado impregnado en nuestra piel, en nuestras ropas. En nuestras miradas.


			Pero, sobre todo, en nuestra memoria...


		


		





		

			El anillo del capitán


			Costa nordeste de la isla de Mallorca
Primavera de 1666


			Miguel corría entre las peñas rocosas sin poder evitar que sus ropas se enganchasen con las zarzas y matorrales que encontraba a su paso. Parecía una liebre asustada que huye de un cazador a punto de hacer blanco sobre ella.


			Su carrera era desenfrenada. El sudor le corría por las sienes bañándole el rostro, congestionado por el esfuerzo y el miedo. Bien sabía que, si llegaba hasta la vieja torre vigía, cuyos desdentados merlones se perfilaban frente a él, la guardia del conde sería incapaz de atraparlo dentro de sus muros; conocía mejor que nadie cómo y dónde esconderse entre sus ruinas.


			Advirtió que estaba llegando al borde de la costa; la inmensidad del mar se recortaba sobre el horizonte agreste y las embestidas del viento contra el acantilado sobre el que se alzaba la antigua construcción militar eran muy violentas. Vio las gaviotas remontando el cielo azul, muy por encima de las viejas ruinas de la atalaya, mientras que sus roncos graznidos se esparcían por la costa para terminar deshaciéndose en la tramontana.


			—Se dirige hacia la torre de los Moros. ¡¡Allí lo atraparemos!! —gritó eufórico y sudoroso uno de los dos soldados de la guardia del conde, al tiempo que se concedía un segundo de descanso antes de proseguir la persecución.


			—¡Ese endemoniado jovenzuelo pagará cara su osadía! —agregó el compañero, esgrimiendo con determinación la empuñadura de su espada.


			Finalmente, Miguel llegó a la torre. Jadeó angustiado a su entrada al cerciorase de que la guardia estaba a punto de alcanzarlo. Se enfiló por una brecha entreabierta en un muro y, un segundo después, desaparecía devorado por ella.


			—Ahora sí que no tiene escapatoria —sentenció con una maliciosa media sonrisa uno de los soldados y se aprestó a desenfundar su espada a poca distancia de la hendidura.


			El corazón de Miguel latía desbocado mientras que su estómago gemía con obstinación después de varios días sin probar bocado. De entre sus ropas, sacó la hogaza de pan robada de las cocinas del conde y sin esperar más le propinó un buen mordisco. Luego, se apresuró a guardarla de nuevo en su pecho y trepó como bien pudo hacia lo alto de la torre. Una parte del muro se había venido abajo dejándolo medio descarnado y había formado un montículo irregular con el amasijo de piedras desprendidas, por encima del cual Miguel trepaba ahora.


			Mientras subía, las piernas le temblaban por el agotamiento y, a pesar de los muchos resbalones que dio, no se detuvo. Era consciente de que no podía dejarse atrapar.


			Al llegar a la azotea —un pedazo de suelo que a duras penas si se mantenía en pie—, se percató de que una parte del parapeto exterior que podría servirle de cobijo para no caer al vacío también había desaparecido. Escuchó los gritos de los oficiales que subían dándole el alto. Fue entonces cuando perdió toda esperanza de salir bien parado de aquella malograda aventura.


			Buscó otro modo de escapar y se encaramó a uno de los merlones vacilantes de la torre. Pero poco después se oyó un grito desgarrador acompañado del impacto seco de algunas gruesas piedras al golpear el exterior de las paredes de la torre.


			—¡Ha caído al mar! ¡El chico se ha despeñado! ¡¡Se ha matado!! —gritó muy excitado uno de los soldados cuando apenas le faltaba un corto tramo para llegar a la azotea. Se asomó por una de una de las aspilleras de la vieja torre defensiva para ver la capa del muchacho volando camino de las olas que se estrellaban con violencia contra el acantilado—. ¡Desdichado pordiosero! Todos estos ladronzuelos terminan igual. ¿Quién le mandaría ir a refugiarse en esta carcasa de piedras desvencijadas?


			Los graznidos de las gaviotas que revoloteaban por encima de la torre en ruinas y el azote del viento cubrieron el sombrío momento.


			—¡Vámonos! —resolvió uno de los soldados al tiempo que envainaba de nuevo la espada—. Aquí ya no pintamos nada. Informaremos a nuestro señor, el conde, de lo que ha sucedido.


			—Imagino que de poco le servirá saber que el chico se ha matado —declaró—. No era eso lo que se pretendía.


			—Nosotros hemos cumplido con nuestro deber —se justificó el otro sin el menor remordimiento.


			—No, no es cierto —le replicó, restregándose el sudor de la frente sobre la manga de la camisa—. Se nos ordenó traerlo con vida al castillo para que devolviera lo que robó.


			—Pues mira tú por dónde, ahora ni vivo ni muerto llegará a rendir cuentas al conde de su felonía.


			Ѻ


			La vieja torre había quedado en silencio, arropada por el viento que lamía sus perfiles. Sin embargo, Miguel aún no se atrevía a moverse. Permanecía abrazado a la hogaza de pan, agazapado al amparo del único merlón que todavía resistía en pie el desafío del tiempo.


			Tan pronto como pudo, asomó la cabeza por encima del perfil desdentado de la azotea y vio cómo la guardia del conde se alejaba tierra adentro, en dirección al castillo de su señor, el conde de Estany.


			—¡Sí! ¡Toma esa! ¡¡Se la han tragado!! —exclamó lleno de dicha y, de un mordisco, arrancó a la hogaza otro buen trozo que devoró en un santiamén.


			No permaneció allí mucho más.


			Abandonó la torre y se dirigió al acantilado que lo dominaba.


			Desde allí, Miguel se encaramó al vacío y buscó un accidentado sendero que, sabía, le conduciría hasta la boca de una ensenada medio escondida al pie del acantilado. Una pequeña embarcación lo estaba esperando. El viento batía con violencia la pared rocosa por donde discurría el estrecho y tortuoso sendero, así que el descenso resultó casi más peligroso que la propia fuga del castillo del conde. Cuando llegó al final, el oleaje espumoso lamía las rocas cuajadas de algas y borraba su último tramo. Un hombre de mediana edad y cuerpo robusto lo aguardaba en su barca. Con un par de certeras paladas la acercó lo más que pudo hasta un saliente rocoso, desde donde Miguel pudo dar un buen salto hasta ella.


			Miguel se esforzó por mantenerse en equilibrio en medio al brusco balanceo de la barca batida por el oleaje. Sudaba de pies a cabeza y sus piernas estaban llenas de golpes y arañazos de los cuales no parecía haberse dado cuenta.


			—¿Cómo ha ido eso, chico? ¿Lo has traído? —fue lo primero que el hombre quiso saber, mientras manifestaba cierta ansiedad.


			—Sí —respondió Miguel con un brillo en la mirada, acomodado enfrente al marinero.


			—¡Bien hecho, muchacho! —exclamó satisfecho el remero a golpe de fuertes y certeras paladas que le permitieran alejarse lo antes posible de los escollos de la cala—. Te aconsejo que descanses hasta que lleguemos al Delfín Negro. El capitán nos aguarda impaciente.


			Miguel resopló aliviado, sintiéndose al fin fuera de peligro. Echó la vista al horizonte y divisó la silueta del espléndido bergantín francés anclado a menos de una legua en mar abierto, con el velamen recogido sobre las vergas.


			Ѻ


			El Delfín Negro, un bergantín de bandera francesa infestado de piratas, permanecía fondeado a poca distancia de la costa nordeste de la isla de Mallorca.


			Pierre Montfort era el nombre de su capitán, un tipo fuerte, alto, vigoroso, con unos intensos ojos verdes, cuya penetrante mirada dejaba poco espacio a las palabras. Enérgico y determinado, su voluntad se clavaba como un certero arpón en todo aquello que se transformaba en dinero y riquezas. Había reclutado una variopinta tripulación de hombres procedentes de diversos puntos de la costa mediterránea: ladrones, asesinos, desertores, embaucadores... No le importaba demasiado su procedencia, credo, ni pasado que cada uno de ellos arrastrase a sus espaldas, manchase o no de sangre sus conciencias, sino el futuro que a su lado los aguardaba, ya que el abordaje de cualquier barco que se le cruzase en alta mar era siempre oneroso. ¡Muy oneroso!


			Castigaba con la horca al traidor, pues para él la lealtad era la única virtud que contaba. Por eso, de la cofa del palo mayor siempre se balanceaba una soga.


			Y a veces no lo hacía sola.


			Sobre el mascarón de proa del Delfín Negro se encaramaba una hermosa sirena de largos cabellos tallados en la madera de un roble centenario. Con gesto implorante, alargaba sus brazos hacia la punta del bauprés como si desease alcanzar el horizonte con solo rozarlo.


			Algunos hombres faenaban en cubierta cuando oyeron gritar por estribor:


			—Mon capitain, mon capitain! ¡Ya están ahí! —anunció un marinero bajito y delgado desde el castillo de popa.


			—¡Dejadme ver!


			Ansioso, el capitán se apresuró a subir al castillo, y con un brusco gesto arrebató al piloto encaramado al pretil el catalejo de las manos. Lo enfiló al horizonte para comprobar que, en efecto, el muchacho viajaba a bordo de la barca.


			—¡Así me gusta! —exclamó satisfecho apretando los labios—. En cuanto lleguen, haced pasar al chico a mi camarote. Allí lo estaré esperando.


			—Oui, mon capitain!


			Y sin añadir una palabra más, Montfort abandonó el castillo y se encerró en su cabina, situada justo debajo de aquel.


			Ѻ


			Montfort se encontraba estudiando con atención una carta náutica de la costa norteafricana desplegada sobre una larga mesa. Su compás se deslizaba con soltura de un punto a otro del mapa; buscaba una nueva ruta a seguir cuando llamaron a la puerta.


			Toc, toc, toc.


			—Entra, entra muchacho —respondió, seguro de saber quién era.


			Miguel entró, pero se quedó boquiabierto nada más cruzar el umbral. Era la primera vez que ponía los pies en el camarote del capitán y, por cómo le brillaron los ojos, parecía que en su vida había visto nada semejante.


			—¿Qué haces ahí parado como un pasmarote? Anda, pasa y acomódate donde quieras. O donde puedas —apostilló el capitán, invitándole a entrar con la mano para que avanzase.


			Aquel lugar estaba atestado de curiosidades y extrañas cosas. En la cabina acristalada del capitán había hacinadas montañas de objetos procedentes de lejanos países; pieles de inmensas serpientes extendidas sobre las vigas de madera que soportaban la techumbre; colmillos de elefantes, cuernos de rinocerontes, de gacelas y de otros animales permanecían apilados en una esquina, junto a varias pieles de osos, de leones y también de leopardos, algunas de las cuales se extendían por el suelo cubriendo parte del entarimado. Pero también había primitivas lanzas, tambores y otros muchos artilugios confeccionados con vistosas plumas, conchas y piedras.


			—¿Es... es vuestro todo esto, señor? —balbuceó abrumado, retirándose los rubios mechones de pelo detrás de las orejas.


			—Sí, más o menos —respondió con cierto tono arrogante—. Viajes, compras, regalos, trueques, recuerdos. Un poco de todo. Es un bazar un tanto peculiar, he de reconocerlo.


			—Y entre tanto extraño objeto, señor, ¿qué interés pueda tener para vos lo que me habéis pedido que robase al conde de Estany? Resulta insignificante en comparación con todo esto.


			—Pero lo has traído, ¿verdad? —preguntó expectante, como si no estuviera dispuesto a admitir ni por un momento un no por respuesta.


			Miguel no respondió aún y, acariciando con cierto recelo la cabeza de un enorme león colgado de una de las paredes, se atrevió a preguntar:


			—¿Habéis cazado vos todas estas fieras?


			—¿Yo? —Montfort lanzó una gran carcajada al aire—. ¡Oh, no! ¿Acaso no me has mirado bien, muchacho? ¡Ni que me hubiera vuelto loco! Ya te lo he explicado; no me dedico a cazar animales salvajes: hago negocios con todo lo que ves. Sé bien que se requiere mucho valor para matar a un león que está a punto de hacerte picadillo de un solo zarpazo.


			—Lo imagino, señor, de lo contrario a estas horas estaríais más muerto de lo que yo les hice creer a los guardias del conde.


			—¿El conde cree que has muerto? ¿Cómo? ¿Qué sucedió? ¡Cuéntamelo todo! —Los ojos verdes del capitán recortados por unas espesas pestañas rubias se encendieron de la curiosidad y la impaciencia.


			—Creen que me despeñé cayendo por la vieja torre vigía, la que se encuentra al borde del acantilado —comenzó a explicarle—. Desde el pretil de la azotea, tiré mi capa al vacío envuelta en unas gruesas piedras. Grité al mismo tiempo que golpeaba contra los peñascos y... ¡Bueno! —Se encogió de hombros con una sonrisa pícara—. Parece que se lo tragaron.


			—¡Mejor, mucho mejor! —se cumplimentó el capitán satisfecho, dando una fuerte palmada al aire—. Eres muy hábil, Miguel. ¡Un verdadero diablo! Siendo así, el conde de Estany no mandará a rescatar tu cadáver. Dará por perdido el… Pero ¿lo has traído, no es cierto?


			En ese preciso instante, Miguel sacó la hogaza de pan de su pecho y hundió los dedos justo en su centro. De entre la miga extrajo un grueso anillo de oro que llevaba grabado un sello oval; en él se apreciaba un escudo compuesto por una triple imagen: un halcón, una torre y un galeón.


			Miguel entregó al capitán el anillo diciendo:


			—¿Es esto lo que buscabais, señor?


			Los ojos de Montfort refulgieron de la impresión.


			—¡¡Por mil corsarios muertos!! —exclamó como si fuera la corona del propio rey de Francia la que tuviera delante. Tomó el anillo entre sus manos y, levantando el escudo grabado, dejó al descubierto el secreto que custodiaba en su interior y que lo hacía extremadamente raro y valioso: una diminuta clepsidra1 de arena—: ¡Finalmente es mío y solo mío! —se limitó a decir—. ¡¡Alabada sea mi suerte!!


			Se distanció del muchacho para dirigirse al ventanal emplomado entreabierto. Quería examinar más de cerca el preciado objeto a la luz del sol.


			Mientras lo hacía, un prolongado silencio lamió el aire cargándose de una extraña inquietud, tan excepcional como el mismo objeto que ahora brillaba en sus manos, sobre todo cuando el sol iluminó la arena encerrada en la pequeña clepsidra y un intenso resplandor irisado se esparció a su alrededor.


			Entonces, estrechando con fuerza el anillo en su puño y lanzando la mirada al horizonte, Montfort declaró:


			—¡Ahora sí que podré llegar!


			—Llegar... ¿adónde, señor? —preguntó Miguel intrigado.


			—A donde todos quisieran, muchacho. ¡A la eternidad!


			La respuesta del capitán Montfort iluminó su rostro curtido como el cuero por el viento y el salitre del mar, así como por sus muchos años de aventuras y escaramuzas.


			—¿A la eternidad? —Rio Miguel al tiempo que sacudía la cabeza con cierta expresión irónica—. Creo, capitán, que, para alcanzarla, antes sea necesario morir. Me parece que no me gustaría acompañaros. Soy demasiado joven.


			—No importa, Miguel. Tampoco tenía intención de pedirte que lo hicieras. Me basta con que me hayas traído el anillo. —Se dirigió hacia un viejo bargueño con vistosos herrajes y adornos de tallas elaboradas, y de sus muchos cajones, abrió el superior central.


			—Espero que el conde no te haya visto robarlo —quiso asegurarse mientras sacaba del cajón una bolsa de cuero cerrada y la retenía en su mano antes de entregársela al muchacho—. Ese fue nuestro pacto.


			—Y así ocurrió, señor —lo tranquilizó Miguel—. Fui sigiloso como un felino, tal y como me pedisteis, hasta que uno de sus guardias me pescó cuando escapaba por las cocinas del castillo con la hogaza de pan debajo del brazo. No sé si aún se habrán dado cuenta de que no fue eso lo único que robé.


			Montfort depositó la bolsa al lado de una lámpara de aceite.


			—El anillo ahora está en mis manos y eso es lo único que importa. Ahí tienes tus veinte reales de plata y diez doblones mallorquines —dijo, señalando la bolsa de cuero—. Te los has ganado, muchacho. El capitán Montfort será un pirata, pero honrado.


			—¡Gracias, señor! —respondió Miguel con un brillo en la mirada—. Aunque bien sabéis que no existen piratas ni corsarios honrados.


			Montfort frunció el entrecejo con cierto desagrado tratando de encajar semejante desaire procedente de un muchacho imberbe. Si bien, quién podía negar haberse enriquecido con las capturas de naves de cualquier bandera en las que venían sustraídas las mercancías y enseres, repartidas entre sus apresadores, vendida su tripulación y viajeros como esclavos en los mercados de los puertos, cuando no asesinados en pleno abordaje.


			—Tienes razón, Miguel —lo reconoció abiertamente—. Déjame entonces que te recuerde que «lo prometido es deuda». Te prometí una bolsa de monedas por el anillo del conde y ahí está. Es tuya. Vamos, ¿a qué esperas? ¡Cógela!


			Miguel se acercó hasta la mesa donde Montfort acababa de depositar la bolsa de cuero al lado de la lámpara; desanudó el cordón, la abrió y comprobó que estaba llena de doblones y reales de plata.


			Incrédulo, hizo saltar las monedas en su mano, mostrándose más que satisfecho.


			—Y visto que casi me cuesta el cuello esta aventura del anillo —dijo Miguel a continuación—, ¿podríais al menos darme un guiso caliente antes de abandonar vuestra nave? ¡Estoy muerto de hambre! Desde hace dos días lo único que he comido ha sido un poco de pan de esa hogaza.


			—Lo que ordene su majestad. —El capitán se inclinó ante Miguel con una reverencia, para luego soltar una ostentosa carcajada—. Anda, pásate por la cocina. Algo encontrarás que te llene ese estómago vacío.


			—¡Gracias, señor! —Miguel se despidió con una sonrisa al abrir él mismo la puerta del camarote.


			—¡Eh, muchacho! —lo detuvo de pronto—. Te olvidas la hogaza de pan. Al fin y al cabo, fuiste tú quien la robaste.


			—¡Oh, sí! —exclamó, y la recogió de manos del capitán—. Me ayudará a rellenar el estómago con el guiso de vuestro cocinero.


			Ѻ


			Miguel comió hasta saciarse y más tarde embarcó satisfecho y contento en la misma chalupa que lo había llevado desde la punta de la cala hasta el bajel francés.


			Durante un buen trecho de costa, el marinero remó siempre hacia poniente. Al llegar a una zona de escolleras que se adentraban en el mar como un campo de afilados alfanjes, Miguel le indicó al hombre cómo sortearlas y dónde debería desembarcarlo.


			—¿Estás seguro, muchacho? ¿Quieres que te deje en los restos de aquel galeón encallado en los arrecifes?


			—Exacto. Justo allí. Esa es mi casa. ¡Bueno, lo que queda del Saint Michel!


			—Como quieras, chico. El cuello es tuyo.


			—¡No pongáis esa cara! —exclamó Miguel—. Es un lugar seguro, ¡de veras! Lo saquearon nada más naufragar, de modo que nadie tiene ya ningún interés por lo que queda de él. Creen que está a punto de deshacerse en mil pedazos con la próxima tempestad que cruce la costa.


			—Y a mí me parece que eso es exactamente lo que ocurrirá —aseguró retorciendo la punta de la nariz con una forzada mueca—. Eres muy dueño de hacer con tu pellejo lo que te plazca. ¡En fin, sois iguales!


			—¿Quiénes somos iguales?


			—Tú y el capitán Montfort. ¡Pues quién si no! Ambos tenéis el mismo espíritu de aventura, de arriesgar la piel hasta el final, de ir más allá, donde nadie desearía llegar, ¡aunque se trate de los mismísimos infiernos! —dijo al arrojar un salivazo al mar—. Terminarás como él, envuelto en un montón de líos y con el precio puesto a tu cabeza en cada puerto de aquí a Constantinopla, al igual que la mayoría de nosotros.


			—¡Bah! ¡Tonterías! Y, además, ¿qué tengo que perder? —agregó—. Si no me arriesgo, no como, y si no como, mis días están contados. Ya lo perdí todo hace tiempo. No sé dónde está mi familia, quiénes son mis padres, mis hermanos o hermanas, ¡si es que los tengo! No sé de dónde procedo. Desconozco todo sobre mí, salvo un detalle.


			—¿Cuál? —se interesó el pirata sin dejar de palear.


			—Que yo viajaba a bordo de esa nave que veis ahí delante cuando naufragó, y que no sé qué narices pintaba yo en un galeón de bandera danesa. Si el capitán se parece a mí o yo a él, tal vez sea porque compartamos un destino común; es posible que haya naufragado alguna vez y sepa lo que eso significa.


			—No sabría responderte —repuso el hombre pensativo—. El capitán es un hombre reservado, extremadamente introvertido. Pero hay algo claro, muchacho —añadió con tono misterioso—: el capitán lleva años buscando un sueño inalcanzable, una quimera. Va de un puerto a otro, de un abordaje a otro, de una isla a otra, y te aseguro que ese anillo que le has traído le cambiará la vida. —Chascó la lengua un par de veces para luego añadir—: Nunca antes le había visto así, tan ilusionado. ¡Algo gordo está cociendo en su mollera!


			—¡Pues que sea para bien!


			Y diciendo esto, Miguel saltó al agua para alcanzar a pie la playa, una estrecha franja que se abría entre los escollos y permitía acercarse hasta ella con la baja marea.


			—¡Os doy las gracias por haberme traído hasta aquí!


			—De nada, muchacho.


			La barca puso rumbo de nuevo hacia levante, y al poco desapareció al doblar el cabo.


			


			

				

					1	«La clepsidra es el reloj de agua que mide el tiempo sobre la base de lo que tarda una cantidad de agua en pasar de un recipiente a otro, de iguales dimensiones, que está debajo. Por extensión, se ha llamado también clepsidra al reloj de arena, con el que se mide el tiempo por medio de dos ampolletas o recipientes de forma cónica, de vidrio o cristal, unidos por el vértice, de modo que la fina arena contenida en el de arriba vaya pasando lenta, pero continuamente al de abajo. Lo que tarda en pasar es la unidad de medida del tiempo». Ref. Prof. Alexis Márquez Rodríguez.


				


			


		




		

			El Saint Michel


			Alo largo de la costa festoneada de escolleras, un bosque de pinos centenarios cubría un extenso roquedal. Tanto sus troncos como sus gruesas raíces, enmarañadas entre las rocas, habían crecido doblegados a tierra, a merced del incesante viento que batía con frecuencia aquella parte de la isla.


			La tormenta que terminó con el Saint Michel se desencadenó la noche del 17 de marzo de 1666. Las olas encrespadas lo estrellaron contra la escollera de los Náufragos —así conocida por las gentes del lugar—, aunque tuvieron a gracia respetar la mitad del navío, dejándolo clavado en un alargado rompiente rocoso que se adentraba entre las aguas.


			El castillo de popa, el palo de mesana y parte del mayor habían quedado intactos. Sin embargo, no corrió la misma suerte la proa, hecha añicos al primer impacto del buque contra las escolleras. Con toda seguridad su capitán no pudo avistarlas entre la lluvia y las inmensas olas que se alzaron sobre los rugidos del mar embravecido.


			Lo que ahora quedaba del velamen se agitaba a jirones ondeado por el viento.


			Miguel solía subir al navío aprovechando los restos del trinquete, abatido entre la cubierta del barco y las rocas a modo de improvisada pasarela. Todo el barco se encontraba ligeramente escorado a babor.


			El camarote del capitán, situado en el castillo alto de popa —la zona más vistosa y lujosa de cualquier bajel—, se había convertido en el hogar del Miguel.


			Una parte de los enseres de su difunto dueño seguía allí: arcones de ropa, algunos muebles desvencijados y también un amasijo de cartas náuticas que a ninguno de aquellos que se acercaron a saquear la nave después de la tormenta parecieron interesar en modo especial.


			Por desgracia, se había perdido algo que Miguel juzgaba esencial: el diario de navegación. Le hubiera sido de gran utilidad saber quiénes fueron los miembros de la tripulación, cuáles las rutas que siguió el barco, sobre todo el último destino del Saint Michel, que también habría quedado registrado en el cuaderno de bitácora del galeón. Con un poco de suerte hasta era probable que su difunto capitán hubiera escrito algo relacionado con él, alguna pista que ayudara a Miguel a refrescar su memoria herida. Tal vez su verdadero nombre. Si todos en el puerto lo conocían por Miguel, es porque él mismo adoptó el nombre del barco, legándose así a lo único que le unía a su enigmático pasado. Todo lo demás había quedado borrado de su mente de un plumazo, sepultado bajo las aguas y custodiado en el silencio eterno de los marineros muertos.


			De un salto, Miguel se tumbó en la cama del capitán y vació la bolsa de cuero sobre las sábanas sucias y desorganizadas. Las monedas quedaron esparcidas como si se tratase de un fabuloso tesoro. Comenzó a contarlas una a una, incrédulo aún de rodearse de tanto dinero, él, que durante los últimos meses había pasado más hambre que un condenado a galeras.


			—Se quedarán de piedra en el mercado del puerto cuando sepan que no mendigaré un solo día más —se dijo con un brillo en la mirada.


			Sus ojos pardos y almendrados se entornaron. Bostezó sin miramientos, agotado después de un día como aquél, en el que el riesgo, el esfuerzo, la tensión, el miedo y un cúmulo de novedades le habían arrastrado desde el castillo del conde de Estany hasta la atalaya de los Moros, y de allí, al Delfín Negro.


			Se fue relajando entre el rumor de un manso oleaje y el estómago lleno como hacía semanas que no recordaba. Entornó los ojos mientras ensoñaba todo tipo de viandas y manjares que ya saboreaba, porque no le faltarían a partir de ahora con el dinero que se había ganado al robar aquel extraño anillo de oro que pareció dar vida a las ilusiones del capitán Montfort.


			Cayó en un sueño profundo y reparador. Durmió arrullado por el susurro de un mar en calma y descansó cuanto quiso, hasta que, de pronto, un grito agudo le despertó.


			—¡Oh, de nuevo tú! —protestó Miguel, desperezándose de mala gana y cubriéndose la cara con las sábanas.


			Sobre el alfeizar de una de las ventanas emplomadas se acababa de posar una rapaz. Se trataba de un enorme halcón blanco que acudía a diario al barco naufragado trayendo sus propias capturas.


			Miguel lo había llamado Neblí. Lo vio por primera vez una mañana en la que una intensa niebla envolvía al Saint Michel como a un buque fantasma clavado en medio de un océano espectral. El halcón había penetrado por una de las ventanas desvencijadas del camarote de popa, justo en el momento en el que él se encontraba revolviendo entre el tremendo desorden que había quedado pocos días después del naufragio. El extraordinario plumaje blanco moteado de negro se recortó con delicadeza entre la niebla al igual que una extraña criatura nacida de aquella espesura blanca. Traía entre las garras el cuerpo inerte de un pequeño roedor y gritaba satisfecho de su captura, ebrio de euforia.


			—¡Llévatelo lejos de aquí! —se lamentó Miguel cuando Neblí depositó sobre la cama otro ratón muerto; su cuerpo estaba aún caliente—. Cuántas veces he de decirte que yo no como estos bichos y no tengo intención de destriparlos como haces tú. ¿No sabrías cazar algo más grande, no sé, una liebre, o un jamón, un buen queso, o tal vez un cerdo asado? ¡Sí, eso es! ¿Por qué no? Un buen cerdo asado, caliente y jugoso.


			El halcón empezó a devorar al animal allí mismo, encima de la cama.


			—¡Me lo mancharás todo de sangre! ¡Mira que te lo tengo dicho! Te lo agradezco de veras, Neblí, pero no puedo ver cómo descuartizas a ese pobre animal. Tienes razón y te comprendo: estás hambriento y esto es lo que has encontrado. Cada uno usa sus propios métodos. Tú cazas. Y yo también. Si es que así pueda llamarse —se justificó, encogiéndose de hombros al tiempo que hacía saltar un par de monedas en la mano.


			Luego empujó al animal muerto al suelo; Neblí continuó despedazándolo allí mismo.


			Una brisa húmeda se filtraba por los ventanales rotos y desvencijados, agitando los jirones de los pocos visillos que aún permanecían colgados.


			—¿Quién sabe por qué insistes en hacerme compañía? —se preguntó mientras observaba cómo iba desgarrando con avidez las entrañas del pequeño roedor—. Lo cierto es que te has convertido en mi único amigo. ¿Sabes, Neblí? —dijo—. Yo no sé mucho sobre halcones. A decir verdad, no entiendo nada, pero sé de sobra lo valioso que eres, usado por reyes y nobles en sus cacerías. Y también sé que, si te pescaran aquí conmigo, me condenarían a pagar una multa enorme. ¡O tal vez a algo peor! Un desdichado como yo no tiene derecho a poseer un animal como tú. Además, me preguntarían dónde te he encontrado, y si llegasen a descubrir que soy el único superviviente del Saint Michel, tendrían derecho a venderme en el mercado de esclavos del puerto, el más próximo al naufragio, y te perdería para siempre. Por si no lo sabías, soy parte del «botín del abordaje». Sí, sí... lo sé —prosiguió su monólogo—. El capitán Montfort sabe que soy el único superviviente. Pero a él no le interesa que nadie más ajeno a su tripulación lo sepa. Por eso soy su ladrón perfecto. ¿Lo entiendes, amigo? No existo. Estoy más muerto que la tripulación de este barco.


			Después del festín, el halcón había volado hasta el respaldo de una silla. Allí comenzó a frotarse el pico con las garras y prosiguió acicalándose las plumas manchadas de sangre.


			A Miguel le tocó recoger los restos del roedor que Neblí había dejado esparcidos por el suelo. Luego, salió a cubierta y los arrojó por la borda. El mar se encargó de borrar todo rastro de su cacería con un certero golpe de ola.


			—Es hora de darme una vuelta por el puerto —se dijo al entrar de nuevo en el camarote—. Esta misma tarde compraré una montaña de comida. A partir de hoy no me veré obligado a depender de míseras limosnas, ni a soportar los rugidos de mi estómago cuando el hambre aprieta. ¿Quién sabe si yo también vivía robando de este modo antes de lo ocurrido, me refiero a lo del naufragio? —se preguntó—. Esta cicatriz en la sien es el único recuerdo de aquella noche y tampoco sé cuándo, ni cómo me la hice. ¡Desearía tanto poder recordarlo!


			Su mirada se endureció de pronto al intentar de nuevo recordar lo sucedido la fatídica noche. Sin embargo, su vida era como un libro con las páginas en blanco, carente de recuerdos y vivencias de las que echar mano. De ella solo conservaba imágenes perdidas sin aparente conexión entre sí, vagando por su cerebro día y noche, como almas cautivas en la oscuridad en busca de un rayo de luz por donde escapar de su prisión.


			Los ojos se le humedecieron y un nudo le atenazó la garganta.


			—¡Basta de lamentos! —se dijo, enjugándose la primera lágrima que le resbalaba por la mejilla—. Llorando no conseguiré recordar quién soy, ni comer mañana. Lo sé de sobra. Alguien me lo dijo alguna vez, aunque no recuerde quién. Hay que tener los pies en tierra, de modo que me adecento un poco y me largo al puerto.


			Se peinó su corta melena rubia y ondulada con los mismos dedos de la mano. La ató con el jirón de una sábana rota y se lavó la cara en una jofaina. Mientras se secaba mirándose en la superficie abollada de un espejo de cobre colgado de la pared, comprobó que su aspecto era el de siempre desde hacía un tiempo: un tanto delgaducho y ojeroso, si bien al menos recién aseado.


			En el viejo arcón del capitán encontró un par de calzones que se ajustó como bien pudo con un cinturón de cuero; estaba claro que su antiguo propietario era mucho más alto y robusto que él, porque a Miguel le sobraba tela por todas partes. Los suyos los había destrozado entre las zarzas durante la fuga desde el castillo de Estany a la vieja torre vigía.


			—Regresaré cuando baje la marea —le dijo al halcón antes de abandonar el camarote.


			El animal pareció entender cada palabra, porque respondió con un suave gemido al tiempo que ahuecaba el plumaje. Sus enormes pupilas siguieron al muchacho hasta que desapareció al otro lado de la puerta. Luego, cerró los ojos y la calma de aquella estancia vacía arrullada por el rumor del oleaje facilitó su sueño.


		




		

			Réquiem por la tripulación del Saint Michel


			A primera hora de la tarde, Miguel llegó al puerto. Era martes y había mercado en la plaza. Entre los tenderetes y puestos ambulantes se entremezclaban el griterío de los vendedores, los buhoneros, los tratantes de esclavos y viandantes de toda clase y condición que hacinaban el lugar desde muy temprana hora, dando vida a la pequeña ciudad portuaria.


			Al llegar a la plaza, Miguel ojeó de una pasada el ambiente denso y agitado que la animaba. Entornó los ojos e inspiró una buena bocanada de aire dejando que todo tipo de aromas le embriagaran la imaginación.


			«¡Observad qué robusto es este hombre!», oyó gritar a un tratante de esclavos alzado sobre una tarima, mientras una discreta muchedumbre se congregaba a sus pies. «¡Mirad qué músculos!», prosiguió diciendo el mercader. «Es joven, fuerte, inteligente. Este marinero turco os hará los trabajos más duros; cavará la tierra; limpiará los establos; cortará madera. ¡Cien pesos por él! ¿Quién me ofrece cien pesos? ¡Vamos, caballeros, anímense!».


			—Pero si es un marinero, ¡qué entenderá él de esos menesteres! —Rio un hombre al pie de la venta, arrojando un salivazo al suelo.


			—Se ocupaba del bestiaje en una galera turca que fue capturada por una de nuestras fragatas de corsarios frente a las costas de Sicilia —le explicó el tratante, callando al hombre—. ¿Y bien, caballeros? Ciento cincuenta pesos están pagando en los mercados de los puertos de Malta y Palermo. Una oportunidad como esta no se presentará mañana.


			—¿Habla al menos nuestro idioma?


			—No, señor —respondió resuelto—, pero aprende rápido.


			A Miguel le recorrió un escalofrío por la espalda solo de pensar que, de haber sido apresado la noche del naufragio, bien pudiera haberse hallado él en la piel de aquel pobre desgraciado. Con gesto decidido, cambió de dirección alejándose de allí para internarse entre los puestos de los carniceros.


			Su aspecto sereno y relajado y su inusual andar pausado extrañó desde el primer momento a los vendedores cuando lo vieron llegar; sabían de sobra que lo único que Miguel hacía en el mercado era merodear como un perro hambriento a la caza de cualquier cosa que llevarse al estómago.


			Uno de los carniceros, alto y robusto, le plantó cara al verlo acercarse hasta su tenderete.


			—¡Vamos, vamos, lárgate de aquí, pedazo de rufián! No me hagas enfadar que hoy me he levantado con buen pie y no tengo ganas de que me agríes el día —refunfuñó el hombre alzando el cuchillo que tenía en la mano, lo que ahuyentó de golpe decenas de moscas que merodeaban sobre las piezas de carne—. ¡Vete de aquí, chico, o llamo al alguacil! La última vez me robaste una de mis mejores longanizas, ¡y bien sabe Dios que lo sentí más que nadie! ¡Habrase visto mayor caradura! ¡Pero cómo tienes la desfachatez de presentarte de nuevo por aquí!


			—No temáis, señor —lo tranquilizó Miguel con voz suave—; vengo a pagaros el embutido que os robé y a compraros incluso otro más grande, además de ese pedazo de cecina, un par de chuletas, carne salada, una libra de sal y otra de manteca. ¿Cuánto os debo por todo? —preguntó a la vez que metía la mano dentro de la bolsa de cuero para mostrarle el dinero.


			Al resplandor de las monedas, el carnicero terminó por bajar el cuchillo.


			—¡¡Qué me parta un rayo!! —exclamó boquiabierto, arqueando de golpe sus espesas cejas oscuras—. Bastarán dos reales por todo —se apremió a responder. Alargó su gruesa mano y hurgó él mismo entre las monedas de Miguel para servirse solo—, y eso que soy generoso, porque la longaniza que me robaste era una de las mejores.


			El carnicero tomó los dos reales, pero acto seguido los mordió con fuerza hincándoles un colmillo.


			—Vistos los tiempos que corren, no sería la primera vez que algún truhan me paga con monedas falsas. ¿Y se puede saber de dónde has sacado tú tantos cuartos de un día para otro?


			—Es el pago por un trabajo, señor.


			—¡Ah! ¿No me digas que por fin alguien ha decidido hacerte sentar la cabeza?


			—Es posible.


			—Veo a diario muchos jóvenes como tú, Miguel, y sus días terminan mal, de modo que me alegra que así sea. —Comenzó a afilar el cuchillo de matarife sobre un grueso canto de río—. Y dime, ¿a las órdenes de quién trabajas que tan bien te paga?


			—De un hombre de mundo —respondió Miguel sin entrar en detalles.


			—¡Vaya! «De un hombre de mundo».


			El carnicero arrugó la frente al tiempo que apartaba la cecina, pesaba la libra de sal y luego la de manteca.


			—Vaga me resulta tu respuesta —añadió mientras ajustaba la balanza romana para equilibrar el peso—. ¿Acaso no se puede saber su nombre, porque «un hombre de mundo» es una respuesta bastante ambigua?


			—Soy persona de confianza, señor, y no puedo revelarlo.


			—Siendo así, no será caballero de buena cuna —replicó dando un certero corte a un trozo de espinazo para extraer el par de chuletas que Miguel le había pedido. Las envolvió en unas hojas de higuera y se las entregó diciendo—: Aunque tal vez se trata de algún fantasma y nombrarlo traiga mala suerte de por vida.


			—Que yo sepa, señor, está más vivo que vos y yo juntos. Y ahora, excusadme, pero ando un poco atareado y llevo prisa. ¡Que Dios os guarde! —Después de haberse despedido con aquella premura, recogió su compra y se alejó de allí.


			El carnicero vio cómo Miguel se perdía entre la muchedumbre, camino de los puestos de fruta y verdura.


			—Este chico terminará mal. ¡No es trigo limpio! —se dijo chascando la lengua y negando con la cabeza una y otra vez.


			Mientras tanto, Miguel continuó sus compras por el mercado y se hizo con un poco de todo: queso, miel, frutos secos, albaricoques... Cuando las alforjas estuvieron llenas a rebosar, se encaminó a la escollera de los Náufragos. Pero durante el recorrido, una palabra no paraba de darle vueltas en la cabeza desde que había hablado con el carnicero.


			—Dijo «fantasma». Sí, habló de «fantasma». Ya sé que era solo un modo como otro cualquiera de tirarme de la lengua. Pero ¿y si tuviera razón?


			De repente, Miguel se detuvo en seco en medio del sendero.


			—¡Pues claro! —exclamó un instante después—. ¡Qué pedazo de estúpido he sido! ¿Por qué no se me habrá ocurrido antes?


			De un brusco giro, dio la media vuelta y, acelerando el paso, se encaminó sin demora al cementerio de Santa Catalina, a poco menos de una media hora de camino andando hacia el sur. Tomó el sendero que conducía a lo alto de la colina, donde se alzaba la vieja ermita que portaba el mismo nombre del camposanto.


			Detrás de ella se encontraba el cementerio, protegido por un cercado de madera bastante descuidado al que le faltaban numerosas estacas. A los pies del recinto sagrado, el mar rugía al estrellarse contra el acantilado que lo dominaba.


			Cuando Miguel llegó a la ermita, el sol palidecía sobre la cresta de las colinas de poniente y las aguas que rompían contra la costa se teñían de rojo.


			Miguel encontró la ermita cerrada.


			Sonó la campanita de la entrada y esperó unos instantes. Poco después escuchó pasos en su interior y luego una voz apagada acompañada por un andar cansino.


			—¿Quién viene a estas horas a la casa del Señor? —se oyó al otro lado del viejo portón de madera.


			—Me llamo Miguel, padre. Necesito hablar con vos unos minutos. Es muy importante —añadió—. No os entretendré demasiado.


			—¿Vienes a confesarte, criatura de Dios?


			—No... No exactamente, padre. Vengo...


			—Pues entonces vuelve mañana —le cortó sin más.


			—¡Pero, padre! —protestó Miguel—. ¡Es importante, muy importante! No es que se trate de una confesión, aunque sí quisiera confesaros algo.


			—¡Rediez! ¿Es o no es una confesión? —refunfuñó el religioso al otro lado de la puerta. Por el tono apagado de su voz debía de ser un hombre más bien anciano y siendo ya tarde, pues la noche estaba al caer, tenía ganas de retirarse a descansar antes de que el viento demasiado fresco y húmedo de la colina lo pillara de vuelta a la casa parroquial del pueblo.


			—Pues sí, es una confesión —se reafirmó Miguel entonces con determinación.


			—¡Santo Cielo! ¿Pero es que no sabes qué hora es? ¿No has tenido tiempo en todo el día? ¡Qué juventud! —Ya había reconocido por el timbre de voz que se trataba de un muchacho—. ¡No sé a dónde vamos a ir a parar!


			El religioso se decidió por fin a abrir el viejo portón de roble, cuyas bisagras crujieron con obstinación en los goznes, y permitió entrar a Miguel.


			—¡Bienvenido seas a la casa del Señor! Vamos, pasa, pasa que no tengo todo el día y es muy tarde —lo apremió.


			—Gracias, padre.


			—Ven conmigo.


			El párroco se hizo acompañar por el joven hasta el altar y allí se santiguó delante del retablo de Santa Catalina, arrodillándose con dificultad ante la imagen policromada tallada en madera. Miguel imitó su gesto.


			Luego, el anciano se sentó en el primer banco que tenía a mano e invitó a Miguel a acompañarlo.


			—Y bien, joven. Te escucho. Cuéntame lo que hayas venido a confesarme —cruzó las manos y esperó con aire paciente.


			Miguel apoyó las pesadas alforjas sobre el banco.


			—Padre —comenzó a hablar—, ¿recordáis vos el naufragio de un galeón de bandera danesa en la escollera de Los Náufragos hace unos dos meses más o menos?


			—Un galeón de bandera dano-noruega, querrás decir —especificó alzando el índice—, que si mal no recuerdo ambos reinos cuentan con un solo monarca.


			—Así es, padre —asintió.


			—Veamos entonces —prosiguió el religioso una vez aclarada la duda—. ¿El Virgen del Mar, tal vez? No, no, no —rectificó de inmediato, negando con golpes de cabeza—. Ese era francés, y además no lo hundieron, lo apresaron vivito y coleando, ¡que lo recuerdo muy bien!, con toda su tripulación a bordo y un montón de mercancías de primera clase. ¡Qué pillaje, Santo Dios! —exclamó llevándose la mano a la cabeza para santiguarse después un par de veces—. Entonces si no fue el Virgen del Mar, tuvo que ser..., ¿el Saint Michel?


			—¡Sí, sí! ¡El Saint Michel! —asintió excitado—. Tenéis una excelente memoria. Y decidme, padre, ¿sabríais decirme dónde fue enterrada su tripulación?


			—Aquí, hijo —respondió sin pestañear, mirándole con sus pequeños ojos grisáceos—. Todos recibieron cristiana sepultura en esta colina sagrada. Al fin y al cabo, es el camposanto más cercano al lugar del naufragio. ¡Qué Dios los tenga en su Gloria! Veinticuatro hijos del Señor perecieron en aquella terrible noche...


			—...Del 17 de marzo de 1666 —prosiguió Miguel con voz solemne, desviando la vista hacia el retablo de la santa.


			El párroco se le quedó mirando, extrañado.


			—¿Por qué lo dices con ese gesto ensombrecido, como si te fuera la vida en ello?


			Miguel tomó una buena bocanada de aire y luego la expulsó con aire abatido.


			—Chico, ¡se te ha puesto una cara que para qué! ¿No me digas que esperabas a alguien en ese bajel extranjero? ¿Viajaba algún pariente tuyo, o amigo, o tal vez un conocido?


			—¡Bien quisiera saberlo!


			—¡Vaya respuesta incongruente! —protestó—. Esperabas a alguien, ¿sí o no? Digo yo que algo tan sencillo como responder a esta pregunta no me parece que sea muy difícil. ¡Vamos, Miguel, habla claro! —exclamó—. Yo ya soy anciano, y a las personas mayores más vale hablarlas alto, claro y fuerte. De cualquier forma, si así es, es decir, si esperabas a alguien, de poco te puedo servir yo. —Tomó aliento y prosiguió—: Lo único que sí sé es que todos fueron enterrados en una fosa común. Como no conocíamos sus nombres, pensé que, tal vez, hubieran deseado compartir el mismo lugar de reposo eterno, ya que el destino los había llevado juntos a la muerte. Si lo piensas bien, hijo de Dios, lo importante es que sus almas descansen en paz.


			Medió un corto silencio durante el cual Miguel mostró un claro desasosiego.


			—Acompáñame —le pidió el párroco con voz suave—. Te enseñaré el lugar.


			Saliendo por la puerta lateral de la ermita, condujo a Miguel hasta el camposanto.


			El viento lamía el cementerio con una brisa húmeda y fresca. Muchas de las tumbas estaban abandonadas y llenas de hierbajos. Las margaritas salvajes, las malvas y las amapolas cubrían los paseos y a veces formaban tupidos mazos de colores sobre las tumbas más viejas.


			Al llegar a un cierto punto, el párroco se detuvo delante de un gran montículo de tierra; delante de él había una lápida con un epitafio.


			—Hice grabar esta inscripción —le explicó— pensando, no solo en estos pobres infelices, sino sobre todo en sus familiares. ¿Quién sabe si sus esposas e hijos saben del desastre? Al menos así tendrán un lugar donde depositar unas flores frescas y rezar un responso por sus almas.


			Para entonces, Miguel había dejado de escuchar al párroco. Clavado al pie de la tumba, no se atrevía a moverse. Su pasado estaba enterrado y sellado para siempre bajo esa fría lápida. Ni nombres, ni fechas. Solo la única que de sobra conocía: el 17 de marzo de 1666, y una inscripción sencilla:


			[image: ]


			—¡¡Maldición!! —gritó Miguel de repente, con la mirada endurecida delante de la lápida—. ¡Me pudriré igual que ellos si no descubro la verdad!


			—¡Por lo que más quieras! ¡No seas irrespetuoso, muchacho! —le reprendió el anciano con dureza, dándole un cachete—. ¡No se maldice, y menos en un camposanto! No entiendo a qué te refieres cuando dices que te «pudrirás igual que ellos», pero creo que harías bien contándomelo todo antes de que revientes de la ansiedad. Vamos, chico, dime, ¿qué es lo que en verdad has venido a buscar en esta colina?


			—Pero... pero... ¿vos no sabéis nada más acerca de esta gente? ¡Yo necesito saber mucho más!


			—¿Y qué más quiere que sepa? —le replicó con extrañeza ante su mirada implorante—. Están muertos y basta. ¿Qué esperabas? No suelo hablar con los difuntos y pedirles que me cuenten sus vidas. Lo único que te podría decir es que me parecen pocos muertos para un galeón tan grande y que, además, uno de ellos tenía dos disparos en el pecho —le confesó en ese momento.


			—¿Qué estáis insinuando? —se alarmó Miguel.


			—Pues eso, que un galeón de esas características no viaja solo con veinticuatro hombres a bordo. Se necesitan muchos más para maniobrar los aparejos y las piezas de artillería. Y si encima a uno lo mataron a tiros, la cosa se complica, ¿no te parece?, sobre todo porque no hubo ningún abordaje que justifique el uso de las armas en medio a la tormenta que provocó el desastre.


			El comentario dejó muy pensativo a Miguel. Pero, sobre todo, preocupado.


			—El Saint Michel —prosiguió el párroco— llevaba una batería de treinta piezas de artillería y eso significa un gran número de personas a bordo para poder maniobrar los cañones. Al menos eso es lo que se rumoreaba por el puerto la mañana siguiente al naufragio, y ya sabes que ciertas noticias vuelan más rápido que el viento.


			—Tal vez el resto de los hombres yacen en el fondo del mar —arguyó Miguel.


			—Es posible que el mar se tragase al resto de la tripulación, no digo que no, pero yo calculo que un barco de esas características y dimensiones debía disponer de un total de doscientos cincuentas hombres, si me apuras.


			—¿Doscientos cincuenta, decís?


			—Sí, oyes bien. Y te diré algo más, jovenzuelo.


			El párroco tomó a Miguel por el brazo y aproximándose a su oído lo más que pudo, musitó en voz muy baja lo siguiente:


			—Aquella noche, la tormenta que arrastró el galeón hasta las escolleras fue muy extraña. No sé si me explico.


			—No demasiado, padre.


			El religioso carraspeó varias veces para aclararse la garganta de alguna flema. Sus ojillos grisáceos fijaron con intensidad los del muchacho antes de seguir hablando.


			—Las tormentas siempre avisan. Nubarrones que se aproximan a la costa, vientos que anuncian su llegada, algún que otro trueno. Pues esta no lo hizo. ¡No, señor! —exclamó con firmeza—. Se formó en un abrir y cerrar de ojos. Y lo curioso del caso es que aquella noche volvieron a puerto cuatro bergantines valencianos, escoltados por otro mallorquín, y ninguno de sus capitanes refirió que estuviera acercándose un temporal.


			—Y vos, padre, ¿qué pensáis de todo ello?


			—¿Yo? Yo no pienso nada, muchacho —repuso, encogiéndose de hombros bajo su amplia sotana negra—. Pero ¿no te parece muy extraño?: pocos muertos, disparos a bordo, tormentas que se forman en un menos que canta un gallo. —Chascó la lengua un par de veces—. Serán las almas de los difuntos las que hablarán algún día.


			—Los muertos no hablan. Muertos están y vos bien deberíais saberlo —objetó Miguel.


			—Yo lo único que sé es que cada vez viene menos gente a visitar a sus difuntos y eso me apena y disgusta. No sé qué habladurías corren por el puerto de boca en boca asegurando haber visto fantasmas tanto en los restos de la nave naufragada como en esta colina, y por eso aquí nadie se acerca ni a rezar un responso por las almas de los que no están entre nosotros. Si ese buque encallado tiene un misterio —añadió, aproximándose al acantilado desde el cual se divisaba discretamente el Saint Michel—, no seré yo quien vaya a rescatar sus almas vagabundas. Por ellos, lo único que se puede hacer es rezar. Aunque, volviendo al motivo que te ha traído hasta aquí, ¿qué hay de esa confesión que tenías intención de hacerme? ¿Tiene relación con la tripulación del galeón, no es así?


			Miguel bajó la mirada y guardó silencio.


			El final del crepúsculo había dejado casi a oscuras la sagrada colina y las últimas preguntas del anciano se perdieron entre cruces, lápidas y los mazos de maleza mecidos por el incesante viento.


			Empezaba a refrescar.


			El religioso carraspeó un par de veces a la vez que se recogía en su sotana; pareció como si su delgado y encorvado cuerpo se le encogiese un poco a su vez. No hubo que esperar mucho más para ver cómo la accidentada costa se sumergía en la noche, y en la lejanía el rumor de las olas delimitaba ahora el perfil entre la tierra y el mar.


			Pero, de repente, a Miguel se le puso la carne de gallina y desde luego el frío nada tuvo que ver. Hacía tan solo unos breves instantes que había visto cómo la escollera de los Náufragos desaparecía bajo la oscuridad del crepúsculo, y sin embargo ahora, una luz iba y venía en el interior del castillo de popa del Saint Michel, justo donde se encontraba el camarote del capitán.


			—¡¡Que me parta un rayo!! —exclamó Miguel con la mirada clavada en el barco—. Pues tenéis razón, padre, que no son horas de venir a confesarse, así que volveré otro día. Gracias por todo, padre. Me habéis sido de gran ayuda. Ahora he de marcharme.


			—¡Eh, eh! ¿A qué viene ese aire atropellado? —protestó el religioso—. ¿Pretendes marcharte así, de golpe? Vamos, Miguel, a mí no me la das. «Más sabe el diablo por viejo que por diablo»; sé bien que tú no has venido hasta aquí para oír chismes de galeones y espectros. Tú sabes algo que tiene relación con ese naufragio. Dime, ¿de qué se trata? ¿Viste algo aquella noche que no vieran los demás? ¿Por qué dijiste que te pudrirás como la tripulación de ese buque?


			—¡¡Fantasmas, padre!! ¡¡Fantasmas!! —gritó Miguel, encaminándose hacia la puerta de la ermita por donde habían salido al cementerio—. ¡Estamos rodeados! ¡Eso es lo que ocurre!


			—¿Dónde? ¿Dónde están que no los veo? —se sobresaltó, girándose una y otra vez.


			—¡Allí, padre, en el galeón naufragado!


			El pobre párroco no pudo aguzar su cansada vista tanto como hubiera deseado a fin de comprobarlo con sus propios ojos.


			—¡Rápido, Miguel! ¡Larguémonos de aquí y dejemos a sus almas vagando en la noche! Quién sabe si así encontrarán la paz de la que andan tan necesitados. ¡Qué Dios nos proteja! —exclamó alzado sus manos y la mirada al cielo—. ¡Qué Dios los ilumine!


			El párroco y Miguel abandonaron la ermita en un suspiro, y al llegar al cruce en el que se bifurcaban los caminos, se despidieron deprisa y corriendo.


			Antes de separarse, el religioso bendijo a Miguel en un santiamén. Luego, aligeró el paso y se internó en la noche camino de su casa.
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