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Un entreno cosa fina 




			



			 




			El Vado Mágico centelleaba a la luz del sol de la tarde de invierno. Al otro lado, se extendían las tenebrosas cañadas del Bosque Salvaje, donde la nieve, que alcanzaba la altura de un hombre, apagaba el ruido y hacía que las ramas de las hayas se inclinasen hasta tocar el suelo. 
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			El silencio era absoluto. 




			Las Fieras rodábamos por un sendero tortuoso que se abría camino entre rocas agrietadas. Por suerte, las bicicletas llevaban faros de moto y neumáticos traseros superanchos. Después de torcer a la izquierda, el sendero desembocaba en el Puente Fantasma y luego seguía hasta la Puerta Rechinante, silenciada por el frío. Sin embargo, en la vieja mina, nuestra pista cubierta particular, todo era bullicio. 




			¡DABAMM, BUUUM!, se oía en su interior. Era viernes por la tarde, último día de entreno antes de los partidos de clasificación para el campeonato local de fútbol sala. 




			Sólo quedarían los veinte mejores equipos de Munich, y aunque nosotros no fuéramos uno de ellos, yo, Fabi, el extremo derecho más rápido del mundo, no dudaba de que seguiría siendo una Fiera hasta el fin de los tiempos. De eso estaba firmemente convencido aquel viernes por la tarde; habría puesto las dos piernas en el fuego. Y el alma, creedme, porque aún no sabía que pronto pasaría algo que me interesaría todavía más, algo que sería más importante para mí que mi amistad con León, algo que eclipsaría incluso a Las Fieras, igual que el sol oscurece las estrellas al nacer el día.  
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			¡DABAMM! 




			Maxi Futbolín Maximilian lanzó su chut triple M, el disparo que dominaba desde el domingo de la Noche del Terror, el «BUMMM» más fuerte del mundo, y la bola salió torpedeada en dirección a la portería. Entre los palos estaba Markus el Imbatible, que escaneó la pelota igual que el ordenador de control de un caza intergaláctico:  




			



			 




			Exterior: redondo, duro como el acero 




			Velocidad: Mach 9,9 




			Temperatura: Magma grado 32 




			Impulso: chut GTI de fiereza mega-matraca-monstruosa 




			Tiempo estimado para impacto: 0,28 segundos 




			



			 




			Las rodillas de Markus empezaron a temblar. «¡El Pulpo!», retumbó de pronto en su cabeza. El domingo anterior, el portero de los Vencedores Invencibles se había lanzado plano al suelo ante semejante cañonazo y se había escondido bajo sus brazos de tentáculo, el muy blandengue. Pero, carámbanos, nadie se había reído de él, porque intentar cualquier cosa hubiera sido un suicidio. En serio, en un abrir y cerrar de ojos, la pelota había desgarrado la red de la portería, traspasado la pared de madera que había detrás y partido un abeto de medio metro de grosor con el que chocó más allá del Puente Fantasma. 




			¡CATAA-CRAC! 




			Las rodillas del Imbatible temblaban. «Cualquier otra cosa hubiera sido un suicidio», pensó mientras un escalofrío le recorría la espina dorsal. Pero entonces se armó de valor. 




			—¡Humeante caca del demonio! —gritó. 




			Cerró los puños, tensó los músculos y, flexionando las piernas, saltó a por el esférico. ¡DABAMM! 
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			La vieja mina vibró. Por un instante y medio, el tiempo se detuvo. Fue como oír un mazo golpeando una figura de porcelana. Markus pareció estallar bajo el impacto del chut mega-matraca-monstruoso. 




			—¡Ni lo pienses! —chilló el Imbatible.  




			Y triunfó. La pelota rebotó en sus puños y volvió al terreno de juego, rebotó contra la pared y aterrizó a los pies de Juli Huckleberry Fort Knox el mejor defensa. Deniz la Locomotora le entró en seguida y Juli sólo tuvo tiempo de pasar a la izquierda, pero lo hizo demasiado flojo, y Jojo el que baila con el balón, atrapó el esférico. Quería volver a poner a prueba a Markus, que seguía doblado sobre sí mismo y no parecía tener la menor oportunidad. Pero Marlon, el número 10, alargó la pierna, le birló a Jojo la pelota de los pies y la despejó a ciegas. 




			



			 




			[image: ]




			 




			La pelota rodó sin rumbo hacia la banda derecha, donde estaba Vanesa. La Intrépida podría haber iniciado un contraataque, pero esperó demasiado, o al menos demasiado para mí, el extremo derecho más rápido del mundo. Puse la directa. Las suelas me echaban humo. Antes de que la chica más fiera a este lado del Bosque Tenebroso se diera cuenta, me hice un autopase por la banda y los dejé pasmados, a ella y a Félix el Torbellino. Salí pitando, muy angulado, hacia la portería contraria. 




			—¡Súper, Fabi! —gritó León, el goleador superdriblador, iniciando un sprint—. ¡Aquí!, estoy solo —chilló desde el punto de penalti levantando los brazos. 




			Pero no lo oí. Sólo veía a Rocce el Mago, que estaba de portero y cubría muy bien el ángulo. De repente, sin pensármelo más, chuté. 




			¡BAMM! 




			La bola salió turbotorpedeada, sobrevoló los puños de Rocce y se estrelló contra la escuadra. 




			—Cocominos y cacapollos —maldijo Juli Huckleberry Fort Knox—. Fabi, León estaba desmarcado. 




			—Sí, por el rinoceronte de Sakra. —Raban el Héroe se tiraba de su rizos pelirrojos.  
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			Pero León aún pudo saltar. El goleador de Las Fieras se propulsó con la pierna izquierda hasta una altura de vértigo; la derecha siguió como un martillo hidráulico y hundió el rebote en el fondo de la red con una chilenasalto mortal de nivel internacional. 




			¡ZAS-DUMPF-CLANG! 




			—Santa pantera en el cielo de los felinos —exclamó con asombro Rocce el Mago, el hijo de la estrella brasileña del Bayern. 




			—León, eres único —exclamé aliviado al oír que Willi, el mejor entrenador del mundo, pitaba el final—. Gracias a ti hemos ganado —le dije muy contento. 




			Me acerqué a él, que aún estaba en el suelo, y me sonrió con complicidad. Era mi mejor amigo 




			—Todo irá bien —dijo levantando la mano. 




			—Sí, mientras seas una Fiera —completé. 




			Chocamos los cinco y lo ayudé a levantarse. Abrazados, trotamos hasta el círculo central y nos sentamos junto con nuestros compañeros alrededor de Willi. 




			—Eh, De… e… eniz —le tomé el pelo al turco—. Os he… e… mos barrido. 




			—Me muero de risa —replicó Deniz la Locomotora. 




			—Sólo habéis metido un gol, uno. —Vanesa me miró enfadada. 




			—Tienes toda la razón, Nesi. —Le sonreí maliciosamente—. Pero por desgracia ha sido suficiente. Vosotros, ni eso. 




			—Igual que tú —masculló Vanesa—. No sé qué te crees: el gol ha sido de León. 




			—Sí, y vaya gol —reí—. Va a constar en la historia de este campo, pongo las piernas en el fuego. 




			—No me digas —murmuró Willi, y me miró retadoramente. Después lanzó una mirada circular—. ¿Estáis preparados para escuchar lo que voy a deciros? 




			Carámbanos, nos callamos en seguida. Antes de que Willi se echara la gorra de béisbol hacia atrás, ya sabíamos que la cosa iba en serio. 
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Sólo con el fútbol no basta 




			



			 




			—Vanesa tiene razón —dijo Willi tajante —. El gol de León ha sido un golpe de suerte. 




			—¡Ja! ¿Qué os decía yo? —exclamó Vanesa triunfante—. De «barrernos», nada. 




			—Nada de na…a…da —repitió Deniz satisfecho—. Sólo habéis hecho sonar la flauta por casualidad, como los burros. 




			Apreté los puños. León y yo éramos los gemelos de oro, la máquina atacante y goleadora de Las Fieras, y nadie nos hablaba de aquella manera, nadie. Pero Willi se me anticipó. 




			—¡Alto! Un momento. No me refería a eso. Deniz, Vanesa, León ha tenido la suerte que vosotros esperabais y que os ha fallado. 




			—¡Ja! —me reí—. Qué pena. 




			—Maldita la gracia, Fabi —me cortó Willi—. Lo que digo vale para todos. En vez de jugar vosotros al fútbol, el fútbol os juega a vosotros. Y eso, dejad que os lo diga, no es demasiado fiero. Es como si fuera la cola la que meneara al perro. ¿Necesito ser más claro?  




			No, carámbanos, no lo necesitaba. Bajamos la cabeza. Willi se quitó la gorra y se alisó el pelo con la mano. Siempre hacía ese gesto cuando tenía que ponerse serio. Lo odiaba tanto como nosotros. 




			—Maxi —suspiró—, tu triple M ha sido realmente prodigioso, pero tu posición no era buena. Marlon y Juli te habían dejado sin ángulo y tendrías que haber centrado. Deniz estaba desmarcado en el medio del campo, y Jojo a la izquierda. Erais tres contra dos. 




			—Bueno, y qué —me burlé—. Markus hubiera parado cualquier cosa. Hiciste el paradón del siglo, condenado. —Le di una palmada en el hombro. 




			Willi estuvo de acuerdo. 




			—Por una vez tienes razón —refunfuñó—. Pero es lo único que has hecho, Markus. Tienes que aprender a pensar con un poco de anticipación. Si no, te vas a hartar de despejar con los puños. La pelota tiene que ir a parar a alguien desmarcado, ¿entiendes? Y ése no era precisamente el caso ni de Juli ni de Marlon, que tenían a Deniz y Jojo encima. Ninguno de los dos ha podido sacar la pelota fuera del área. 




			—¿Cómo que no? —protestó Marlon—. Gracias a mi centro, Fabi ha empezado el contraataque. 




			—Marlon, si eso ha sido un centro, yo soy el elefante Benjamín —contestó Willi ceñudo. 




			—Y yo, Bibi, la pequeña bruja —se rió Vanesa por lo bajinis. 




			—Para haber estado en las nubes, te veo muy contenta —le bajó los humos Willi—. Si hubieses corrido un poco a buscar el balón, Fabi no se lo hubiera llevado. Y a ti, Fabi —cortó de raíz mi alegría maliciosa—, no se te ha ocurrido nada mejor que repetir el error de Maxi. Aunque León estaba solo, has chutado a lo loco. Maldición, con ese ángulo no había quien marcara. 




			—Bueno, da igual —dijo León alegremente pasándome el brazo por los hombros—. Yo lo he hecho por él.  




			—Porque los demás estaban en Babia. Os habéis dormido todos en los laureles, ¿me seguís? Y como el sábado no estéis más despiertos, ya podéis olvidaros de disputar el campeonato de fútbol sala. 




			Eso escoció. Nos callamos, dolidos, mirándonos las botas. Willi dejó que el silencio se alargase eternamente y yo ya no aguantaba más, os lo juro. Odio estas situaciones. A mí me gusta ser de los que ganan, no de los que pierden. Así que exclamé: 




			—Gracias, Willi, gracias por tu enorme apoyo. 




			Pero no conseguí romper el silencio, Willi no dijo nada. Esperó pacientemente a que se calmaran los ánimos. 
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			—Vale, atención. Escuchadme bien —susurró luego. 




			En 0,0 nanosegundos fuimos todo oídos. 




			—Bueno, así me gusta. Ya estáis despejados, ¿no? 




			Asentimos levemente. Ni siquiera nos atrevíamos a pestañear. 




			—Bien. Y así es como tendréis que estar todos los días a partir de hoy. Ya sois mayorcitos y sólo con el fútbol no basta. 




			Sus palabras nos cortaron como hojas de afeitar. 




			—¿Qué quieres decir? —protestó Félix—. ¿Que a partir de hoy tenemos que dedicarnos al minigolf? 




			Willi hizo una pausa, pero no sonrió. Estaba muy serio. 




			—Si queréis. —Nos descolocó—. O al billar o al tenis, me da igual. Tenéis que leer libros, ver películas, jugar al parchís, al tres en raya, al tute. Y mejor si son dos cosas a la vez: estar atentos a lo que pasa a vuestra espalda mientras habláis con el de enfrente, leer un libro y contar los coches que crucen por delante de vuestra casa, jugar al tute o al guiñote y memorizar cada jugada. 




			—Pe… e… ero yo no puedo —se quejó Deniz—. Wi… i… illi, eso es imposible. 




			—Ya lo creo que puedes. —Willi no cedió ni un milímetro—. Lo haces todos los días en el colegio cuando escuchas a la señora Hexerich y al mismo tiempo piensas en el entreno de la tarde. O cuando te das cuenta de que lo que quiere es dejarte en ridículo con una pregunta a traición y le sueltas la respuesta correcta. ¿Me equivoco? 




			Deniz hizo un gesto entre pícaro y cortado. 




			—¿Lo ves, qué te he dicho? —sonrió Willi contento—. Pues igual que oyes lo que dice la señora Hexerich, igual que percibes sus movimientos y anticipas sus pensamientos aunque tengas la cabeza en otra parte, igual llegarás a captar las fintas, los trucos y las estrategias de tus contrincantes. Y lo mismo vosotros. Ya no volveréis a hacer un pase a ciegas ni a quedaros pasmados cuando un contrario se lleve la pelota. Seréis un poco más rápidos, os anticiparéis un poco más y sabréis trucos mejores. 




			—Uauh —murmuramos. Lo habíamos entendido perfectamente. 




			—Eso es —asintió Willi—. Así que, a partir de ahora, abrid bien los ojos y las orejas. Sentid curiosidad y probadlo todo, hasta cosas de comer que os ponga vuestra madre y que no habíais probado en vuestra vida porque os parecían asquerosas. Sentid curiosidad, ¿me habéis oído? Porque, si no, no os moveréis jamás de donde estáis. Buscad nuevos retos, creed en vosotros. Una cosa os digo y grabáosla en la memoria si queréis seguir siendo Fieras: nada es seguro para siempre por más que lo deseéis. 




			Inspiró profundamente. Nunca nos había hablado tanto rato y tan en serio. No le gustaba hacerlo y estaba un poco cortado. Por eso carraspeó al menos tres veces antes de ponerse de pie. 




			—Bueno, ya está dicho —murmuró—. Nos vemos mañana a las diez en el polideportivo que hay al lado de la escuela. Quiero que os clasifiquéis para el campeonato, ¿entendido? 




			Sonrió, nos guiñó un ojo y se dirigió a la salida. Nosotros nos quedamos sentados, totalmente inmóviles, chafados por sus palabras. Pero entonces Willi volvió la cabeza. 




			—Eh, ¿qué pasa? —Se hizo el sorprendido —. Creía que erais Las Fieras FC, o sea, si no estoy mal informado, el mejor equipo de fútbol del mundo. 




			Nos levantamos en un periquete y empezamos a poner en práctica lo que Willi acababa de decir. Félix contaba las inspiraciones que hacía mientras se ponía la chaqueta; Jojo, las tablas de madera de la pared, y Rocce decía los nombres de sus dos docenas de primos y primas. No era tan difícil. Sólo Joschka, el hermano pequeño de Juli, tuvo que deshacer tres veces el camino andado hasta las bicis porque se equivocaba al contar los pasos. 




			—Supertelegencia gansa —maldijo—. ¿Qué es esta chorrada? 




			—Inteligencia —lo corrigió Juli—. Quieres decir superinteligencia gansa. A lo mejor lo entiendes cuando aprendas a contar, hermanito. 




			—Ya sé —le soltó Joschka—. Sé contar perfectamente. 




			Y al acabar de decirlo, le dio a Juli un puñetazo en la barbilla. 




			—Éste es el número uno. ¿Me crees ya o sigo? 




			—Por favor —se rió Vanesa—, sigue, Joschka. 




			Todos nos echamos a reír. Hasta Juli soltó una carcajada, a pesar de que aún le dolía la barbilla. Pero uno de nosotros, lejos de reírse, se revolvió nervioso sobre el sillín de su bici. 




			—Eh, León, ¿qué pasa? —le pregunte aún con la sonrisa en los labios. 




			—Quiero enseñarte una cosa —contestó—. Ven. 




			Me miró un momento, se apoyó en el manillar y se alejó. 
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