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Capítulo I


	1818


	 


	— Devo dizer, Fabius — comentou o Capitão Charles Collington —, que este é o melhor Porto que já me ofereceu.


	— Fico contente que o esteja apreciando — replicou o Marquês de Ruckley.


	Com as velas de dois castiçais de prata sobre a mesa polida iluminando o rosto do marquês, era impossível imaginar um cavalheiro mais elegante e atraente. Sua gravata tinha o laço intrincado, que causava inveja aos dândis mais jovens, e as pontas erguidas do colarinho realçavam a linha aguda do queixo firme e quase agressivo.


	— Meu pai foi muito inteligente — disse o Marquês — ao guardar um barril deste vinho. Na minha opinião, vale a pena bebê-lo agora.


	O Capitão Charles Collington riu.


	— Lembra-se da péssima bebida que tomamos quando estávamos com o Exército, em Portugal? Naquela época, ficávamos satisfeitos com qualquer vinho.


	— Sim, eu me lembro. Éramos capazes de achar qualquer bebida deliciosa — retrucou o marquês com secura. — Sempre tive certeza de que os camponeses escondiam seus estoques de nós.


	— Claro que escondiam — concordou Charles Collington. — Você não faria o mesmo se um Exército de estrangeiros quisesse esvaziar sua adega? 


	— Recordo-me de que, no verão, quando estávamos naquelas planícies poeirentas, morrendo de sede — comentou o marquês —, a lembrança do champanhe de Prinny em Carlton House me fazia ranger os dentes de raiva.


	— E quando eu pensava nos cavalheiros ingleses, que continuavam confortavelmente em suas casas, sentia a mesma coisa — disse o capitão.


	O marquês se serviu de outro cálice de Porto e passou a garrafa de cristal trabalhado ao amigo.


	— Mesmo assim, Charles, muitas vezes, lamento não estarmos mais na guerra.


	— Ora, que absurdo! — exclamou Collington. — Para mim, oito anos no Exército foram suficientes, garanto-lhe.


	— Vai pagar para deixar o Exército?


	— Talvez — replicou o Capitão Collington com cautela — mas, ao mesmo tempo, não tenho bastante dinheiro para poder fazer coisa alguma.


	— Quer dizer que você seria capaz de gastar o que possui, bebendo e jogando? — indagou o Marquês. — Não há nada mais dispendioso do que o lazer.


	— Sim, tenho pensado muito nisso — concordou o Capitão.


	— Eu também — prosseguiu o Marquês — não porque eu não tenha meios para me manter sem trabalhar, mas porque é tão tedioso!


	— Realmente, Fabius, não está sendo otimista — protestou o amigo. — Possui grandes propriedades, alguns dos melhores cavalos de corrida, é o orgulho do Clube Four-in-Hand e reconhecido como o melhor caçador da Inglaterra. O que mais quer?


	Houve um silêncio antes de o Marquês responder:


	— Não sei ao certo, mas estou seguro de que isso não é tudo o que desejo.


	— Está dominado pelo amor? — perguntou o Capitão Collington, cautelosamente.


	— Céus, não! — exclamou o Marquês. — O que chama de amor é a menor de minhas preocupações.


	— Entendo, eu achava mesmo improvável... — disse o Capitão com uma risada. — Você é insinuante em excesso. Creio que é isso que está errado em você, Fabius! Precisa apenas sorrir para uma mulher, e ela está pronta a se atirar em seus braços ou a entrar com você em uma igreja.


	O Marquês não respondeu.


	Havia uma ruga entre seus olhos, enquanto fixava o cálice de Porto com ar pensativo.


	Como era um dos melhores partidos da Alta Sociedade, não se surpreendia que inúmeras mulheres estivessem, conforme havia dito o Capitão, prontas para se atirar em seus braços caso ele lhes lançasse apenas um olhar.


	O Marquês, contudo, era conhecido por ser extremamente difícil de contentar.


	Desde que a guerra havia terminado, ele tinha passado a maior parte do seu tempo em Londres, envolvendo-se, em consequência, em muitas aventuras amorosas. Estas foram comentadas, sem dúvida, no elegante círculo social que frequentava, mas não surgiu nenhum escândalo porque, ou o Marquês se mostrava muito discreto, ou as damas em questão tinham maridos complacentes.


	Como era moda na época, o Marquês mantinha uma amante em casa comprada por ele. Ao mesmo tempo, era figura habitual nos lugares noturnos mais aristocráticos.


	No entanto, ele era distante, ou talvez a palavra certa fosse arredio, e as mulheres de todas as classes tinham a extraordinária impressão de que não eram dignas dele.


	Entre as moças do Corpo de Balé, tão atraentes que eram cortejadas por todos os dândis e belos de St. James, o Marquês era chamado, quando não estava presente, de Lorde Todo-Poderoso.


	Era significativo, talvez, que nenhum de seus amigos tivesse tido a coragem de lhe contar que esse era o seu apelido.


	O Capitão Collington, olhando agora para o Marquês do outro lado da mesa, pensou que o amigo parecia, enquanto estava no Exército, muito mais feliz e despreocupado do que naquele momento.


	— Sabe o que há de errado com você, Fabius? — perguntou subitamente. — Você devia se casar.


	— Casar-me? — exclamou o Marquês, demonstrando sua surpresa diante da ideia.


	— Tem vinte e sete anos — disse o Capitão. — Somos da mesma idade e estamos envelhecendo. Uma geração inteira de rapazolas surgiu depois de nós. Eles estão cortejando as herdeiras e se considerando ditadores da moda.


	— A maioria deles correria um quilômetro se ouvisse o som de um tiro — falou o Marquês, com voz pausada.


	— Não é verdade, não inteiramente — protestou Collington. — Mas admito que a maioria deles é imatura. Não há dúvida, Fabius, de que a guerra amadurece um homem.


	O Marquês sorriu, e seu rosto foi dominado por uma expressão licenciosa e velhaca que não possuía quando estava sério.


	— Acha que o casamento é a cura para todos os males?


	— Não disse isso — respondeu Charles Collington. — Sugeri o casamento apenas como uma chance para curar seu tédio.


	O Marquês atirou a cabeça para trás e riu.


	— Acredito que o remédio seria muito pior que a doença. Pode imaginar o que é ficar preso a uma mulher para sempre?


	— De qualquer forma, Fabius, você precisará ter um herdeiro. 


	O Marquês ficou sério.


	— Está pensando em Jethro? — perguntou. 


	— Estou! — afirmou Collington. — Suponho que sabe, que ele esperava ter a notícia de que você tinha morrido, antes do final da guerra.


	— Eu sei disso — falou o Marquês. — Se houve uma coisa que me fez tomar a resolução de que as tropas de Napoleão não abririam um buraco em mim, foi o pensamento de Jethro vivendo em Ruckley como o Sexto Marquês.


	— Concordo, a ideia é intolerável. — Charles Collington terminou seu cálice de Porto antes de acrescentar: — Não podemos ficar aqui, sentados a noite toda, deprimidos por causa de seu primo, ou pensando qual a solução para o seu tédio, meu caro. Que tal nos divertirmos? E como o faremos?


	O Marquês olhou para o relógio sobre a lareira.


	— Pensei em irmos ao teatro da Ópera, quando o espetáculo estiver terminado. Há uma ruiva muito bonita que eu pretendia convidar para cear.


	— Sei de quem fala — disse Collington. — Ela veio de Viena e, com certeza, será capaz de afastar sua melancolia. Ao menos esta noite.


	— Ela pode fazer isso mais tarde — falou o Marquês. — O aborrecimento que sinto ao conversar com essas belas garotas, principalmente as estrangeiras, é que faz as horas passarem lentamente. Será melhor você me fazer companhia durante a ceia, Charles. Não há nenhuma moça que lhe agrade na Companhia?


	— Acho que já me cansei da maioria das garotas bonitas da Ópera — disse Charles. — Concordo com você, Fabius, não temos nada o que dizer a elas.


	O Marquês suspirou.


	— “Acha... que sou bonita, não?” — falou, com sotaque estrangeiro, imitando as moças da Ópera. — “Vai me dar um belo broche? Oh, é tão difícil para eu pagar o aluguel!” Oh, Deus, estou farto de ouvir essas frases.


	— Talvez, porque elas pensem que você é sensível! — Charles riu. — Ao mesmo tempo, é interessante e divertido descobrir se elas são mais alegres do que a adúltera com quem passamos a noite anterior, ou a amante com quem estivemos antes disso.


	— Sabe qual é o seu problema, Charles? — indagou o Marquês. — É que você está se tornando um verdadeiro Casanova. Você disse que eu devia me casar. E você? Possui bastante dinheiro, ou ao menos, vai tê-lo quando seu pai morrer.


	— Ele é forte e saudável com sessenta e cinco anos — replicou Charles Collington. — E não tenho intenção de manter uma esposa e filhos antes de estar em condições. Você, no entanto, não tem esse problema.


	— Não se trata de mantê-los, mas de aguentá-los — murmurou o Marquês. — Uma coisa muito diferente, Charles.


	Afastou a cadeira e se levantou.


	— Vamos! E esperemos que esta noite expulse o pensamento tristonho de que estamos muito velhos para nos divertirmos, com as mulheres frívolas do Corpo de Balé.


	— O seu mal — disse Charles, erguendo-se também — é que não bebe o suficiente.


	— Eu sei — respondeu o Marquês. — E talvez isso seja uma prova de que estou envelhecendo. Não gosto de acordar de manhã com dor de cabeça.


	— Somos dois velhos sobreviventes de uma guerra que todos estão tentando esquecer — falou Collington com ar solene. — Antes de irmos à Ópera, podemos passar no Clube Branco e ver se há alguns outros veteranos do Exército de Wellington sentindo-se como nós.


	— É uma boa ideia — concordou o Marquês.


	Havia um mordomo e quatro lacaios de serviço, no vestíbulo da casa do Marquês em Berkeley Square. Um deles entregou ao Marquês a cartola, e o nobre se recusou colocar a capa sobre sua elegante casaca.


	Pondo a cartola sobre os cabelos escuros, o Marquês precedeu o Capitão Charles Collington.


	Uma carruagem esperava no exterior, em Berkeley Square, e quando o Marquês saiu, um lacaio correu para abrir a porta.


	Um tapete vermelho havia sido estendido sobre a calçada, mas ao subir para o veículo, o Marquês se lembrou, de repente, de que não havia dito ao mordomo que desejava ser acordado bem cedo na manhã seguinte.


	Pretendia assistir a uma luta pugilista que seria realizada em Wimbledon e precisava deixar Londres, no máximo, às oito e meia. Virou-se.


	— Quero ser despertado às sete... — começou.


	Enquanto falava, ouviu-se um forte ruído atrás dele. Um grande pedaço de alvenaria havia caído da parte superior da casa, com um estrondo ensurdecedor e formando uma nuvem de poeira, justamente no local onde o Marquês havia estado de pé um segundo antes.


	Lascas da pedra bateram em suas pernas, e as imaculadas roupas de noite ficaram empoeiradas.


	— Que diabos foi isso? — gritou Collington.


	Os lacaios tinham saltado, e o mordomo, com voz preocupada, interrogou:


	— Não está ferido, Milorde?


	— Não, não — replicou o Marquês com calma. — No entanto, se eu não tivesse me virado para falar com você, Burton, poderia ter sido facilmente atingido pela pedra ou o que quer que fosse.


	— Sua Senhoria teve muita sorte.


	— Devia estar solta e, com certeza, o vento forte provocou a queda — disse Charles Collington.


	— Não posso entender — replicou o mordomo. — Sua Senhoria ordenou que o telhado fosse vistoriado há um mês apenas. Naturalmente, se houvesse alguma coisa errada, os operários teriam comunicado.


	— Tem razão — disse o Marquês. Baixou os olhos para a pesada pedra que jazia em pedaços, mas ainda com aspecto ameaçador, sobre o tapete vermelho.


	O ruído havia assustado os cavalos, e o cocheiro estava tendo trabalho para controlá-los. O lacaio, que havia feito menção de abrir a porta, olhava a cena com expressão aturdida.


	Charles Collington deu um passo à frente para ficar ao lado do Marquês.


	— Se você tivesse sido atingido, Fabius, sem dúvida alguma estaria morto.


	— Era o que eu estava pensando — falou o Marquês.


	Ficou de pé, paciente e imóvel, enquanto um lacaio escovava suas roupas empoeiradas; depois, passou por cima dos destroços e caminhou para a carruagem.


	Instalou-se em seu interior confortável, colocando os pés sobre o assento oposto.


	— Você teve sorte em escapar, Fabius — disse Charles quando o veículo se afastou.


	O Marquês não respondeu, imerso em seus pensamentos.


	A carruagem, um cabriolé do tipo mais em moda na aristocracia, era muito cômoda e veloz.


	Os dois cavalos que a puxavam eram exemplares da melhor raça nas cocheiras do Marquês. A distância era curta até o Clube Branco na Rua St. James, e o Marquês e o Capitão Collington passaram por uma porta ao lado da famosa janela em arco.


	A janela havia sido transformada, pelo Belo Brummel, em um santuário, e se tornado o centro de atração para os homens da sociedade. Um membro comum do Clube, tanto almejaria ter um lugar na Câmara dos Pares como se apropriar de uma das cadeiras na janela sagrada.


	No ano anterior, contudo, o Belo Brummel havia tido uma infeliz discussão com seu protetor e amigo, o Príncipe Regente.


	Socialmente, o acontecimento não o havia arruinado, desde que o Regente tinha inúmeros inimigos, e apesar do fato de Belo Brummel ter sido expulso de Carlton House, a sociedade continuava a lhe dar valor.


	Em relação às finanças, no entanto, ele se encontrava em uma surpreendente penúria e, em 1816, foi forçado a deixar Londres, com destino a Calais, sem recursos.


	Era inevitável que o Marquês e Charles Collington pensassem no Belo Brummel ao entrarem no local. Um grande número de ex-amigos íntimos do Belo Brummel se encontrava na sala, e parecia que o fantasma de Brummel, elegante, audacioso e espirituoso, estava entre eles.


	O Marquês viu Lorde Alvanley, o Príncipe Esterhazy e Lorde Worcester, escutando atentamente alguma coisa que Sir Algernon Gibbon dizia.


	O rosto de Sir Algernon se iluminou quando viu o Marquês.


	— Venha até aqui para me apoiar, Ruckley — disse ele. — Estou defendendo um ponto de vista, e tenho certeza de que você vai concordar comigo.


	— Por que tem tanta certeza? — perguntou o Marquês, aproximando-se do grupo reunido perto da lareira.


	Sir Algernon Gibbon estava, como todos sabiam, tentando tomar o lugar de Belo Brummel, estabelecendo-se como o ditador da moda e de conduta. Ele era, na verdade, bem qualificado para a posição. Tinha um gosto excelente para roupas, e havia se tornado, desde a queda de Belo Brummel, amigo íntimo do Regente.


	Não obstante, não possuía a percepção aguda e a autoconfiança impertinente que tinham transformado Belo Brummel em um homem tão excepcional. Ele tinha a inclinação de ditar dogmas, e embora possuísse grande conhecimento sobre os assuntos de que falava, seus companheiros sentiam, muitas vezes, maior vontade de rir dele do que de aceitar o que dizia.


	— O que estou dizendo — falou, dirigindo-se ao Marquês naquele instante —, é que é impossível para qualquer pessoa malnascida disfarçar essa desvantagem de falta de berço.


	— E estou dizendo — cortou Lorde Alvanley —, que uma mulher pode passar por uma nobre dama se tiver recebido boa educação e instrução.


	— Ela não conseguiria me convencer — insistiu Sir Algernon.


	— O assunto começou — explicou Lorde Worcester ao Marquês —, porque o Príncipe Esterhazy pôs em dúvida os antecedentes de uma bela francesinha que jura ser uma refugiada aristocrata. Ela possui uma árvore genealógica, que mostra aos seus admiradores e amiguinhos, que faria o Imperador Carlos Magno parecer um pedaço de papel.


	— Tudo não passa de uma falsificação — exclamou o Príncipe Esterhazy.


	— Sem sombra de dúvida! — concordou Sir Algernon. — E qualquer pessoa que possua sensibilidade e bom-gosto é capaz de separar imediatamente o ouro do lixo, o verdadeiro do falso.


	— Qual sua opinião, Ruckley? — perguntou Lorde Alvanley.


	— Concordo com você — replicou o Marquês. — Estou seguro de que, se a dama em questão fosse bastante astuta, poderia convencer a maioria dos homens, com facilidade, de que era quem afirmava ser. Acho que se trata apenas de representar bem um papel.


	— Bem, digo-lhe uma coisa — falou Sir Algernon, exaltado —, nenhum homem ou mulher seria capaz de me enganar. Posso descobrir um novo-rico a um quilômetro de distância.


	— Gostaria de fazer uma aposta? — desafiou Lorde Alvanley.


	— Claro — respondeu Sir Algernon.


	— Por que não? — disse Lorde Worcester. — Nós todos podemos traçar um plano para enganar Gibbon e obrigá-lo a engolir suas palavras. Ele está ficando muito presunçoso.


	Todos riram, e Sir Algernon encarou o desafio com bom-humor.


	— Muito bem — disse ele. — Aceito as apostas. Iremos mais além, para que valha a pena. Aposto mil guinéus contra cem, que vocês não encontrarão um homem ou uma mulher que possa me convencer de que tem sangue azul quando acontecer justamente o oposto.


	O som das gargalhadas dos homens foi ouvido ao redor dele.


	— Está de parabéns, Gibbon! — exclamou Lorde Worcester. — Gosto de um homem que está preparado para sustentar suas afirmações com uma aposta alta.


	— Os estrangeiros estão excluídos? — perguntou o Príncipe Esterhazy.


	— Ninguém está excluído — declarou Sir Algernon. — Mas, se não conseguirem me enganar, cavalheiros, cada fracasso custará cinquenta guinéus aos senhores! Prometo que estarei com o bolso cheio antes do final do ano.


	— Não estou seguro de que ele não esteja jogando na certa — disse o Capitão Collington ao Marquês, em voz baixa.


	Ambos sabiam que Sir Algernon era muito sagaz e possuía bom-gosto; sabia avaliar vestidos, roupas masculinas, comportamento e a mobília que ornamentava as casas.


	Era rico porque sua mãe era uma herdeira. A árvore genealógica da família, que datava da época dos Tudor, era um exemplo de como as famílias importantes da Inglaterra se ligavam entre si pelo casamento.


	Genealogia era o principal interesse de Sir Algernon; e os encarregados dos registros de famílias com brasões o achavam um constante tormento quando, frequentemente, lhes apontava os erros que tinham cometido.


	Sir Algernon pediu a um dos garçons que lhe trouxesse o Livro de Apostas. Datando de 1743, com encadernação de couro, começado depois que o primeiro livro de apostas foi destruído pelo fogo em um incêndio, esse era um arquivo surpreendente dos interesses pessoais dos sócios do Clube.


	As apostas eram anotadas de maneira irregular, a escrita mostrava com clareza que inúmeras apostas tinham sido feitas após o jantar, registradas por mãos trêmulas, que encontravam dificuldades em escrever legivelmente.


	— Bem, quantos estão me desafiando? — perguntou Sir Algernon.


	Sentou-se em uma cadeira enquanto falava, e colocando o Livro de Apostas sobre a mesa, diante dele, escreveu os nomes um após o outro.


	Afinal, havia cinco: Príncipe Esterhazy, Lorde Alvanley, Lorde Worcester, Capitão Collington e o Marquês.


	— Vocês têm um ano de prazo — disse Sir Algernon. — Se não forem bem-sucedidos durante esse tempo, conseguindo arrancar mil guinéus de mim, então, eu lhes oferecerei o melhor jantar que o Clube puder preparar.


	— Não se preocupe — falou o Príncipe Esterhazy. — Muito antes disso, seu dinheiro estará no meu bolso.


	— Está enganado — disse Lorde Alvanley. — Serei o primeiro a ganhar, porque preciso de dinheiro e não posso esperar muito.


	— Talvez, sua sorte mude esta noite — respondeu o Príncipe — e então, não terá tanta pressa assim.


	Lorde Alvanley precisava de sorte, como o Príncipe sabia muito bem. Suas extravagâncias o haviam arruinado, e ele tinha uma dívida de jogo de cinquenta mil libras. No entanto, nunca lhe havia faltado coragem ou espírito, e ele se divertia bastante agora comendo uma torta de damasco.


	Lorde Worcester, filho e herdeiro do Duque de Beaufort, havia gastado, recentemente, uma fortuna que não possuía, em uma parelha de tordilhos que conduzia com ostentação, atraindo a admiração pública.


	Sua ligação com a famosa cortesã Hariette Wilson, quando ainda era menor de idade, havia obrigado o Duque a oferecer à mulher a quantia de quinhentas libras por ano durante toda a sua vida. Quando o Duque tentou acalmar seu protesto com uma soma vultosa, Hariette escreveu suas memórias, uma crônica escandalosa que provocou tumulto na Alta Sociedade de Londres.


	Por outro lado, o Príncipe Esterhazy era o Embaixador Austríaco e homem muito rico; em recepções oficiais, exibia joias no valor de oitenta mil libras.


	Os cavalheiros pilheriavam uns com os outros, enquanto Sir Algernon, tendo registrado com cuidado as condições e data da aposta, colocava o Livro de Apostas a seu lado.


	Charles Collington apanhou o livro.


	— Sabe — disse ele ao Marquês — que quem quer que leia este livro no futuro, pensará que a maioria dos sócios do Clube Branco era imbecil.


	Apontou para uma das folhas onde estava escrito:


	Lorde Lincoln aposta com Lorde Winchelsea cem guinéus contra cinquenta, que a Viúva Duquesa de Malrborough não sobreviverá à Viúva Duquesa de Cleveland.


	— Eu me lembro dessa aposta — disse o Marquês. — Não é tão absurda quanto a de Lorde Wellington, que apostou que encontraria um homem capaz de matar vinte galináceos disparando vinte e três tiros.


	— Onde foi escrita essa aposta? — o Capitão riu.


	— Poderá encontrá-la em uma das páginas do livro — respondeu o Marquês. — Certa vez, li todo o livro, e cheguei à conclusão de que a maioria das apostas tinham sido feitas por bêbados ou loucos.


	— O que acha desta? — indagou Collington, virando as páginas e lendo em voz alta: — “O Senhor Brummel aposta com o Senhor Methuin, duzentos guinéus contra vinte, que Bonaparte chegará a Paris em 12 de setembro de 1812”.


	— Ao menos, nessa ocasião, Brummel venceu — comentou o Marquês.


	— Pobre Brummel, eu gostaria que ele estivesse aqui — disse Collington. — Ele seria capaz de conseguir lugar na sociedade para uma pessoa estranha à mesma.


	— É verdade — replicou o Marquês. — Bem, Charles, o tempo está passando. Vamos ao teatro da Ópera?


	Para sua surpresa, o amigo não respondeu. Depois de um instante falou com voz estranha:


	— Veja isto, Fabius.


	Estendeu o livro ao Marquês e este, seguindo a direção apontada pelo dedo do Capitão, leu:


	— “O senhor Jethro Ruck aposta com Sir James Copley, que possuirá fortuna e título de nobreza no final de 1818”.


	O Marquês leu devagar e depois se voltou para o amigo.


	— Isto lhe dá exatamente oito meses — disse Charles Collington com voz tranquila.


	— Você acha... Bem, não pode acreditar... — começou o Marquês.


	— Não seja tolo, Fabius. Está bem claro. Eu lhe disse que Jethro tem rezado para que você morra, e estou certo de que, esta noite, ele tomou medidas bem mais diretas do que rezar.


	— Acho que está com a razão — concordou o Marquês.


	— O que pretende fazer a respeito? — indagou Collington.


	O Marquês encolheu os ombros.


	— O que posso fazer? Não posso acusar Jethro de atirar uma pedra em mim, do telhado de minha casa, a menos que tenha provas.


	— Céus, Fabius, não pode ficar sentado, de braços cruzados! Ele vai pegar você mais cedo ou mais tarde.


	— Isso é um desafio, não?


	— Vamos, não seja teimoso, Fabius — aconselhou Collington. — Sempre detestei seu primo, e você sabe disso. Ele é um canalha e não é surpresa para mim, descobrir que pretende matar você. A única coisa é que eu não suportaria vê-lo ter sucesso em seu plano!


	— Não me importo muito com os planos de meu primo — falou o Marquês, secamente.


	— Mas precisa fazer alguma coisa! — exclamou o Capitão com nervosismo.


	— O que sugere?


	— Deve existir alguma coisa que você possa fazer!


	— Existe — disse o Marquês devagar, mas apesar da curiosidade do amigo, não explicou do que se tratava.


	Na tarde seguinte, Lady Walden ficou surpresa ao receber um visitante em sua casa, perto de St. Albans, no Condado de Hertford.


	— Fabius! — exclamou ela, admirada, quando o Marquês foi anunciado. — Pensei que nunca viria ao campo depois que o trocou pela temporada londrina.


	— Eu queria vê-la — disse o Marquês.


	— Estou lisonjeada — respondeu Lady Walden, sorrindo —, mas vou deixar esta casa amanhã, porque não quero perder o baile da Duquesa de Devonshire, que será realizado quinta-feira.


	— Eu tinha certeza de que você iria comparecer — disse o Marquês.


	— E apesar disso, você fez uma longa viagem para vir me ver — murmurou Lady Walden. — Estou envaidecida, Fabius.


	Havia surpresa, contudo, em seus belos olhos quando os fixou no homem.


	Eurydice Walden era um sucesso em St. James desde que havia saído do colégio seis anos antes. Era encantadora, como todas as belezas da sociedade, com cabelos claros, olhos azuis e um corpo cheio de curvas que não punha em dúvida a sua feminilidade.


	Ela foi elogiada por sua beleza quando surgiu como um cometa na assombrada Sociedade, mas agora, era ainda mais desejável, porque sua beleza havia aumentado com o passar dos anos, assim como seus bens.


	Tinha se casado aos dezessete anos com o atraente e riquíssimo Sir Beaugrave Walden.


	Ele havia sido, no entanto, morto no último mês da guerra, deixando à viúva uma imensa fortuna; além disso, ela herdou, um ano depois, com a morte do pai, entre outros bens, dez mil acres de terra que se limitavam com os terrenos do Marquês.


	Eurydice e o Marquês se conheciam desde crianças, e seus pais sempre planejaram e contaram com um casamento entre ambos porque as propriedades ficariam unidas.


	O Marquês, entretanto, estava no exterior com o seu Regimento, em Portugal, quando Eurydice se casou e, embora seu pai tivesse lamentado o fato, o Marquês não tinha encarado o casamento da jovem como uma grande perda para si mesmo.


	Agora, sentou-se em um bonito sofá adamascado na sala de estar de Eurydice e olhou para ela com atenção.


	— O que há, Fabius? — perguntou ela ao notar a expressão do rosto do Marquês. — Você parece preocupado.


	Ela estava intrigada a respeito do motivo que o havia feito procurá-la de forma tão inesperada.


	Ficou contente por estar usando um dos seus mais belos vestidos de musselina porque, embora não estivesse particularmente interessada no homem que conhecia desde a infância, sabia muito bem que ele era perseguido pela maior parte de suas amigas.


	Despertar o interesse do Marquês seria uma glória para ela, e muitas mulheres a invejariam, sem sombra de dúvida.


	— Quero falar com você, Eurydice.


	— Já disse isso.


	— Eu sei, mas não estou certo de como devo explicar a razão da minha visita.


	— Você não costuma ser tão reticente — provocou Eurydice.


	— O que vim lhe dizer — continuou o Marquês em tom sério — é que acho que devíamos fazer o que seu pai e o meu sempre esperaram de nós.


	— O quê?


	Houve uma nota de surpresa em sua voz. Mal podia acreditar que o Marquês ia dizer o que, ela suspeitava, estava suspenso em seus lábios.


	— Acho que devíamos nos casar.


	— Está falando sério?


	— Muito sério — respondeu ele. — Sabe tão bem quanto eu que nossos pais planejaram esse casamento desde que nascemos. Eram muito amigos, e ambos esperavam com ansiedade o dia em que nossas propriedades se uniriam pelo nosso casamento.


	— Mas, isso foi há muitos anos — protestou Eurydice —, e nossos pais estão mortos agora.


	— Mas nós estamos vivos — disse o Marquês —, e não posso deixar de pensar que o plano era bastante prático.


	— Prático talvez, mas não muito romântico.


	— Lamento se não me expressei bem — falou o Marquês com um sorriso que a maioria das mulheres achava irresistível. — Eu gosto de você, Eurydice, sabe que sempre gostei.


	— Tolice! — exclamou Eurydice com rudeza. — Você me detestava quando era menino.


	— Está enganada!


	— Você sempre dizia que não precisava de meninas, costumava puxar meu cabelo nas festas e, uma vez, quando joguei longe sua bola de críquete e ela se perdeu, chegou a bater em mim.


	— Céus, Eurydice! — exclamou o Marquês. — Você não pode usar isso contra mim, agora!
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