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L‘enigma



 





 







  

    

      
Arles,
Giugno 458 d.C.
    
  




  
«Egidio,
  portami il ragazzo».




  

    
Sorpreso
    da quell’improvvisa richiesta, Egidio annuì e si
    precipitò immediatamente per le scale. 
  





  

    
Irruppe
    nel grande piazzale della residenza, dove Siagrio era impegnato
    a
    sovrintendere l’esercitazione dei buccellari posti a
    sorveglianza dell’intero perimetro.
  




  
Posò
  la mano sulla spalla del figlio.




  

    
«Cesare
    desidera la tua presenza» gli annunciò trafelato. 
  





  
Al
  sentire quelle parole, Siagrio s’irrigidì e si dette
  un’occhiata.




  

    
Era
    madido di sudore, e versava in uno stato per niente consono a
    un
    colloquio di quell’importanza. 
  





  

    
Si
    riavviò velocemente i capelli, biondi e leggermente
    riccioluti, asciugandosi la fronte con la manica della veste.
    Poi
    iniziò a salire i gradini col cuore in tumulto. 
  





  

    
Trovò
    l’imperatore, Giulio Valerio Maggioriano, seduto in quello
    spazio che aveva adibito a ufficio per quel suo soggiorno.
    
  





  
Questi
  aveva sempre amato la Gallia più dell’Italia, al punto
  da fomentare le voci dei maligni che lo credevano addirittura
  interessato a trasferire lì il suo dominio, a discapito di
  Roma.




  

    
Non
    appena era arrivato, aveva disposto che fosse approntato uno
    scrittoio proprio sulla terrazza di quell’antica residenza 
    recentemente restaurata. Da lì era possibile godere di una
    splendida vista sul fiume Rodano. Dovette ammettere che quella
    distesa d’acqua perlacea, calma e baciata dal sole estivo, era
    una cornice splendida.  
  





  

    
Un
    quadro che incoraggiava più l’ozio degli antichi che il
    fervido e febbrile lavorio per il quale Maggioriano era noto.
    Infatti, tutt’attorno a lui era uno sciamare di segretari e
    giovani avvocati.
  




  

    
Uno
    dei suoi chiodi fissi era sempre stata infatti la revisione
    delle
    leggi, che durante i caotici regni dei suoi predecessori si
    erano
    accumulate contraddicendosi tra loro e di fatto annullandosi.
    
  





  

    
Dalle
    menti di quei suoi verdi e brillanti collaboratori dipendeva
    l’esito
    della restaurazione che egli tanto auspicava.
  




  

    
Neppure
    quarantenne, l’augusto era un uomo che già iniziava a
    mostrare i segni di quella logorante attività.  
  





  

    
I
    capelli ondulati e colore del pagliericcio andavano imbiancando
    lungo
    le tempie, e le notti insonni passate a studiare e a fare piani
    avevano lasciato delle grandi borse violacee sotto i suoi
    occhi.  
  





  

    
Ciò
    nonostante l’imperatore, con i suoi tratti gentili, l’ovale
    delicato e il suo atteggiamento sempre amichevole, ispirava
    naturalmente  bonarietà e fiducia. 
  





  

    
Non
    fosse stato per la porpora che vestiva, sarebbe stata
    un’impresa
    riconoscerlo come il detentore del massimo potere in quel che
    restava
    del glorioso Impero Romano d’Occidente. 
  





  
Non
  appena lo vide, Maggioriano gli rivolse un sorriso radioso che
  contrastava con la fatica che rendeva il suo volto così
  tirato.




  
Gli
  fece cordialmente cenno di avvicinarsi.




  
Siagrio
  accennò un inchino.




  

    
«Sacro
    augusto, sono qui come avete richiesto. Ti chiedo di perdonare
    il mio
    orribile aspetto». 
  





  

    
Maggioriano
    rise amabilmente, posando i documenti che teneva in mano. 
    
  





  
«Un
  aspetto che riflette in pieno la dedizione al lavoro che ti è
  stato assegnato. Come potrei mai avermene a male? Ora
  siedi».




  
Siagrio
  obbedì timidamente.




  

    
L’imperatore
    rimase per qualche istante in silenzio, con lo sguardo fisso su
    un
    punto indefinito. 
  





  

    
«Il
    cielo e l’acqua sono così simili in apparenza, eppure
    sono differenti, nettamente divisi. Così sono Occidente e
    Oriente. Per quanto si sforzino di rivendicare la supremazia
    assoluta, aspirando a comprendere entro di essi il mondo
    intero, ciò
    non sarà mai possibile. Mai. Non potranno mai impedire
    che…»
  




  
«Impedire
  cosa?» lo interruppe Siagrio.




  

    
Come
    si era permesso?
  




  
Interrompere
  l’augusto mentre gli concedeva l’onore di ascoltarlo!




  
Forse
  era per quello che continuava a chiamarlo ragazzo: nonostante
  stesse
  per compiere ventott’anni, non aveva ancora imparato a
  contenersi, limitandosi ad eseguire gli ordini.




  

    
Cosa
    in cui suo padre, 
  


  

    

      
magister
      militum
    
  


  

    

    per la Gallia, eccelleva.
  




  
Un
  atteggiamento fondamentale per poter fare carriera.




  

    
Chinò
    il capo, mortificato. 
  





  

    
Ma
    Maggioriano sembrò non essersi accorto della sua avventatezza.
    Tenne lo sguardo fisso verso l’orizzonte.
  




  

    
In
    quel momento un gabbiano, presenza insolita per quel luogo, si
    lanciò
    in picchiata verso l’acqua lambendone la superficie.
  




  

    
«Ecco
    cosa intendo» riprese l’imperatore indicando la scena.
    «Né noi, né l’Impero d’Oriente
    potremo mai opporci a chi da secoli bussa alle nostre porte e
    valica
    i nostri confini, spinto dall’istinto di sopravvivenza. Così
    come non sarà mai possibile che gli uccelli smettano di
    solcare i cieli e planare sulle acque».  
  





  
Siagrio
  lo guardò interdetto.




  

    
Non
    era riuscito a capire l’analogia tra due realtà
    politiche così vaste e potenti e due tra i regni della
    natura.
  




  
Maggioriano
  si rese conto del suo smarrimento, e gli rivolse un altro dei
  suoi
  soliti, affabili sorrisi.




  
Scosse
  il capo, come a rimproverarsi per essere stato così
  astruso.




  

    
«Non
    devi affannarti, Afranio» lo rincuorò. «Non è
    ancora venuto il tempo, per te, di guardare il mondo in una
    certa
    maniera. Un giorno, capirai». 
  





  

    
«Chiedo
    perdono, sacro augusto» disse lui imbarazzato.
  




  

    
«Niente
    da perdonare, ragazzo. Ora vai pure, e torna alle tue
    esercitazioni.
    Confido molto nel tuo operato, di cui sono già soddisfatto.
    Sei proprio il degno figlio di tuo padre». 
  





  
Lusingato
  per quelle parole, Siagrio si accommiatò con un inchino. 





  
Ma
  prima di tornare ai suoi doveri, si voltò un’ultima
  volta. 





  

    
Vide
    Maggioriano chino sulle sue carte, il fiume davanti a
    lui.
  




  

    
E
    ripensò a quel suo ultimo sorriso, prima che lo
    congedasse.
  




  
Bonario,
  quasi paterno.




  
Ma
  con una sfumatura di preoccupazione e disillusione che lo lasciò
  profondamente turbato.
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Il
    futuro dell’Impero
  



 





 







  

    
Arles,
Giugno 458 d.C.
  




  

    
La
    sera stessa, Siagrio decise di concedersi l’abituale
    passeggiata in giro per la città. Gli era veramente difficile
    rinunciarvi. Dopo una lunga giornata passata ad esercitarsi e a
    coordinare i buccellari incaricati di presiedere la residenza
    di
    Maggioriano, perdersi per le strade di Arles era l’ideale per
    rilassare il corpo e la mente.
  




  

    
Seguire
    l’imperatore in quel breve viaggio gli aveva dato modo di
    visitare tanti luoghi, ma nessuno di questi avrebbe mai potuto
    competervi.  
  





  

    
Come
    tante altre volte si fermò davanti alla splendida costruzione
    dell’anfiteatro, vero gioiello della città, ancora più
    suggestivo sotto il cielo serale prossimo al tramonto.
  




  

    
Ovunque
    per le strade di Arles era possibile respirare la vitalità
    contagiosa dei suoi abitanti. La gente riempiva i mercati,
    discorreva
    all’aperto, continuava a dedicarsi alle arti e alla
    cultura.
  




  

    
Più
    di tutto, amava vivere, con una spensieratezza che celava
    invece la
    coscienza del dono prezioso che era stato fatto loro. 
  





  

    
Non
    avrebbe certamente potuto dire lo stesso dell’Italia. 
  





  

    
Maggioriano
    aveva ereditato una situazione catastrofica, figlia
    dell’incertezza
    politica e di un ambiente malsano in cui si erano seguiti al
    potere
    figure via via sempre meno degne della porpora. 
  





  

    
Questo
    aveva finito per riflettersi nell’imbarazzante incuria che
    avevano constatato durante il loro breve viaggio. Le strade, un
    tempo
    vanto dell’impero, deturpate dai fossi e dall’erba
    selvatica. I monumenti del passato in stato d’abbandono,
    ridotti a rifugi per miserabili o peggio ancora a veri e propri
    orinatoi.
  




  

    
Le
    statue sfregiate, o da presunti uomini di chiesa che temevano
    si
    nascondessero in esse demoni arcani, o da poveri uomini in
    cerca di
    materiale da lavorare o rivendere.
  




  

    
In
    tutte quelle circostanze aveva visto l’augusto ribollire dalla
    rabbia e farsi livido in volto. L’aveva udito lamentarsi,
    indignato e ferito, dello stato indegno in cui versava ciò che
    rimaneva del più grande dominio della storia.
  




  
La
  passione, forse più del senso del dovere, muoveva
  Maggioriano.




  

    
E
    loro muovevano appresso a lui.
  




  
Decise
  di perdersi per le vie più trafficate della città.




  

    
In
    Gallia sembrava non esserci la percezione di quanto accadeva a
    distanza così breve. Aveva sentito dire da suo padre che
    tuttavia, rispetto al passato, la stessa Arles si era
    ridimensionata.
     
  





  
Il
  mondo si stava spopolando.




  
I
  centri abitati si rattrappivano, e le distanze tra essi
  crescevano.




  
Ma
  i cittadini di Arles sorridevano.




  
Acquistavano
  merce, ridevano, conservavano il buon gusto nel vestire. I colori
  e i
  profumi erano ovunque, e lo chiamavano in continuazione.




  
Sarebbe
  stato felice di vivere in un luogo così.




  
Sembrava
  una realtà avulsa alle disgrazie del mondo, un’isola
  protetta da quanto di negativo la circondava.




  

    
Oltre
    quelle mura, la gente andava inselvatichendosi. 
  





  

    
Cresceva
    il numero delle persone prive d’istruzione, e spesso i giovani
    aspiravano a essere atleti o guerrieri, ignari del fatto che
    simili
    percorsi potessero essere intrapresi in concomitanza con un
    minimo di
    formazione.
  




  

    
L’ignoranza
    dilagava e di conseguenza favoriva la diffusione delle
    superstizioni.
    Ne giovavano monaci e membri della Santa Chiesa, che ne
    approfittavano per precettare nuovi adepti oppure per
    ingraziarsi
    ricche vedove, garantendo l’accesso al regno dei cieli in
    cambio di cospicui donativi. 
  





  
Le
  casse imperiali non consentivano inoltre di aiutare le decine di
  migliaia di bisognosi solo nell’Urbe. Quel compito era finito
  per spettare proprio alla Chiesa, che l’aveva accettato ben
  volentieri, conscia dell’immediato ritorno in termini di
  popolarità e influenza. 





  

    
Gli
    spiacque esprimere un tale giudizio sui ministri del Signore,
    ma
    tant’era. Suo padre, da vero militare, non aveva mai badato
    granché alla spiritualità, e l’aveva cresciuto di
    conseguenza.
  




  

    
Decise
    per quella sera di allungare il tragitto.
  




  
Non
  uno dei grandi monumenti di Arles sfuggì alla sua vista.




  
Le
  terme di Costantino, il Foro, il Circo eretto sotto Antonino
  Pio.




  
Strutture
  imponenti ma anche esteticamente strabilianti.




  
Anche
  in Gallia, l’eco della grandezza di Roma risuonava
  cristallino.




  

    
Quand’ebbe
    terminato quello splendido peregrinare, la notte era ormai
    prossima a
    scendere.
  




  

    
Con
    le gambe pesanti ma lo spirito rinfrancato dall’immersione in
    quelle strade pulsanti e traboccanti vita, si avviò alla
    residenza imperiale. 
  





  
Continuò
  a guardarsi attorno estasiato. 





  
Poteva
  un luogo come quello, così prospero e felice, sopravvivere
  anche se attorniato da una realtà opprimente, che non faceva
  che lanciare presagi nefasti per il futuro?




  
Si
  augurò di sì.




  
L’impresa
  in cui si era lanciato il Cesare che servivano aveva proprio
  l’obiettivo di evitare quello che sembrava irreparabile.




  

    
La
    lenta agonia del loro mondo, un corpo putrescente e grottesco
    che
    andava avanti trascinandosi da secoli.
  




  

    
Forse,
    come gli aveva detto Maggioriano, non era ancora giunto per lui
    il
    momento di porsi simili domande. 
  





  

    
Era
    ancora giovane. 
  





  

    
Non
    poteva, in fondo, pretendere di prevedere già cosa sarebbe
    successo in futuro.
  




  
Ma
  ciò non lo strappò all’apprensione che
  l’attanagliava.




  

    
Perché
    quel futuro così vicino e tenebroso, sarebbe stato quello in
    cui 
  


  

    

      
lui
    
  


  

    

    avrebbe vissuto. 
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Una
  sola speranza



 





 







  

    
Arles,
Giugno 458 d.C.
  




  

    
Siagrio
    guardò il padre finire la sua cena in silenzio.
  




  

    
Pur
    già abbondantemente oltre la quarantina, Egidio conservava il
    vigore di un giovane. Possedeva un fisico incredibilmente
    robusto,
    che si sarebbe detto di un uomo nel fiore degli anni non fosse
    stato
    per il reticolo di rughe che già gli flagellavano il viso
    cotto dal sole di mille campagne. Portava i capelli biondi
    molto
    corti, e il naso dal setto forte e ingobbito gli dava un’aria
    perennemente seria, sebbene i suoi occhi castani, sempre
    attenti,
    celassero in realtà la goliardia tipica dei guerrieri vecchio
    stampo, cultori dello spirito cameratesco tra soldati. 
  





  
Egidio
  si rese conto dello sguardo del figlio.




  
Vi
  lesse il desiderio di avere risposte.




  
Immaginò
  riguardo a cosa.




  

    
«So
    a cosa pensi». 
  





  

    
«Io?»
    chiese Siagrio, colto di sorpresa.
  




  

    
«Certo.
    Sei mio figlio. Noto che stai cercando di trattenere la
    preoccupazione per quanto hai visto nell’ultimo periodo.
    Ebbene, voglio che tu stia tranquillo. Siamo in buone mani». 
    
  





  

    
«Ma
    io non mi permetterei mai di mettere in dubbio le doti di
    Cesare».
     
  





  

    
«Lo
    so bene» annuì Egidio, bevendo in un sorso solo il suo
    vino. «Lascia che ti parli un poco dell’uomo cui abbiamo
    giurato fedeltà. Maggioriano è un nobile, senatore e
    figlio di senatori. Ma soprattutto, 
  


  

    

      
egli
      è un Romano
    
  


  

    
.
    Un Romano vero, proprio come noi». 
  





  

    
A
    Siagrio quella parve una forzatura. Sapeva benissimo che suo
    padre
    era nativo di Lione, e che era imparentato con gli stessi
    Siagrii che
    avevano dato all’impero il noto senatore da cui lui aveva preso
    il suo nome. Non avevano una sola goccia di sangue Italico
    nelle
    vene. Agli occhi dei veri antichi Romani sarebbero parsi dei
    barbari,
    come qualsiasi altra persona che viveva al di fuori dell’Urbe.
    Ma non osò obiettare. 
  





  

    
«Ma
    pur essendo un nobile, egli ha conservato lo spirito
    legalitario
    degli avi. Non sopporta le ruberie, le ingiustizie o gli abusi
    di
    potere. E conosce il valore della memoria. Ecco perché ha
    tanto a cuore i monumenti del passato, anche se è un
    Cristiano».
  




  

    
«Me
    ne sono accorto» disse Siagrio. Era a dir poco un eufemismo:
    non di rado, Maggioriano era arrivato addirittura a
    sbilanciarsi in
    giudizi per niente lusinghieri sulla Santa Chiesa.  
  





  

    
«E
    non è solo un politico e un esperto di economia e agraria,
    tutte cose di cui uno come me non capisce nulla. Egli è stato
    anche un eccellente generale, in gioventù. Non per nulla il
    grande Ezio lo volle dalla sua parte, quando affrontò Attila e
    i suoi terribili Unni nella battaglia dei Campi Catalauni. In
    quel
    confronto, l’augusto fu uno tra quelli che si distinse di più.
    E ciò nonostante, quando la follia di Valentiniano ci privò
    della guida di Ezio, ebbe l’umiltà di farsi da parte
    senza reclamare nulla. La trasparenza del suo animo e la sua
    onestà
    non hanno uguali. 
  


  

    

      
Purtroppo
    
  


  

    
».
  




  

    
«Perché
    dici così, padre?» 
  





  

    
Egidio
    sospirò con amarezza. 
  





  

    
«Vedi,
    figlio mio, quando Ezio morì tutti tememmo il peggio. L’ultimo
    difensore dell’impero, l’uomo che aveva scacciato
    l’invincibile Attila era scomparso. Eravamo senza difese. I
    popoli barbari accorsi in aiuto a Roma solo in nome del
    rispetto
    verso Ezio sarebbero tornati a insidiare i confini. Questo era
    quanto
    ci aspettavamo, e di fatti numerose provincie andarono perdute.
    Ma
    poi, è arrivato Maggioriano. Egli non ha chiesto la porpora,
    bada bene. È stato il fato a dargliela, ritenendo che fosse
    giunto il momento della svolta, della rinascita».
  




  
Egidio
  aveva combattuto quella stessa terribile battaglia con
  Maggioriano,
  ed era come lui molto legato alla figura di Flavio Ezio, il
  compianto
  generale che aveva salvato l’impero.




  
Ma
  l’invidia e la paura di Valentiniano III gli erano costate la
  vita.




  

    
Ogni
    volta che ne parlava, Egidio finiva per infervorarsi, e poi i
    suoi
    occhi si inumidivano. Fu così anche quella volta. 
  





  

    
«Cesare
    è un dono del Signore. È la nostra ultima possibilità
    di salvare l’impero. Perché nessuno ci aiuterà.
    Hai visto anche tu quanto ci abbia messo Leone, imperatore
    d’Oriente,
    a riconoscerlo. Solo affidandoci a lui potremo risorgere, e
    liberarci
    dei barbari invasori. Sai che ti dico? Maggioriano forse è
    anche meglio di Ezio. Non sarà un generale altrettanto
    formidabile, ma politicamente è molto più lucido. Anche
    se…»
  




  

    
«Cosa?»
    incalzò Siagrio. 
  





  

    
«Troppo
    onesto» disse Egidio, lapidario. «Ama la giustizia al
    punto da non capire che essa, talvolta, passa per azioni non
    proprio
    esemplari. Pensi che tutti quanti lo amino incondizionatamente
    solo
    perché è il nuovo augusto? Ti ricordo che in Gallia non
    è per niente ben visto. Tutti qui piangono ancora l’ex
    imperatore Avito, che possedeva mezza Alvernia. Per non parlare
    della
    Chiesa e di papa Leone. Ciò nonostante, Maggioriano spera di
    convincere tutti col buon governo. Mi chiedo perché. Sa
    benissimo anche lui che oramai, amor patrio e rigore morale
    sono
    utopie, reliquie del passato».
  




  
Tale
  fu la disillusione del padre da gettare Siagrio nel
  dispiacere.




  

    
Pur
    essendo un giovane adulto, conservava l’emotività
    altalenante e facilmente provocabile degli adolescenti.
  




  
L’immagine
  di quell’augusto animato da buoni propositi ma incapace di
  guardarsi dai propri nemici lo avvilì.




  
Facendogli
  dubitare della possibile buona riuscita del suo piano.




  

    
«Ma
    allora…» 
  





  

    
«Allora
    spetterà a noi far quello che egli non riesce a fare»
    reagì con vigore Egidio, negli occhi l’orgoglio per il
    proprio ruolo.  «Cesare è solo contro tutti. Ed è
    nostro dovere aiutarlo. Ricorda, Siagrio, che la sua causa è
    la nostra. Dall’esito di essa dipende il futuro di tutti noi.
    Noi combattiamo per quell’uomo. E dobbiamo preservarlo. A tutti
    i costi». 
  





  
Bastò
  quel discorso emozionante e accorato del padre a ridare a Siagrio
  la
  sicurezza perduta.




  
La
  sicurezza di essere dalla parte del giusto.




  
Accanto
  all’unico imperatore per il quale valesse la pena morire.
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Insidia



 





 







  

    

      
Roma,
Luglio 458 d.C.
    
  




  

    
Si
    era rinchiuso nel suo ufficio, nel cuore della Basilica
    Laterana. 
  





  

    
Non
    voleva vedere nessuno. E non voleva che nessuno lo vedesse
    
  


  

    

      
così
    
  


  

    
.
    Il primo tra i servi di Dio in terra non poteva mostrarsi in
    preda ai
    più gretti e vili sentimenti umani.
  




  

    
Ma
    così era. 
  





  
Lasciandosi
  andare sul proprio seggio, papa Leone chiuse gli occhi,
  stringendo i
  pugni con quanta più forza poteva.




  
Avrebbe
  voluto polverizzare quelle sensazioni con la forza delle sue
  mani. E
  invece, era costretto a farvi i conti.




  

    
Costretto
    a fronteggiare la realtà dei fatti.
  




  
Si
  sentiva sminuito.




  
Ecco
  cos’era.




  
Dileggiato
  da un fantasma, e da quel volto nuovo e insignificante.




  
Flavio
  Ezio.




  

    

      
Parlavano
      ancora di lui! 
    
  





  

    
La
    gente lo lodava ancora, come un semidio. Forse dimenticavano
    che era
    stato lui a fermare il demone Attila, a mostrargli il
    crocifisso e a
    predirgli l’ira degli apostoli se avesse osato violare l’Urbe
    Immortale. Non lo ricordavano più? 
  





  

    
Si
    erano già scordati i giorni del sacco di Roma, quando era
    stato solo grazie alla sua intercessione se i Vandali non
    avevano
    massacrato la popolazione?  
  





  

    
La
    stessa popolazione che aveva provveduto 
  


  

    

      
lui
    
  


  

    

    a sfamare!
  




  

    
Bastava
    un fatto d’armi a cancellare tutto ciò che aveva fatto?
  




  

    
Non
    lo meritava.  
  





  

    
In
    aggiunta, ora doveva fare i conti con un altro personaggio che
    sembrava avere tutte le intenzioni di limitarlo, di relegarlo
    al
    ruolo di mero funzionario ecclesiastico, come se anche il
    volere di
    Dio dovesse chinare il capo davanti alle ragioni della
    politica.
  




  
Il
  nuovo augusto, Giulio Valerio Maggioriano.




  

    
Non
    per nulla, un ex generale di quel dannato Ezio.
  




  

    
Il
    suo nome era giunto del tutto nuovo alle sue orecchie. Non ne
    aveva
    mai sentito parlare. Fino a quando non era giunto il momento
    del loro
    primo colloquio.  
  





  

    
Si
    aspettava un vecchio imbolsito, interessato solo al clamore
    della
    porpora e non a farne un reale strumento di governo. 
  





  

    
Invece,
    si era trovato di fronte un uomo giovane, nel pieno delle forze
    e
    dotato di un intelletto decisamente raro.
  




  

    
Un
    nobile che sembrava avere a cuore il benessere del
    popolo.
  




  

    
Ma
    soprattutto, una mente che non era riuscito a leggere.
  




  

    
La
    cosa lo faceva infuriare, e dovette trattenersi dal tirare un
    pugno
    sullo scrittoio con tutte le proprie forze.
  




  

    
Era
    stato un dialogo cordiale ma vacuo, un continuo susseguirsi di
    formule di rito e frasi fatte che inneggiavano alla comunione
    d’intenti tra impero e Chiesa, per il bene di tutti.  
  





  
Ma
  quando l’aveva guardato negli occhi, non era riuscito a
  capire.




  
Mentiva,
  o era veramente serio?




  

    
Davvero
    intendeva risollevare l’impero? E come, poi? 
  





  

    
Inizialmente
    l’aveva reputato uno sprovveduto, una persona assorta a quel
    ruolo glorioso ma ormai privo d’influenza quasi per caso. Come
    era stato Avito, d’altronde. 
  





  

    
Poi,
    però, aveva riavvertito una sensazione che si era augurato di
    non provare mai più.
  




  

    
Immergendosi
    in quegli occhi, gli era sembrato di brancolare nel buio, di
    non
    avere la minima certezza alla quale appigliarsi.  
  





  

    
Incapace
    di capire se si trovasse di fronte un suddito, un alleato o
    peggio
    ancora un nemico dal quale difendersi.   
  





  

    
Esattamente
    ciò che aveva provato ogni singola volta che aveva avuto a che
    fare Ezio.
  




  
Poteva
  essere?




  

    
Chi
    era questo Maggioriano, in verità? 
  





  

    
Era
    davvero così onesto, al punto da sembrare quasi uno sciocco, o
    nascondeva qualcos’altro? 
  





  
Quando
  quel colloquio si era concluso, ne era uscito interdetto e
  turbato.




  
Ma
  soprattutto, sconfitto.




  
Perché
  di una cosa era certo.




  
L’imperatore
  l’aveva capito, mentre lui no.




  
Ecco
  da dove veniva quell’irritazione, quell’invidia,
  quell’astio che sentiva naturale, come non aveva provato da
  tempo immemore.




  

    
Maggioriano
    aveva capito quanto lui tenesse al primato della sua Chiesa,
    allo
    status che era riuscito a conferirle e alla sua posizione
    nell’immaginario collettivo di un popolo sempre più
    rozzo e ignorante.
  




  
Aveva
  intuito i suoi piani, le sue aspirazioni.




  

    
La
    sua previsione di un impero che, prossimo al collasso, avrebbe
    finito
    per affidarsi in tutto e per tutto a lui, voce di Dio in
    terra.
  




  

    
Lui
    invece non era riuscito a farsi la minima idea di quell’uomo
    col quale, da lì in poi, avrebbe dovuto cercare di
    intrattenere una relazione quantomeno civile.
  




  

    
Al
    fine di non farsi un nemico oltremodo pericoloso, dato il
    consenso di
    cui godeva a Roma, sia tra i miseri che tra i nobili.
  




  
Ma
  la verità era una, confessò a sé stesso in preda
  ai tremori.




  

    
Ed
    era che Maggioriano, per lui, 
  


  

    

      
era
      già un nemico
    
  


  

    
.
  




  

    
Qualunque
    cosa desiderasse realmente. 
  





  
Nella
  penombra di quella stanza, Leone si sentì come spogliato dei
  suoi paramenti ecclesiastici.




  
Si
  era fatto travolgere dalle emozioni, per giunta dalle
  peggiori.




  
Senza
  manifestare il minimo desiderio di opporvisi.




  
Rifacendosi
  uomo.




  
E
  in virtù di questo, sentendosi terribilmente instabile.




  

    
La
    sua posizione non era più sicura come un tempo, quando era
    stato convinto di essere diventato indispensabile. Questo era
    certo.
  




  
Ma
  avrebbe fatto di tutto per ritornare ad esserlo.
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Amici
  e nemici



 





 







  

    

      
Dintorni
di Sinuessa, Agosto 458 d.C.
    
  




  

    
Si
    ritrovarono tutti all’accampamento, stremati ma coi cuori gonfi
    d’emozione e d’orgoglio per l’esito di quel
    confronto.
  




  
Dopo
  una sequela di cocenti umiliazioni, culminate con l’ignominioso
  sacco di Roma di tre anni prima, l’impero tornava a trionfare.
  E lo faceva proprio a danno dei Vandali, coloro i quali
  capitanati da
  Genserico avevano violato la Città degli Apostoli.




  

    
Era
    stata una discesa fulminea e condotta a ritmi forzati, la
    loro.
  




  

    
Non
    appena aveva saputo dello sbarco dei Vandali in Campania,
    Maggioriano
    aveva immediatamente ordinato che tutte le forze al suo seguito
    si
    mettessero in marcia.
  




  
Forze
  che aveva guidato personalmente.




  

    
Per
    quanto in inferiorità numerica e principalmente composte da
    mercenari barbari le sue truppe, con Egidio braccio esecutore
    delle
    sue intuizioni, avevano sbaragliato il nemico.
  




  

    
Non
    contento, Maggioriano aveva ordinato che i superstiti venissero
    inseguiti mentre cercavano di ritornare alle navi col bottino.
    Ne era
    seguita un’autentica carneficina, oltre che il recupero di gran
    parte dei beni rubati. 
  





  

    
Alcune
    decine di Vandali erano stati catturati ed erano giunti al
    campo
    nudi, pesti e incatenati. Per quanto non amasse certe
    sconcezze,
    l’augusto aveva lasciato che questi fossero oggetto dei dileggi
    e degli insulti dei suoi uomini.
  




  

    
Sarebbero
    stati rivenduti come schiavi, dando così un poco di respiro
    alle sofferenti casse imperiali. Ma soprattutto, avrebbero
    sfilato
    ovunque si fossero recati. 
  





  
Occorreva
  lanciare un messaggio forte alla popolazione.




  

    
L’impero
    era ora retto da un augusto finalmente degno, abile sia nella
    politica che nelle manovre militari.
  




  
Chiunque,
  da allora, avrebbe dovuto farvi i conti.




  

    
Col
    rischio di finire proprio come quei Vandali. 
  





  

    
Siagrio,
    ancora elettrico per l’adrenalina del combattimento, scese di
    corsa da cavallo e si fiondò sotto la grande tenda dove
    l’imperatore aveva riunito i propri generali per elogiarli.
    
  





  

    
Tra
    questi, intravide suo padre. Stanco sì, ma del tutto illeso.
    
  





  

    
Era
    l’ennesima prova di coraggio della sua scintillante
    carriera.
  




  
Sfortunatamente
  per lui, proprio in quel momento Maggioriano decise di ritirarsi
  nel
  suo alloggio per concedersi un po' di riposo.




  
Egidio
  venne incontro al figlio, prendendolo sottobraccio.




  

    
«Padre,
    abbiamo vinto!» gli disse in preda all’esaltazione. 
  





  

    
Egidio
    sorrise appena, conducendolo nella loro tenda. Una volta
    dentro, si
    lasciò andare al suolo con un tonfo, visibilmente
    provato.
  




  

    
«Sì,
    è vero. Abbiamo vinto, almeno stavolta». 
  





  
Siagrio
  lo aiutò a spogliarsi della lorica, e gli porse dell’acqua
  che il padre bevve avidamente.  Poi gli si inginocchiò
  accanto.




  

    
«Pensavo
    a una cosa, padre» disse dubbioso.
  




  

    
«A
    cosa?» 
  





  

    
«È
    vero, abbiamo vinto e la cosa sicuramente risuonerà per tutta
    Italia sino all’Urbe e a Ravenna…ma mi chiedevo perché…»
    
  





  

    
«…perché
    proprio 
  


  

    

      
noi
    
  


  

    
?»
    
  





  

    
«Esattamente»
    ammise Siagrio, deluso della sua prevedibilità. «Insomma,
    nella penisola erano comunque stanziate le truppe del patrizio
    Ricimero…» 
  





  

    
Egidio
    emise un grugnito sprezzante. Si rialzò, il torso nudo e
    imponente lucido per il sudore. 
  





  

    
«Questo
    è presto detto. Maggioriano sarà pure un uomo
    dall’onestà quasi snervante a tratti, ma non è
    uno stolto. La verità è che non si fida per niente di
    Ricimero». 
  





  
Siagrio
  lo guardò sbalordito.




  

    
Come
    poteva un imperatore non fidarsi del proprio patrizio, la
    figura
    militare di maggior spicco sotto di sé, il protettore
    designato dei confini più preziosi, quelli Italici?  
  





  

    
«Devo
    forse ricordarti chi è Ricimero?» fece Egidio senza
    nascondere il proprio disprezzo. «Egli è un barbaro. Ma
    non è questo il problema. Per quanto sia un eccellente
    comandante, niente in lui ispira fiducia. E l’augusto lo sa
    bene, perché ha servito assieme a lui nell’esercito. Sa
    che lo Svevo non è uomo di cui fidarsi completamente. Non vi è
    lealtà nel suo cuore. E sapeva anche che lasciarlo solo in
    Italia per troppo tempo avrebbe potuto nuocere al suo consenso.
    Ricimero non potrà mai assurgere alla porpora per via del suo
    sangue impuro, ma potrebbe mettere qualcun altro nella
    posizione di
    farlo, se avesse sufficiente tempo e spazio a disposizione. Non
    trovi?» 
  





  
Siagrio
  non ci aveva mai pensato.




  

    
Nella
    sua mente ancora ignara delle bassezze cui poteva condurre
    l’ambizione, aveva sempre creduto che le gerarchie imperiali
    fossero sorrette da una lealtà cristallina, assoluta e
    inviolabile.
  




  
Questo,
  nonostante quanto era accaduto agli imperatori passati.




  

    
«Devi
    ricordare» aggiunse Egidio con un sospiro «che la fazione
    avversa a Cesare non si limita ai cospiratori in Gallia o a
    Genserico
    con i suoi Vandali. Altri nemici muovono nell’ombra, e sono più
    vicini di quanto pensiamo».  
  





  

    
«Quindi
    padre, ritieni che l’imperatore si sia catapultato qui in
    Italia così in fretta perché sospettava qualcosa?»
    
  





  

    
«No.
    Non credo che sospetti niente, per ora. Non ci sono prove,
    dopotutto.
    Potremmo però chiamarla una discesa preventiva. Questo sì.
    Maggioriano non è manovrabile, e Ricimero lo sa. Non
    accetterebbe mai di essere un augusto fantoccio. Ma qualcun
    altro
    potrebbe gradire il compromesso. Ecco perché siamo tornati
    qua: per ribadire la solidità della sua posizione».
  




  

    
Pur
    sommerso da quell’infinità di informazioni e retroscena,
    Siagrio annuì con decisione. 
  





  
Ora
  aveva più chiaro il contesto in cui andavano muovendosi.




  

    
Una
    realtà che finalmente si rivelava ai loro occhi, con tutte le
    sue bieche trame che si sviluppavano nell’oscurità. 
  





  

    
Una
    realtà con un uomo solo al centro, circondato da nemici.
    
  





  
Un
  uomo a cui loro avrebbero dovuto guardare le spalle.




  

    
Che
    a egli piacesse o no.
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L’azzardo



 





 







  

    

      
Ravenna,
Ottobre 458 d.C.
    
  




  

    
Ricimero
    non riuscì a trattenere lo stupore per quanto aveva sentito. I
    suoi occhi cristallini si sgranarono di scatto, due gemme
    grandi e
    lucenti in un viso duro, candido, in contrasto coi lunghi
    capelli
    corvini e la barba folta e ispida. 
  





  
Guardò
  l’imperatore. Gli parve più pallido del solito.




  
Picchiettava
  le dita contro il bracciolo del suo seggio. 





  
Non
  riuscì a capire se fosse nervoso per l’idea di dovergli
  dare quella notizia, o per qualcos’altro.




  

    
Dopotutto,
    egli aveva sempre mal sopportato Ravenna. L’aveva più di
    una volta definita, in alcuni momenti di confidenza, una città
    pensata per le creature lacustri e non per gli uomini. 
  





  
Si
  decise a rompere quel silenzio sempre più greve.




  

    
«Veramente
    non mi porterai con te, sacro augusto?»
  




  

    
«No.
    Noi riteniamo che la tua presenza al momento sia più utile in
    Italia, patrizio». 
  





  

    
Il
    
  


  

    

      
pluralis
      maiestatis
    
  


  

    
.
    Questo significava solo una cosa.
  




  

    
Non
    stava più parlando con Giulio Valerio, il giovane nobile col
    quale aveva condiviso la carriera nell’esercito. Adesso, era di
    fronte all’augusto Maggioriano. 
  





  

    
E
    questo lo costringeva ad accettare quel verdetto senza diritto
    di
    opporvisi. Si limitò semplicemente a chinare il capo. 
  





  

    
«Poche
    settimane fa ho inviato il fido Egidio e suo figlio Siagrio in
    Gallia. L’obiettivo è ristabilire la supremazia
    dell’impero in quella provincia che da tempo ragiona come
    un’entità indipendente. Dopo di essa sarà il
    turno della Spagna, che intendiamo riprenderci quanto prima. Ma
    soprattutto, patrizio, vi è un’altra ragione per la
    quale è necessario che io vada in Gallia quanto prima». 
  





  

    

      
Lasciando
      me qua a gestire le grane
    
  


  

    
,
    pensò Ricimero.
  




  

    
«Serve
    che io mi mostri a quelle persone. Serve che sappiano chi è il
    nuovo augusto d’Occidente. Sarei un pazzo se credessi che
    costoro non piangono ancora il defunto augusto Avito. Occorre
    che
    ottenga consensi anche là, dove la mia candidatura è
    stata pubblicamente osteggiata». 
  





  
Ricimero
  storse il naso al ricordo di Avito.




  

    
Forse
    Maggioriano dimenticava che erano stati proprio loro due,
    unendo le
    forze, a deporre quell’incapace.
  




  

    
E
    adesso ne parlava come fosse stato un sant’uomo, un
    martire.
  




  

    
Neanche
    l’idea che volgesse alla Spagna lo esaltava. 
  





  

    
Là
    ora regnavano i Visigoti. Un popolo al quale doveva metà del
    proprio sangue. La prospettiva di un loro sterminio lo mandò
    su tutte le furie. 
  





  

    
«Sacro
    augusto, se posso permettermi» disse allora, con tono cavernoso
    ma deferente «si tratta di un tragitto non privo di pericoli,
    per te». 
  





  

    
«Non
    posso permettermi di restare qua» rispose Maggioriano piccato,
    con un tono del tutto inedito che sconvolse  Ricimero. 
  





  

    
Stava
    assistendo alla sua definitiva trasformazione.
  




  
Da
  uomo colto e pacato ad augusto capace di un’inattesa
  autorità.




  

    
Ai
    suoi danni, per giunta.
  




  

    
«Come
    ben saprai, Egidio si è insediato ad Arles giusto in tempo
    prima che i Visigoti stessi la cingessero d’assedio. È
    di fondamentale importanza che egli ottenga rinforzi. E sarò
    io in persona a portarglieli. Al contempo, mi preme che
    l’Italia
    sia ben protetta in mia assenza. E nessuno saprebbe farlo
    meglio di
    te, che tra tutti sei il solo degno della mia incondizionata
    fiducia».  
  





  
Cercava
  di ammansirlo, ora.




  
Aveva
  capito.




  
E
  anche Maggioriano sapeva che se n’era accorto.




  
Si
  conoscevano fin troppo bene l’un l’altro.




  
Ricimero
  si sentì al centro di una commedia.




  
Una
  recita in cui lui ricopriva un ruolo del tutto marginale.




  

    
«Il
    mio dovere è ubbidirti, sacro augusto» disse allora lo
    Svevo, portandosi la mano al cuore. «Che il Signore possa
    vegliare su di te, e garantirti un viaggio agevole». 
  





  
Maggioriano
  annuì, e lo congedò con un cenno della mano.




  
Guardò
  Ricimero abbandonare la sala con passo marziale, macchinoso. La
  schiena curva, lo sguardo a terra.




  
Chiuse
  le porte, rimase assiso con lo sguardo perso nel vuoto. 





  
Ciò
  che si erano detti era stato del tutto superfluo.




  
Era
  quel che non si erano detti ad essere di gran lunga più
  importante. 





  
Sapeva
  che si stava prendendo un rischio enorme.




  
Ricimero
  era un generale formidabile, anche più di Egidio.




  
Non
  c’era nessuno, in tutto l’impero, alla sua altezza.




  

    
Ma
    sfortunatamente nel suo cuore albergava un’ambizione sfrenata,
    una brama di potere senza fine né contegno. 
  





  
L’esatto
  opposto rispetto a lui, che pure era arrivato alla
  porpora.




  

    
E
    sapeva che per il patrizio, l’impossibilità di regnare
    era una ferita ancora aperta. Era ossessionato dal dominio.
    
  





  
Avrebbe
  fatto di tutto per riuscirvi, direttamente o
  indirettamente.




  
Ma
  ciò non cambiava la realtà dei fatti. 





  
Era
  costretto a recarsi in Gallia.




  
Ciò
  che aveva detto era vero. Gli serviva il loro consenso, e per il
  proseguo del suo cammino era fondamentale che quella gente
  smettesse
  di piangere Avito e decidesse di appoggiare lui.




  
Con
  la provincia più ricca dell’impero sotto di sé,
  avrebbe avuto le risorse per avviare la riconquista di quanto
  Roma
  aveva perduto.




  
E
  ciò contava più di ogni altra cosa, anche della remota
  possibilità che Ricimero approfittasse di quella sua assenza
  per manovrare alla sue spalle, cercando appoggi tra le persone a
  lui
  ostili.




  
E
  sapeva quante ve ne fossero, in attesa di un suo passo
  falso.




  
Sospirò.




  
Ormai
  la decisione era stata presa.




  

    
Si
    augurò solo di non doversene pentire in futuro.
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Onore



 





 







  

    

      
Arles,
Febbraio 459 d.C.
    
  




  

    
«Io
    quindi ti nomino ufficialmente, Egidio, 
  


  

    

      
magister
      militum
    
  


  

    

    per la Gallia tutta. Che questa sia la giusta ricompensa per la
    tua
    sincera lealtà, della quale sono onorato di fregiarmi». 
  





  

    
Siagrio
    era fuori di sé per la felicità. 
  





  
Finalmente,
  dopo una vita di sacrifici, battaglie terribili cui era
  sopravvissuto
  e viaggi in giro per l’impero, suo padre raggiungeva l’apice
  della propria pluridecorata carriera.




  

    
Ora,
    la Gallia sarebbe stata militarmente sotto il suo
    controllo.
  




  

    
Era
    ufficialmente uno degli uomini più importanti e potenti di
    tutto l’impero d’Occidente. 
  





  

    
Guardò
    il padre.
  




  

    
Con
    gli occhi colmi di lacrime, il labbro inferiore che tremava ma
    sorridente come mai l’aveva visto in vita sua. 
  





  
Egidio
  fece per chinarsi e abbracciare le ginocchia di
  Maggioriano.




  
Ma
  questi non amava simili gesti, e lo esortò a stringerlo in un
  abbraccio che sapeva di amicizia più che di alleanza
  politica.




  

    
Nella
    sala delle udienze del palazzo dei decurioni di Arles risuonò
    lo scroscio degli applausi. 
  





  
Solo
  allora Siagrio si ricordò di essere in presenza delle
  personalità più importanti dell’impero, e non
  solo.




  
Non
  era solo la giornata di Egidio, quella.




  

    
Con
    quella cerimonia, Maggioriano aveva dimostrato di essere
    riuscito
    finalmente a conquistare la benevolenza della nobiltà di
    Gallia, lo stesso popolo che l’aveva ostacolato, forse anche
    congiurando contro di lui, nel rispetto della memoria del
    defunto
    imperatore Eparchio Avito. 
  





  
Le
  malignità che si erano dette sino ad allora sul suo conto
  furono spazzate via dalle invocazioni all’imperatore, alla sua
  luce che splendeva per tutto l’impero, buona novella in vista
  dell’imminente rinascita del loro mondo.




  

    
Uno
    dei ministri dell’augusto informò tutti i presenti che
    il banchetto celebrativo era pronto, chiedendo che ciascuno di
    loro
    prendesse i rispettivi posti. Per quella circostanza
    Maggioriano non
    aveva badato a spese, e si era assicurato che tutti coloro i
    quali si
    erano recati a palazzo quel giorno potessero gustare qualcosa
    che
    incontrasse i loro gusti abituali.
  




  
Perché
  non vi erano solo Romani e Galli, in quella sala.




  

    
Tutt’altro.
    
  





  

    
Siagrio
    guardò a distanza il padre, ancora commosso, e si chiese se un
    giorno avrebbe mai uguagliato la sua grandezza. Sarebbe
    riuscito a
    incarnare come lui valori antichi e sacri come la lealtà, il
    valore e la totale dedizione alla causa del proprio Cesare?
    
  





  

    
Egidio
    era amato da tutti, in Gallia. Più a Settentrione, a Soissons,
    possedeva svariate proprietà, e ogni qual volta vi facevano
    ritorno sembrava che l’augusto stesso fosse arrivato in
    città.
  




  
Chissà
  se avrebbe mai ottenuto il medesimo rispetto.




  

    
«Non
    dubitare, giovane Siagrio» tuonò una voce dietro di lui,
    parlando in un latino rozzo e marcato. «Se è questo ciò
    che ti chiedi, sarai alla sua altezza un giorno. Ho sentito
    parlare
    molto bene di te».  
  





  

    
In
    quel momento, il peso di una mano forte e grande gravò sulla
    sua spalla. Siagrio si voltò, e incrociò uno sguardo
    duro ma cordiale. Un uomo alto e snello lo osservava divertito.
    Portava una folta barba bruna e vestiva un abito di un verde
    acceso
    dai bordi dorati. Una grande borchia in oro riluceva sulla sua
    cintura.
  




  
Re
  Childerico, sovrano dei Franchi Salii, popolo federato di
  Roma.




  
Imbarazzato,
  Siagrio si irrigidì e abbozzò un inchino.




  

    
«Mio
    signore, è un onore immenso per me sapere che voi conoscete
    anche solo il mio nome». 
  





  
Childerico
  sorrise, sfoggiando una fila di denti bianchissimi.




  

    
«Le
    voci corrono, amico mio. Specialmente se un nobile Romano si fa
    valere in battaglia, come tu hai fatto». 
  





  

    
«Un
    Romano di Gallia aggiungerei, maestà» s’intromise
    una seconda voce, stridula e chioccia. 
  





  
Voltandosi,
  vide chi aveva parlato.




  

    
Nella
    discussione si era intromesso nientemeno che Sidonio
    Apollinare, il
    famosissimo poeta. Uno dei nobili più famosi e acclamati di
    tutta la Gallia, questi inizialmente si era mostrato contrario
    all’ascesa dell’augusto essendo sposato con la figlia di
    Avito. Solo in seguito aveva cambiato idea, arrivando persino a
    comporre un panegirico in suo onore. 
  





  

    
Ancora
    più in affanno, Siagrio rivolse un inchino anche a lui. 
  





  

    
«Il
    nobile Egidio può ben dire di avere un figlio degno del suo
    valore, che non per nulla è riconosciuto in tutto
    l’impero».
  




  

    
«Io…grazie»
    riuscì a mormorare Siagrio.   
  





  

    
Ovunque
    erano risate ed echi di amabili conversazioni.
  




  
Era
  come se attorno a Maggioriano non potessero che regnare la
  concordia,
  i buoni sentimenti e un naturale ottimismo.




  

    
Persino
    delegati di etnie barbariche alleate erano presenti, al pari di
    prelati e nobili venuti da tutta la Gallia e dall’Italia.
    
  





  
L’investitura
  di Egidio era stata il preambolo a un incontro delle più
  importanti figure dell’impero che l’augusto intendeva
  risollevare.




  
In
  un angolo, Siagrio riconobbe un’altra figura.




  

    
Era
    un giovane uomo, pressappoco della sua stessa età. Vestiva
    abiti di splendida fattura, e il suo portamento, al pari della
    pelle
    candida e i tratti dolci nel viso, suggeriva che fosse un
    nobile.
  




  

    
I
    suoi capelli castani erano appena più lunghi di quanto la moda
    indicava al tempo, con una frangia che quasi ne celava gli
    occhi.
  




  
Vide
  Sidonio abbracciarlo con calore, e capì.




  
Sembrava
  impossibile.




  

    
Quel
    suo coetaneo altri non era che Ecdicio Avito, il figlio di
    Eparchio
    Avito, l’augusto che proprio Maggioriano aveva deposto  assieme
    a Ricimero. Si sarebbe aspettato di incontrare chiunque  quel
    giorno,
    meno che lui!
  




  
La
  sua presenza fu la conferma di quanto aveva già intuito.




  

    
L’augusto
    aveva definitivamente tratto dalla sua parte la nobiltà della
    Gallia, al punto da potersi vantare di avere il figlio del suo
    sfortunato e defunto predecessore alla propria tavola.
  




  

    
Ecdicio
    si accorse che lo stava fissando, e gli rivolse un saluto
    cordiale
    seguito da un sorriso appena accennato.
  




  

    
Siagrio
    rimase immobile, pur rendendosi conto di avere un atteggiamento
    del
    tutto fuori luogo.
  




  
Ma
  non riusciva ancora a crederci.




  

    
Neppure
    smaltita la gioia per il trionfo personale di suo padre, in
    pochi
    istanti si era sentito lodare prima da un re e poi dal
    letterato più
    famoso dell’impero. Per finire, uno dei i rampolli più
    ricchi di Gallia, figlio di un ex imperatore, l’aveva
    riconosciuto. 
  





  
Non
  c’era dubbio.




  
Pur
  felice per la vittoria di Egidio, dovette riconoscere che
  Maggioriano
  ne aveva ottenuta una incredibilmente più grande e
  significativa per tutti loro.




  
Ora
  aveva ufficialmente riconquistato la Gallia.




  
Il
  che significava che c’era ancora speranza.




  
L’impero
  poteva sopravvivere.




  

    
E
    l’avrebbe fatto col loro augusto, se sarebbero stati capaci di
    proteggerlo dalle mille insidie che ancora si nascondevano
    nell’ombra, decise a farlo cadere.
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L’oro
  d’Africa



 





 







  

    

      
Cartagine,
Dicembre 459 d.C.
    
  




  
Aveva
  riportato l’ordine in Italia, e per giunta a Roma.




  

    
La
    stessa Roma in cui lui, quattro anni prima, era entrato
    silenziosamente, prendendosi il Palazzo dei Cesari. Aveva
    depredato
    quella città di ogni cosa, incurante delle ammonizioni che per
    secoli erano state fatte alla sua gente circa il violare
    l’Urbe.
  




  

    
Poi,
    altrettanto silenziosamente era tornato in Africa, carico di
    bottino,
    lasciandosi dietro quello che ormai non era più il fulcro
    dell’impero, ma un involucro vuoto e destinato a
    sparire.
  




  

    
Era
    rimasto poi lì, nel suo nuovo dominio, in attesa che l’impero
    crollasse di schianto per prenderne il poco che restava.
  




  

    
Ma
    come alcune erbe, capaci di crescere anche nei terreni più
    aridi, un uomo era emerso, quasi dal nulla.
  




  
E
  aveva riunito sotto di sé Roma. Poi l’Italia.




  

    
Incredulo,
    l’aveva visto addirittura sconfiggere lo scetticismo dei Galli.
    L’impero, ormai circondato da tribù barbariche, si era
    lentamente risollevato. Era persino riuscito a scacciare i suoi
    Vandali dal Meridione e dalla Sicilia.
  




  

    
E
    adesso si apprestava a fare sua la Spagna.
  




  

    
Da
    lì sarebbe salpato al comando di una flotta, aveva
    saputo.
  




  
Una
  flotta con la quale avrebbe tentato di riprendere
  l’Africa.




  

    
La
    sua Africa, quella che aveva strappato all’imperatore
    Valentiniano III con un accordo che aveva umiliato Roma.
    
  





  
Sembrava
  esserci una forza superiore, dietro il nuovo augusto.




  
Niente
  pareva fermarlo.




  

    
Aveva
    tentato invano di mandargli degli ambasciatori per siglare una
    tregua. Erano tornati a mani vuote.
  




  
Da
  allora, giorno dopo giorno, Genserico si era fatto sempre più
  cupo, preoccupato. Si era rinchiuso in un silenzio che rompeva
  solo
  per aggredire chiunque lo importunasse, ridando vita ai suoi
  celebri
  e temuti scatti d’ira.




  

    
Aveva
    paura.
  




  
Zoppicante
  a causa di una brutta caduta da cavallo in gioventù, vagava
  senza meta per le proprie stanze. Qualsiasi seggio gli risultava
  scomodo, e finiva per tornare a camminare.




  
Si
  massaggiò i grandi baffi scuri, sotto il naso prominente.




  
Doveva
  ammetterlo a sé stesso.




  
Non
  si trovava più davanti agli imperatori imbelli dei quali aveva
  facilmente avuto ragione: Valentiniano, Petronio Massimo,
  Avito.




  
Quel
  Maggioriano era fatto di tutt’altra pasta.




  

    
E
    avrebbe probabilmente vinto, di quel passo.
  




  

    
Preso
    dalla paranoia, aveva addirittura ordinato ai suoi di iniziare
    ad
    avvelenare i pozzi nelle località costiere, temendo il suo
    sbarco da un momento all’altro.
  




  
Guardò
  il proprio riflesso nel vetro sporco di una finestra.




  
Ora
  che la paura incombeva su di lui, si vedeva per quel che
  era.




  

    
Piccolo,
    sproporzionato con il busto voluminoso e le gambe fini, la
    testa
    grande e ricoperta di capelli corvini, gli occhi come
    spilli.
  




  

    
Sino
    ad allora era stato l’incubo dell’impero, un mostro il
    cui nome aveva gettato nella disperazione al suo solo
    risuonare. 
  





  
Ora
  era lui, ad essere braccato.




  
Facendo
  sua la Spagna, Maggioriano l’aveva privato anche della
  possibilità di allearsi coi Visigoti. L’aveva isolato.




  
Strinse
  i pugni.




  
Non
  era ancora finita.




  
Per
  tutto quel tempo, una sola cosa l’aveva limitato.




  

    
La
    propria avidità, il suo desiderio di accumulare quante più
    ricchezze possibili imponendosi però una esagerata
    frugalità.
  




  
Una
  scelta che ora capiva esser stata del tutto insensata.




  
Non
  avrebbe potuto portare quei tesori con sé, una volta
  morto.




  
Salito
  al cielo, solo il suo valore in terra avrebbe deciso il suo
  fato.




  

    
Era
    dunque venuto il momento di mettere in gioco quanto era
    riuscito ad
    ottenere con le sue imprese.
  




  
Avrebbe
  investito quella fortuna.




  
Giunti
  dalle terre della bruma, i Vandali erano arrivati grazie a lui ad
  essere tanto potenti da tenere in smacco il glorioso impero di
  Roma,
  ricattandolo e poi umiliandolo con quel saccheggio che sarebbe
  passato alla storia. Erano ora uno dei popoli più ricchi che
  esistessero. Egli stesso, uno tra i più potenti uomini al
  mondo.




  
Non
  aveva scelta, ormai. Neanche bloccando i carichi di grano avrebbe
  potuto convincere Maggioriano a desistere.




  
Avrebbe
  accettato di affamare l’Italia, pur di trionfare. 





  
Gli
  era rimasta solo una cosa da fare, a quel punto. 





  
Ghignò,
  scrutandosi ancora alla finestra.




  
E
  vide riapparire, per pochi istanti, il mostro che era sempre
  stato.




  
Aveva
  così tanto oro da non saperlo neppure quantificare.




  

    
Ebbene,
    l’avrebbe usato. Per salvarsi.
  




  
Quello
  stesso oro avrebbe preso a scorrere, come un fiume in piena. E la
  sua
  corrente inarrestabile si sarebbe spinta fino in Italia, per poi
  continuare in Gallia e ancora in Spagna.




  
Non
  ci sarebbe stato angolo dell’impero che non avrebbe raggiunto. 
  





  

    
E
    non si sarebbe spenta, fino a quando non avrebbe ottenuto ciò
    che desiderava. La fine di quell’uomo che minacciava il suo
    sogno.
  




  
Maggioriano
  era sicuramente un avversario degno, pensò.




  
Ma
  ignorava una cosa.




  

    
Diversamente
    dalla bontà dei suoi intenti che l’aveva portato ad
    avere un tale seguito, esisteva qualcosa che poteva arrivare a
    convincere chiunque, anche le persone più insospettabili, a
    cambiare idea. Non importava se avessero prestato giuramento.
    
  





  
Una
  cosa che lui non aveva, per quanto gli spettasse di
  diritto.




  

    
Tutto
    l’oro di Roma.
  




  
E
  grazie a quello lui, Genserico, signore dei Vandali, avrebbe
  preservato il suo regno, garantendogli la lunga vita che gli dei
  avevano predetto loro, al tempo degli albori della loro
  razza.
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Sogni
  in cenere



 





 







  

    
Portus
Illicitanus, Agosto 460 d.C.
  




  
Non
  riusciva a muoversi.




  
Sapeva
  di dover fare qualcosa, ma si sentiva come se ogni singolo
  muscolo
  del suo corpo fosse paralizzato.




  

    
Così
    terribile era quello a cui stava assistendo da non poter far
    altro
    che rimanere fermo, immobile, con gli occhi sgranati e
    lacrimanti.
    Per il fumo, e per la disperazione.
  




  

    
Un
    muro di fuoco s’era levato in mare.
  




  

    
Il
    porto era diventato un formicaio in cui risuonavano urla in
    lingua
    barbarica ma anche i richiami dei marinai, che correvano come
    impazziti. Siagrio non ebbe neppure la lucidità di capire cosa
    stessero realmente facendo. 
  





  
Tutte
  le navi della flotta stavano andando a fuoco.




  
Quella
  flotta che Maggioriano aveva costruito pazientemente, mese dopo
  mese,
  dando fondo alle casse imperiali e anche alla sua fortuna
  personale,
  era stata presa d'assedio e incendiata.




  
Con
  loro presenti, colpevoli spettatori di quel disastro.




  
Le
  navi Vandale erano apparse all’orizzonte inspiegabilmente.




  
Com’erano
  potute giungere indisturbate sino a lì?




  
Dov’erano
  le sentinelle?




  

    
Nel
    cuore della notte, erano risuonati i primi allarmi.
  




  

    
Quando
    era arrivato sul posto, però, era già troppo tardi.
  




  

    
I
    Vandali avevano speronato le imbarcazioni più al largo,
    uccidendone gli equipaggi e affondandole. 
  





  

    
Le
    loro liburne, leggere e ideali a quel tipo d’azione, si stavano
    già ritirando. Solo allora Siagrio riuscì a farsi una
    domanda.
  




  

    
La
    maggior parte delle loro navi era stata radunata al
    porto.
  




  

    
Se
    i Vandali avevano agito a distanza, allora 
  


  

    

      
chi
      aveva dato fuoco al resto della flotta?
    
  




  
Un
  brivido gli corse lungo la schiena, lasciandogli un nodo in
  gola.




  
Prese
  a camminare spedito, facendo su e giù per il porto, coprendosi
  la bocca per non respirare il fumo che aveva creato una cappa
  sopra
  di loro. 





  

    
Riconobbe
    a pochi passi da lui la sagoma robusta del padre.
  




  
Tutt’intorno
  a loro, marinai correvano in tutte le direzioni.




  

    
Notò
    che delle persone scendevano dalle imbarcazioni, e subito dopo
    queste
    iniziavano ad ardere.  
  





  

    
Il
    suo sospetto si fece terribile realtà.
  




  

    
Proprio
    in quel momento scorse un uomo col volto coperto lanciarsi da
    una
    delle navi e gettare in acqua quello che gli parve
    indiscutibilmente
    un tizzone ardente. Lo sconosciuto si mise a correre
    all’impazzata,
    sperando di sparire nella confusione.
  




  

    
Sfortunatamente
    per lui, una mano l’afferrò, sollevandolo poi per il
    bavero.
  




  

    
«Maledetto
    bastardo! Chi sei? Cosa state facendo?» gli gridò
    addosso Egidio, al culmine dell’ira. 
  





  
Fece
  per scoprirgli il volto, ma all’improvviso la lama di un
  pugnale baluginò di fronte a lui. Egidio si era recato sul
  posto in abiti civili, ed era del tutto disarmato. Rimase
  impassibile, seppur spaventato.




  
Mentre
  il pugnale si avvicinava lentamente al suo collo, la sagoma
  dell’aggressore scomparve dalla sua vista, seguita da
  un’altra.




  
Pochi
  istanti dopo, si rese conto che era stato Siagrio a soccorrerlo,
  lanciandosi a peso morto su quell’individuo.




  

    
Corse
    a risollevare il figlio. 
  





  

    
In
    quello stesso istante, si resero conto che quell’uomo
    misterioso era scomparso. E come lui tanti altri, tutti coi
    visi
    coperti, si stavano dileguando. 
  





  

    
Entrambi
    riconobbero i sporadici richiami che si erano levati per aria.
    Erano
    nella lingua dei Vandali. 
  





  

    
«Dannati
    figli di puttana!» gridò Egidio. Raccolse una spada da
    terra, e fece per lanciarsi al loro inseguimento.  
  





  

    
Siagrio
    lo abbrancò da dietro, cercando di contenerne l’ira.
  




  
«Lasciami,
  Afranio! Ho detto lasciami!»




  

    
«No,
    padre! No!» 
  





  

    
Senza
    volerlo, Egidio si agitò al punto da scaraventare a terra
    Siagrio, che lo guardò spaventato e afflitto.
  




  
Allibito
  per ciò che la rabbia gli aveva fatto fare, Egidio si
  fermò.




  

    
Aiutò
    nuovamente il figlio a tirarsi su.
  




  
«Perdonami,
  io…»




  

    
«Non
    dire nulla, padre. È legittimo che tu ti senta così».
  




  
Attorno
  a loro, continuava a scatenarsi il finimondo. Le ultime navi
  ardevano
  in mare, e con esse tutti i sacrifici fatti per
  costruirle.




  

    
La
    gente, tra civili, marinai e oscuri attentatori, sciamava
    dappertutto
    riempiendo l’aria di voci eterogenee e indistinte.
  




  

    
Era
    ormai notte. Una notte che sarebbe stata già profonda, non
    fosse stato per le lingue di fuoco che rischiaravano il
    cielo.
  




  
Offrendo
  a loro quella macabra vista.




  

    
«Cosa
    diremo a Cesare, ora?» si lamentò Egidio con la testa
    tra le mani, sporche di fuliggine come il suo volto. 
  





  
«Dobbiamo
  affrontare la verità, padre. È evidente».




  

    
«Cosa?
    Cosa è evidente?» si disperò Egidio. 
  





  

    
«Hai
    sentito anche tu quelle grida. Richiami in lingua barbara. Se
    ci
    pensi bene, il grosso dell’armata che Maggioriano aveva
    allestito era composta da mercenari. E questo può voler dire
    solo una cosa. Siamo stati traditi». 
  





  

    
Per
    quanto tramortito, e pur non volendo accettare l’accaduto,
    Egidio si ritrovò ad annuire.
  




  

    
Rimasero
    lì, sul posto, a guardare le ultime fiamme divorare quella che
    era stata la loro speranza di rinascita. L’arma grazie alla
    quale si sarebbero ripresi l’Africa, strappandola al terribile
    Genserico e risollevando così l’impero.  
  





  

    
Ma
    era stato invece Genserico, chissà come, a infliggere loro un
    colpo forse letale.
  




  
Ora
  avrebbero dovuto ricominciare tutto da capo. Senza uomini, senza
  flotta, senza fondi per finanziare una nuova campagna.




  
Era
  una terribile sconfitta per Maggioriano.




  

    
Ma
    sia Siagrio che Egidio, mentre osservavano le navi sprofondare
    una a
    una negli abissi, dovettero ammettere che quella sconfitta era
    anche
    la loro. Con un’aggravante. 
  





  

    
Quella
    di non essere riusciti a proteggere l’augusto dalle trame
    ordite dai suoi nemici.
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Rassegnazione



 





 







  

    

      
Saragozza,
Agosto 460 d.C.
    
  




  
Maggioriano
  non aveva assistito all’attacco Vandalo alla sua flotta.




  

    
Quel
    giorno era a Saragozza, per assolvere ad altri impegni. 
  





  

    
Ma
    la tragica notizia l’aveva raggiunto subito.  
  





  

    
Erano
    solo lui, Egidio e Siagrio riuniti in quella stanza disadorna,
    seduti
    attorno a un grande tavolo in ebano. 
  





  
Come
  se quella disgrazia avesse privato l’augusto della forza e del
  diritto di sovrastare tutti quanti, facendolo tornare uomo
  comune.




  

    
Siagrio
    lo guardò, con ammirazione ma anche compatendolo.
  




  
L’imperatore
  doveva esser rimasto sveglio per giorni.




  
Pur
  vestito di porpora, la sua cera era orribile.




  

    
Aveva
    sempre avuto una carnagione lattea, ma ora c’era un che di
    malsano in essa. Era livido, come afflitto da un morbo.
  




  

    
Le
    borse sotto gli occhi erano cresciute a dismisura, e non gli
    sfuggì
    il leggero tremore delle sue mani. Inoltre, aveva
    improvvisamente
    sviluppato un tic nervoso, per cui faceva scattare leggermente
    la
    testa alla sua sinistra.
  




  
La
  pressione e il senso di colpa lo stavano schiacciando.




  

    
Suo
    padre, al contrario, era un vulcano. Si agitava e camminava
    attorno
    al tavolo, gesticolando più del solito.
  




  
Un
  modo diverso, ma ugualmente non sano, di reagire
  all’accaduto.




  

    
«Cesare,
    ascoltami. Possiamo ancora allestire una flotta, sebbene non
    potente
    come la prima. Con quella scenderemo in Africa, e massacreremo
    quei
    maledetti Vandali!»  
  





  

    
«No,
    Egidio» replicò Maggioriano flemmatico. «Genserico
    ha avvelenato tutti i pozzi. Sai bene la distanza che dovremmo
    ricoprire senza viveri, prima di giungere a Cartagine». 
  





  

    
«Lasceremo
    che il conte Marcellino, che ha liberato la Sicilia, sbarchi
    lì!»
    suggerì allora Egidio, con fare febbrile. 
  





  

    
Siagrio
    ammirava suo padre e il suo tentativo di trovare idee per porre
    rimedio al disastro. Ma quella era un’idea folle.
  




  

    
Genserico
    sicuramente s’era già cautelato, prevedendo un secondo
    attacco Romano senza però le forze precedenti.
  




  

    
Scendere
    in Africa in quelle condizioni sarebbe stato un
    suicidio.
  




  

    
Fosse
    stato lucido, suo padre non avrebbe mai pensato a una manovra
    del
    genere.
  




  

    
Si
    sentì inutile, in quella riunione. Quasi indegno. Era ancora
    giovane, e del tutto incapace di offrire spunti di valore.
    
  





  

    
«Io
    non capisco, Cesare!» sbottò a quel punto Egidio,
    parandosi di fronte con le braccia aperte. «Siamo stati
    traditi! È palese! Dobbiamo reagire! Perdona l’ardore,
    ma sai anche tu chi ha dato informazioni e mezzi ai Vandali per
    fare
    questo!».
  




  

    
Maggioriano
    lo guardò, dando però l’impressione di avere la
    testa altrove. Siagrio lo vide distendere bene le dita sul
    tavolo per
    celare il tremore che era tornato a scuoterlo.
  




  

    
«Non
    capisco cosa intendi, Egidio». 
  





  

    
«Maledizione,
    Cesare!» gridò allora Egidio, incapace di contenere
    rabbia e frustrazione. «Ricimero! È stato lui! Dobbiamo
    punire l’affronto che ti ha fatto! Permettimi di scendere in
    Italia con i miei uomini e lavare nel sangue l’onta del suo
    tradimento!»
  




  

    
«
  


  

    

      
Egidio,
      ti vieto di parlare in simili toni del patrizio!
    
  


  

    
»
    urlò a quel punto Maggioriano, cogliendo tutti di sorpresa.
    
  





  
Per
  quanto allo stremo delle forze, l’imperatore aveva
  incredibilmente ritrovato la voce di un tempo, squillante ed
  imperiosa. E paradossalmente, ciò gli era riuscito per
  difendere proprio chi, con tutta probabilità, l’aveva
  pugnalato alle spalle scegliendo di servire il più grande
  nemico di Roma.




  
Siagrio
  rimase a bocca aperta.




  
Guardò
  suo padre sbiancare, incapace di rispondere.




  
A
  tanto poteva spingersi il legalitarismo dell’imperatore?




  

    
Al
    punto da difendere chi aveva cospirato per la sua
    caduta?
  




  
Affranto,
  Egidio si mise a sedere, col capo chino e lo sguardo a terra.
  Siagrio
  lo vide muovere il muso convulsamente, nel tentativo di soffocare
  quanto covava dentro.




  
Poi,
  improvvisamente, si alzò.




  

    
«Ti
    chiedo perdono, sacro augusto. Concedimi il permesso di
    ritirarmi,
    per poter riposare e ritrovare la lucidità per poterti servire
    al meglio quanto prima». 
  





  
Senza
  dir nulla, Maggioriano annuì.




  

    
Egidio
    si avviò, intimando con lo sguardo a Siagrio di
    seguirlo.
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