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			Introduzione

			C’era una volta Giona, un profeta un po’ particolare, perché invece di fare il suo lavoro di profeta, che è quello di essere portavoce del Signore, fugge via da lui, lontano dai suoi occhi e lontano dal suo cuore. Ma – il che è ancora peggio – vuole insegnare a Dio come dovrebbe comportarsi se vuole essere veramente Dio.

			Il problema è che non si fida di Lui, lo conosce bene, è troppo misericordioso e compassionevole per i suoi gusti: dice una cosa ma poi si pente. Troppo facile al perdono. E manda all’aria le attese di chi gli è fedele. 

			Il libro di Giona, nella Bibbia, è un piccolo libro, poche pagine in tutto. E il protagonista fa parte di quelli che vengono chiamati i profeti minori. Il personaggio è storico, ma la narrazione si muove con più libertà. C’è chi la definisce una piccola storia, un’allegoria dove i personaggi ne simboleggiano altri, una novella con un finale aperto, una parabola affascinante. È comunque un racconto che si legge tutto d’un fiato. Si tratta di un libro sapienziale, didattico, che insegna un bel po’ di cose, anche per noi che viviamo molti secoli dopo. 

			Il libro è ambientato nell’VIII secolo avanti Cristo (anche se è stato scritto qualche secolo dopo), il tempo in cui l’Assiria era una potenza che la faceva da padrona in tutto  il vicino oriente antico e la città di Ninive, la sua capitale, era il centro di un immenso potere esercitato con non poca violenza, anche verso gli Israeliti. 

			Racconta la storia di Giona, ma in realtà narra un “avvenimento”, quello della parola che Yhwh consegna a un profeta. E racconta lo sviluppo di un’azione, la storia di questa parola. Scrive un biblista in un libro che già nel titolo descrive il senso di questa storia: «Oggi si potrebbe parlare di fiction con una storia e dei personaggi che sono verosimili. Attenzione però! La storia può essere anche inventata, ma la posta in gioco, e cioè il messaggio teologico, è altissima»1. 

			Il ritorno dall’esilio babilonese, per il popolo eletto, non era stato tutto rose e fiori. I rimpatriati si erano trovati ad affrontare molti problemi. La sofferenza vissuta fa nascere in loro una “mentalità esclusivista”, la formazione di una rigida identità etnica e religiosa, di chiusura nei confronti del diverso e con il forte desiderio della vendetta di Dio sui pagani. In questo contesto culturale qualcuno ha scritto, per reazione, il libro di Giona nel quale la conversione di Ninive contrasta con “l’impenitenza” di Gerusalemme, sorda alla voce dei profeti.

			Leggere questo libro, come i vari libri della Bibbia, è un incontro con i personaggi messi in scena, con Dio che resta il protagonista, ma anche con se stessi. Se è importante per capire il testo chiedere aiuto agli specialisti che ne sanno più di noi, è altrettanto importante lasciare che l’incontro con la parola di Dio entri dentro la nostra esperienza personale, in “sin-tonia” con le corde del nostro cuore.

			Il vescovo Mansueto Bianchi scrive che il libro di Giona gli è sempre piaciuto, forse anche perché assomiglia, nella scena del grande pesce che lo inghiotte, alla favola di Pinocchio che ha accompagnato la sua e la nostra infanzia. Ma successivamente – egli precisa – «continuò a piacermi per l’umorismo diffuso nel libro: mi trasmetteva l’idea di un Dio per nulla serioso, capace di creare “bozzetti” nella storia, di fare caricatura a certe persone impettite e rigide, che si prendono molto sul serio e si credono capaci di insegnare a Dio come ci si deve comportare quando si è Dio!». E questo libro ha continuato a piacergli perché parla di un “Dio in uscita” che «è là dove non lo cercheresti e ti conduce dove tu non andresti», simbolo di una “Chiesa in uscita” come papa Francesco continuamente ci chiede di essere2. 

			C’è chi lo paragona al Piccolo Principe, un libro fortunato di Antoine de Saint-Exupéry, che molti di noi hanno letto, e che nei social si cita spesso e con piacere. Scrive un biblista, Roberto Vignolo, che: «al canone biblico Giona infonde un singolare tocco di candore in tutto analogo a quello che Il Piccolo Principe regala alla migliore letteratura universale. Entrambi di proporzione molto sobrie – per non dire ridotte –, magistralmente carichi di toni favolistici – e in effetti per davvero leggibili ai bambini – questi due capolavori in realtà mirano alto e lontano, alla riscoperta di una nuova e seconda ingenuità, da riattingere attraverso una sorta di re-iniziazione». Il Piccolo Principe e il libro di Giona sono leggibilissimi per i bambini, ma i loro destinatari sono piuttosto gli adulti prigionieri dei loro «risentimenti». Ed è  proprio il “risentimento” una delle chiavi di lettura dell’esperienza di Giona3.

			Ma perché leggerlo? Con un pizzico di humour un teologo risponde: Perché è corto, solo 48 versetti. Ma anche perché Giona è una specie di star, uno dei personaggi più celebri della Bibbia, molto presente nell’iconografia cristiana, dalle catacombe ai mosaici fino alla Cappella Sistina, e presente nell’immaginario collettivo, “fotografato” dentro allo stomaco della balena. 

			C’è però un altro motivo. Gesù stesso ha parlato del “segno di Giona”, dei tre giorni nei quali il profeta è rimasto nella pancia del grosso pesce come “simbolo” e annuncio della sua morte e risurrezione, ma anche come messaggio chiaro che la misericordia di Dio non ha limiti, è “s-confinata”. 

			C’è anche una tradizione, non confermata dagli studi più moderni, e riproposta da san Girolamo, che Giona sarebbe il figlio della vedova di Sarepta, che Elia ha risuscitato4. Ci sarebbe quindi un rapporto tra Elia e Giona, anche se tra i due profeti c’è una bella differenza. Anche perché Giona è un profeta non molto professionale5.

			Il libro di Giona si presta a diverse riflessioni. Io ne sottolineo in particolare una: la compassione. E cioè la distanza  tra quella di Dio e quella “mancata” di Giona. Ecco il perché del sottotitolo: La compassione mancata.

			Non sono un biblista, un esperto della materia. E per questo mi avvalgo di chi ne sa molto più di me. Ma la vicenda di Giona mi affascina perché chiede anche a me di ripensare il mio rapporto con Dio e con gli altri, anche fuori dalle comfort zone religiose e spirituali. Giona sono anch’io. E inoltre il libro offre interessanti spunti psicologici e si presta a non poche provocazioni pastorali. 

			Qualche anno fa, rilassato sulla spiaggia, ho letto un bel libro su Giona, scritto a quattro mani da una biblista e da una psicologa. E ho capito, tra uno spritz e qualche patatina, che un dialogo attento e rispettoso tra narrazione biblica e lettura psicologica è sempre possibile. «In questo viaggio tra Bibbia e psicologia – scrivono le autrici – abbiamo cercato di cogliere le provocazioni del racconto biblico e i suoi particolari interessi teologici e antropologici»6. E Giona, suo malgrado, ci fa incontrare con questo lo stile di Dio, narrato in particolare da Gesù, che esprime la sua particolare vicinanza attraverso la compassione e la tenerezza7. Ma è uno stile che Giona non ha accettato di fare pienamente suo, specialmente con quelli che riteneva, e che anche noi spesso riteniamo, “poco di buono”.

			Non mi resta che invitarvi a seguire la sua storia.

			

			
				
						1 R. Tadiello, Giona profeta. Una salvezza per il pagano, il diverso e il nemico, Cittadella, Assisi 2014, p. 18.


						2 Cfr. M. Bianchi, Dio “in uscita”. Il libro di Giona, Ave, Roma 2016, pp. 7-9. Il corsivo è mio.


						3 R. Vignolo, Un profeta tra umido e secco. Sindrome e terapia del risentimento nel libro di Giona, Glossa, Milano 2013, p. 29. Sulle riflessioni di questo Autore tornerò più avanti.


						4 Girolamo, Commento al libro di Giona, Città Nuova, Roma 1992 (ristampa 2022), p. 36.


						5 Cfr. E. Hirschauer, Le combat de Jonas. Être prophète aujourd’hui, Parole et Silence, Les plans-sur-Bex (Suisse) 2013, pp. 12-15.


						6 R. Manes – M. Rogante, Giona e lo scandalo della tenerezza di Dio, Cittadella, Assisi 2017, pp. 7-8.


						7 Cfr. L. Sandrin, Lo stile di Gesù. Compassione vicinanza tenerezza, Cittadella, Assisi 2023.


				

			

		

	
		
		

		
			1. Una storia quasi vera

			Giona è chiamato dal Signore a lasciare la sua patria, la sua comfort zone e le sue sicurezze per fare il profeta e andare, come suo portavoce, nella città di Ninive, capitale del “malvagio” impero dell’Assiria, una superpotenza che occupava e dominava le nazioni vicine. E una di queste era Israele. Il comando del Signore era chiaro: doveva alzarsi e andare in quella grande città e proclamare ai suoi abitanti un chiaro messaggio: aveva visto la loro malvagità.

			Ma a Giona non andava giù di lasciare anche solo per un breve periodo il suo popolo, benedetto da Dio, e perdere il suo tempo con un popolo “malvagio”. Anzi, tutto ciò lo disgustava proprio. Il vero problema era, però, che non si fidava di Dio, un po’ troppo volubile per i suoi gusti. Ma questo lo dirà più tardi.

			Per questo se ne va dalla parte opposta, Spagna, Gibilterra o forse Sardegna. Va al porto, trova una nave che sta salpando, paga il biglietto e sale a bordo. Non gli interessa dove stia andando. L’importante è allontanarsi da Dio il più possibile.

			Ma il Signore lo segue, anche a distanza e, appena i marinai lasciano il porto, scatena una tempesta così forte che la nave stava per sfasciarsi. Dio non andava per il sottile. I marinai sono presi da una grande paura, si mettono a pre gare ognuno il loro dio… qualcuno di loro avrebbe risposto. Alleggeriscono la nave di tutto ciò che non era strettamente necessario, ma senza alcun risultato. La nave continua a scricchiolare da tutte le parti.

			Giona invece, tranquillo e sicuro di aver fatto perdere le sue tracce, se ne va sottocoperta e si mette a dormire. Quando il capo dell’equipaggio lo trova lì che dorme, mentre tutti morivano dalla paura e facevano di tutto per salvare la nave, si infuria, gli grida di darsi da fare e di invocare anche lui il suo Dio, che forse era quello giusto. Si sarebbe preoccupato di loro e li avrebbe salvati. Ma i risultati ancora non si vedevano. Viene a tutti il sospetto che tra di loro ci fosse qualcuno che, in qualche modo, era colpevole di tutto ciò, qualcuno che aveva fatto arrabbiare il suo dio. E lui voleva fargliela pagare. Solo che, facendo così, sparava nel mucchio.

			Decidono di tirare a sorte per stanare il colpevole. E la sorte cade su Giona. Gli chiedono spiegazioni: chi era, quale era il suo mestiere, perché era lì, da dove veniva e a quale popolo apparteneva. E specialmente chi lo stava perseguitando.

			A Giona non rimaneva che confessare: era ebreo ed era anche molto religioso. Venerava il Signore, Dio del cielo, del mare e della terra. 

			Ma a loro questo non bastava. Volevano sapere, più di preciso, che cosa avesse fatto. E perché fuggiva lontano dal suo Signore, visto che lo venerava così tanto. Giona non spiegò granché. Forse aspettava il suo avvocato.

			I marinai dovevano comunque risolvere il problema: salvare la nave e salvarsi anche loro. E chiedono a lui che cosa fare. Giona li consiglia di gettarlo in mare. Solo così la collera “tempestosa” di Dio si sarebbe calmata. E tutto si  sarebbe risolto, perché il colpevole era solo lui. Loro non c’entravano niente.

			Ma i marinai, piuttosto compassionevoli, fanno un ultimo tentativo di raggiungere la riva. Tutto inutile. La tempesta è sempre più forte. Invocano il Signore perché abbia pietà di loro, prendono Giona e lo gettano in mare. E subito il mare si calma. Sono presi da grande timore nei confronti del Signore, che doveva essere quello giusto, gli offrono sacrifici e fanno un bel po’ di promesse. 

			Giona intanto era già in mare. Forse tentava di raggiungere la riva, ma non ci riusciva. Forse non sapeva nuotare.

			Il Signore poteva rispettare la sua scelta e lasciarlo al suo destino. Ma invece ha compassione di lui e chiede a un grosso pesce di inghiottirlo, senza mangiarlo e senza fargli del male. Giona rimane nella sua pancia tre giorni e tre notti. E da lì si mette a pregare. Una preghiera di ringraziamento per averlo salvato. Un cambio di atteggiamento verso il Signore che non può non apparire fin troppo veloce e anche un po’ strano. Ma forse era un modo per “ingraziarsi” Dio che, impietositosi, chiede al pesce di “vomitarlo” sulla spiaggia. 

			Contrariamente a un’opinione piuttosto diffusa, il grosso pesce, spesso identificato con una balena, nelle mani di Dio non era uno strumento di punizione ma di salvezza, perché Dio vuole bene al suo amico ribelle. E gli offre una nuova chance.

			Giona si trova improvvisamente all’asciutto. Si sistema un po’. Forse si lava dai succhi gastrici del pesce. Si guarda attorno. E tende l’orecchio per sentire se ci sia qualcun altro su quella spiaggia deserta. Ma sembra che non ci sia anima viva.

			
			

			A questo punto la voce del Signore si fa sentire. Gli ordina, per la seconda volta, di darsi una mossa e di andare a Ninive, la grande città, e annunciare che la sua pazienza era proprio finita, dava loro quaranta giorni e poi ci avrebbe pensato lui a distruggere quella città malvagia. A dire il vero, Dio non aveva detto tutto questo, ma Giona aveva intrepretato a modo suo le sue parole e il suo silenzio.

			Questa volta Giona accetta, anche per un senso di gratitudine per essere stato salvato. Ma forse anche perché immaginava che altrimenti non avrebbe avuto scampo. Credeva di essersi allontanato da Dio, ma lui lo seguiva dappertutto. E con gran gusto, percorrendo in lungo e in largo quella grande città, annunciava quel messaggio di Dio, che era secondo i suoi gusti. Finalmente una parola chiara. Era a suo agio nel denunciare a voce alta la loro malvagità, parlando con piacere dell’ira di Dio e promettendo la sua punizione se non si fossero convertiti e non avessero cambiato la loro vita. Ma sperava in cuor suo che non lo facessero. 

			Ma invece, con suo grande disappunto, i Niniviti cominciano a pentirsi. Dal più povero fino al re, tutta la città ascolta il messaggio di Giona, bandiscono un digiuno, vestono di sacco e siedono sulla cenere, simboli importanti del loro pentimento. Perfino gli animali partecipano all’evento. Il re e i capi del popolo danno l’ordine chiaro a tutti di invocare Dio, di convertirsi dalla condotta malvagia e di pentirsi della violenza che avevano usato con i popoli loro sottomessi. Avevano una forte speranza che Dio avrebbe cambiato idea, si sarebbe pentito anche lui, avrebbe sbollito il suo sdegno e abbandonato il proposito di punirli e di farli morire. 

			
			

			È quello che Dio stava aspettando: vede le loro opere, la loro conversione. Avevano cambiato vita e anche lui cambia idea e non fa il male che aveva promesso. Loro sono contenti ma tutto ciò fa arrabbiare Giona, che non è per niente orgoglioso del successo della sua predicazione. Anzi piuttosto arrabbiato e risentito. E si ritira dalla scena. Perché lui sperava, nel segreto del suo cuore, che i Niniviti non prendessero in considerazione il suo messaggio, in modo che Dio potesse far fuori quei “senzadio” stranieri. Si convince che, con un Dio così, era meglio non avere a che fare.

			E rivolgendosi a Dio, con una preghiera un po’ particolare, gli ricorda il motivo della sua fuga all’inizio della storia. E cioè che non si fidava di lui, e delle sue parole, perché era troppo misericordioso e compassionevole, lento all’ira e pieno di grande amore, uno che si sarebbe facilmente pentito del male minacciato; un Dio dal cuore troppo tenero e troppo volubile per i suoi gusti: un voltagabbana. E aveva previsto bene. Non poteva più vivere con questa delusione, col fallimento delle sue attese e delle sue speranze. La vergogna era troppo grande da sopportare: meglio morire che vivere così. E chiede a Dio di togliergli la vita. 

			Avrebbe voluto insegnare a Dio come comportarsi, ma era tutto inutile. Giona era testardo, ma anche Dio non era da meno. 

			A questo punto il Signore entra in dialogo col suo profeta, e gli chiede se tutto questo suo sdegno fosse giusto e motivato. Ma Giona non risponde, troppo arrabbiato e troppo preso dal suo risentimento. 

			Giona si è dimostrato un bravo predicatore, un influencer di successo. Ma non provava compassione per quella gente. Troppi brutti ricordi della loro malvagità. E non si  trovava a suo agio nemmeno con un Dio così tenero e compassionevole. 

			La storia però non finisce lì. Giona esce dalla città, si costruisce una capanna, si siede dentro all’ombra, bello comodo, ma ancora pieno di rabbia. E dal suo “belvedere” vuole godersi, da lontano, la prossima puntata di quella strana storia. Sperava che Dio, alla fine, non lo deludesse e si presentasse come il castigatore di quella gentaglia e diventasse un vendicatore del popolo che si era scelto. 

			A Dio quel “bambino arrabbiato” fa molta tenerezza. Gli fa crescere una pianta di ricino per fargli ombra e difenderlo dal sole bruciante. E così sciogliere quella rabbia che lo faceva tanto soffrire. Giona prova una grande gioia alla vista di quel ricino. Si siede sotto la sua amata pianta a godersi un po’ di ombra. E possiamo immaginare che abbia dormito sereno, recuperando un po’ del sonno perduto, sognando fuoco e fiamme su quella città. Ma all’alba del giorno dopo Dio gli fa uno “scherzo da prete”: manda un verme a rodere la pianta, che si secca. E quando il sole è bello alto fa soffiare un vento caldo e afoso. Il sole colpisce la testa di Giona, che si sente svenire e chiede, ancora una volta, di morire piuttosto che vivere così. Tutto gli andava storto. Giona era arrabbiato con quel verme, ma era arrabbiato molto di più con il suo Dio che l’aveva mandato in missione e gli aveva giocato quel brutto scherzo. 

			Tra i due il dialogo si fa piuttosto serrato. Dio a chiedergli se ritenesse giusto prendersela tanto per quella pianta di ricino, che se l’era trovata bell’e cresciuta. E Giona a rispondere che era giusto e che aveva tutte le buone ragioni per essere sdegnato. 

			
			

			E il Signore a rimproverarlo e a porgli una domanda diretta: «tu hai pietà di una piccola pianta per la quale non ti sei dato da fare per farla crescere, e che nella notte era morta, e io non dovrei aver pietà di tutta quella gente che non sa distinguere la mano destra dalla sinistra, il bene dal male, e non dovrei aver pietà anche dei loro animali?». 

			E mi viene da aggiungere, “empatizzando” con Dio, con i suoi pensieri e con i suoi sentimenti (e mi scuso con lui), che mi sembra di sentire le sue parole: “Giona, tu hai avuto compassione per una piccola pianta che oggi c’è e domani appassisce e io non dovrei avere compassione per tutti gli abitanti di Ninive che hanno tutta una vita davanti, che hanno ascoltato la tua predicazione e si sono convertiti? Sei deluso perché volevi essere tu a dirmi cosa dovevo fare? O forse sei invidioso perché io sono buono? Perché non hai un briciolo di compassione anche verso di loro?”. 

			La domanda resta aperta, senza risposta. È un implicito rimprovero a Giona per la sua mancata compassione. Una compassione “mal-risposta”. Un lutto esagerato per una piccola pianta e nessuna gioia per migliaia di persone che, come nella parabola del Padre misericordioso, si erano perse ma sono tornate. Per Dio siamo tutti suoi figli, ci ama davvero tutti singolarmente, ma non fa preferenze di persone. La domanda che Dio rivolge a Giona alla fine del libro è rivolta anche a noi oggi: ci interroga sulla compassione che mettiamo nel nostro prenderci cura degli altri1. 

			La parabola di Giona può insegnarci qualcosa. Proviamo a capirlo meglio. Iniziamo un cammino di discernimento leggendo e commentando il libro che parla di lui e della sua “compassione mancata”. Ma anche della nostra.

			

			
				
						1 Cfr. L. Sandrin, Un cuore attento. Tra misericordia e compassione, Paoline, Milano 2016.


				

			

		

	
		
		

		
			2. Fuggire lontano da Dio

			Fu rivolta a Giona, figlio di Amittài, questa parola del Signore: «Àlzati, va’ a Ninive, la grande città, e in essa proclama che la loro malvagità è salita fino a me». Giona invece si mise in cammino per fuggire a Tarsis, lontano dal Signore. Scese a Giaffa, dove trovò una nave diretta a Tarsis. Pagato il prezzo del trasporto, s’imbarcò con loro per Tarsis, lontano dal Signore.

			Gio 1,1-3

			La Parola che il Signore (Yhwh) rivolge a Giona, al suo profeta, è chiara. È un comando, tre imperativi: alzati, va’, proclama. È più che un suono, è una presenza. È un “evento”. Ma la missione che gli chiede non è facile. Ninive non aveva certamente una buona fama. E i motivi c’erano tutti. Due sono le caratteristiche di questa città: la grandezza e la malvagità. Nel secolo VII a.C. Ninive era la grandiosa capitale nel nuovo impero assiro che dominava tutto l’Oriente. Non aveva uguali nella brutalità delle sue campagne militari, delle sue deportazioni di interi popoli e dei suoi metodi di tortura. Anche Israele ne fu colpito in maniera molto pesante. I Niniviti erano gli acerrimi nemici di Israele e per ben tre secoli avevano terrorizzato il popolo di Dio. E Giona sarebbe dovuto andare proprio lì.
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