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»Du wolltest meinem Volk doch helfen. Und jetzt? Mach endlich was!«


»Wer gibt mir das Recht zu entscheiden, wen wir mitnehmen? Ich bekomme vielleicht 200 Leute hier zusammengequetscht und dann? Wen nehmen wir mit? Rodrigo, Joy, deine Eltern? Manong Manu und seine Frau, der du ewigen ›Utang‹ schuldest?«


» Sie hat mir mein Leben gerettet, vergiss das nicht.«


»Ich verstehe dich ja! Sollen wir die Nachbarn auswählen? Die Leute, die nett sind? Lisa, deine Freundin? Die Kinder? Wenn wir zurückkommen sollten, was können wir mit ihnen eigentlich machen, wenn ihre Eltern das nicht überlebt haben sollten? Die Geschwindigkeit reicht höchstens bis Negros Oriental, bestenfalls bis Mindoro. Vergiss es. Dieser ›Yoyleen‹ wird uns mitten auf dem Meer einholen.«
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Über diesen Roman


So unterschiedlich die beiden Hauptakteure sind, so intensiv entdecken sie auch ihre Gemeinsamkeiten und Erfahrungen, in einem liebenswert exotischen Umfeld, das jäh zu einem Ort des Entsetzens werden konnte. Die Gefühlswelt und Interaktion zwischen der jüngsten Tochter einer Fischersfamilie und einem Auswanderer, der den Verlust seiner Frau verarbeiten muss, der intensive Ausdruck ihrer Emotionen, dazu die Macht der loyalen Freundschaft und einer Liebe, die Enttäuschungen und von Menschen nicht verhinderbare Tragödien übersteht.


Alle im Roman wirkenden Protagonisten (ebenso deren ohne Vorlagen digital erstellten virtuellen Bildnisse) und die Naturkatastrophe sind Fiktion und ausschließlich ein Romanthema. Ähnlichkeiten mit tatsächlich lebenden Persönlichkeiten am Ort der Handlung wären absolut zufällig. Das Buch ist in den meisten Details nicht autobiografisch.


Katastrophenthriller in Verbindung mit einer Liebesgeschichte? Oder Love-Story mit tragischer Komponente? Machen Sie sich einfach auf die Reise und erleben Sie die herrlich ausdrucksstarken Augen von ›Taifunherz‹, dem Fischermädchen, und die Gefühlswelt ihrer Mitprotagonisten hautnah.


Es ist mir in Verantwortung eines Autors wichtig zu erwähnen, dass die Schilderungen des Tropenhurrikans und dessen Auswirkungen sensible Leser emotional schwer berühren könnten, zudem werden eheliche Liebesspiele wegen des unabdingbaren Aufbaus in der Love-Story Komponente beschrieben.









Der Autor


Ich bin seit 1995 mit einer Filipina verheiratet, beherrsche annähernd fließend die Tagalog-Sprache, mag die Kultur des Landes und setze sich mit den Lebensverhältnissen, der Kunst und der kulturellen Geschichte der Region auseinander, aus der die Familie meiner Frau stammt. Sie und ich dürfen heute auf viele Jahre Abenteuer und gemeinsame Episoden in unserer intensiven Liebe zueinander zurückblicken. Dies brachte mich natürlich auch viele Male als Reisender auf die Philippinen. Mittendrin kam das Jahr 2013. Die Auswirkungen des Taifuns ›Haiyan‹ waren furchtbar. Als Aufbauhelfer auf Panay Island gewann ich Eindrücke, die mich zum Schreiben eines Romans mit diesem Thema ermunterten.


Die Handlungen werden so geschildert, dass es dem Leser in manchen Passagen wie ein Filmdrehbuch vorkommen wird. Die Akteure lassen die Wesenszüge jener Exotik in durchgängiger Konsequenz lebendig werden. Zudem erarbeite ich als Zeichner meine Figuren selbst, um bestimmte Attribute von ihnen auf den Covern bildlich einfließen zu lassen.


Die Orte Lawigan, San Joaquin und Katikpan sind mir sehr vertraut und ich mag diese Gegend direkt am Meer. Es freut mich natürlich, dass sie noch nicht von so einem Naturereignis derart beschädigt worden sind und ich hoffe sehr, dass dies auch so bleibt. Sie dienen nur als fiktive Orte dieser Geschichte.


Auf den letzten Seiten ist ein Glossar für die philippinischen Wörter beigefügt, die im Text gelegentlich eingesetzt wurden.
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Befreiend schön fühlte es sich an, richtig entspannend. Doktor Nils Becker stand einige Meter von der Wasserkante entfernt, atmete die salzig frische Meeresluft ein und sah sich um. Junge, schwarzhaarige Frauen grüßten ihn schüchtern kichernd beim Vorbeigehen. Graue Betonplatten oder Absperrgitter waren an diesem Ort im Gesamtambiente unbekannt. Ungastliche Stille, traurig wirkende Bahnpendler in halbem Schlafzustand oder mit Handys bewaffnete, abwesende Zeitgenossen auf lauten Hauptverkehrsstraßen fehlten ihm fast schon, denn solches konnte Doktor Becker hier nicht ausmachen. Wo er herkam, war es alltäglich. In diesen Momenten erlebte er Befreiung in der Realität mit dem feinen Sand unter den Füßen, vereint mit den Bewegungen in den Palmwipfeln. Nils Becker fühlte seine Idylle in einem allgemein so tituliertem Inselparadies. Fröhliches Lachen der Kinderscharen am Strand, die mit Bambusrohren im Wasser herumplanschten, untermalt vom Wellenrauschen im Süden von Panay Island. Das war zweifellos echter Holiday. Eine Art Urlaub, welche der Psychotherapeut noch nie so erlebt hatte. Becker war heilfroh, einmal nicht an einen der in der Welt so populären Orte gereist zu sein. Reiseziele, die zu viele Leute kannten und über die sie ellenlange, langweilige Monologe zum Besten gaben. Bangkok, Shanghai, die Malediven. Dort zog es etliche seiner Bekannten hin. Doch die Idee eines Kollegen klang exotisch, der bereits öfter auf die Philippinen zum Tauchen gereist war. Der empfahl dem ziemlich überarbeiteten Arzt bei einem Barbesuch in der Metropole Frankfurt, es auf dem Inselreich mit der, wie er sagte, besten Entspannung der Welt zu versuchen und dabei neue Eindrücke in Form von Aufnahmen, eingefangen mit der Spiegelreflexkamera, zu gewinnen. Becker hatte in den letzten Wochen jede Menge Patienten behandeln müssen, die wegen Angststörungen zu ihm gekommen waren. Nun brauchte auch er einen Abstand für diese drei Wochen. Hier erschien das Leben recht einfach, aber fröhlich leicht. Vieles war ungetrübt easy gehalten, jenes in den Augen eines Europäers so empfundene Leben dieser Inselbewohner. Die Fischerboote mit den typischen Auslegern faszinierten ihn ebenso wie die entspannten Leute, bereit für jede Art von Lächeln, angefangen von dezent schüchterner Manier bei einigen jungen Mädchen über breitem Grinsen der lustigeren Typen bis hin zu wild kopfnickenden Gesten der Straßenhändler mit dem Gedanken an ein vorteilhaftes Geschäft mit dem Fremden. Becker beobachtete, wie zwei Männer in ihrem langgestreckten Auslegerboot an einer mit Haken gespickten Schnur jede Menge Fische an Bord holten, während er amüsiert darüber nachdachte, dass er und seine High-Tech-Ausrüstung zuhause es gerade fertigbrachten, einen Karpfen nach einer Stunde aus einem Anglersee zu holen. Seine Bleibe für die nächsten fünf Tage sollte ein Cottage-Haus aus Bambus mit Ventilator und Duschbadezimmer werden. Es war beileibe kein Luxusresort, aber authentisch und preiswert. San Joaquin mit den beiden Orten Lawigan und Katikpan erschien touristisch ein halb weißer Fleck auf der Landkarte und das genau war es, was Nils Becker haben wollte. Ein Restaurant mit Inneneinrichtung in original philippinischem Stil gab es, ein paar Läden und eben dieses wunderschöne Meer, in dem all die Kinder fröhlich lachend spielten. Gerne wollte Becker mehr in diesem Küstenort erkunden. Fast hätte er ein Fachbuch über angewandte Psychologie in sein Handgepäck gestopft, aber im letzten Moment entschied er sich dagegen. Vielleicht gab es hier englischsprachige Bücher mit Themen, die sein neugieriges Wesen befriedigen konnten. Seit ein paar Minuten beobachtete ihn dieser junge, schlanke Filipino einige Meter weit entfernt. Er schien sofort verstanden zu haben, dass der fremde Reisende Hilfe benötigen könnte. Becker erwiderte den Blick des jugendlichen Kerls, der mit kecker Courage zu fragen begann.


»Sir, entschuldigen Sie. Kann ich Ihnen helfen?«


»Warum nicht? Ich komme aus Manila und bin tatsächlich das erste Mal auf den Philippinen. Es muss doch spezielle Dinge bei euch geben. Ich meine, interessante Orte für meine Fotokamera. Alleine suchen würde gehen, aber ob ich dabei so erfolgreich wäre?«


Der junge Mann lächelte, reichte seine Hand zum Gruß. Alleine suchen? Er hatte seinen Kunden gefunden.


»Ich werde Kaloy genannt. Freut mich, Sir.«


»Nils. Freut mich ebenso.«


»Dass Sie hier das erste Mal sind, würde ich nicht so laut sagen. Wer weiß schon, ob das nicht jemand für sich ausnutzen möchte. Ich könnte Sie für ein kleines Entgelt einen Tag lang begleiten und ein Boot chartern. Ich kenne die meisten Bootsführer hier. Eigentlich alle. Manchmal kommen dort unten Wale durch, da muss man Glück haben. Vielleicht erwischen wir heute ein paar Delphine.«


»Warum sprechen die Bootsbesitzer mich nicht selbst an?«


»Warum sprechen Sie die Bootsleute nicht selbst an?


»Super geantwortet, junger Mann. Vielleicht können sie mich nicht verstehen mit meinem Englisch?«


»Hier kann jeder Schuljunge Englisch. Manche können ein Boot steuern, andere sind gut im Kundenwerben. So funktioniert das hier.«


»Glaube ich dir sofort.«


»Delphine anschauen, Sir?«


»Komm jetzt, die gibt es hier?«


So recht schien der Jugendliche an seine Worte in Bezug auf die Delphine nicht zu glauben, wenn der Gesichtsausdruck, den Becker bei dem intelligenten Kerl zu erhaschen meinte, dem entsprach, was er dachte.


»Bist du Fremdenführer?«


»Ich mache jede Menge Sachen, Sir. Und Sie?«


»Ich bin Arzt.«


»Keine Angst, ich bin nicht krank. Warum gehen Sie nicht nach Boracay oder nach Palawan? Dort kann man Korallen sehen, einen Haufen Restaurants besuchen, Cocktails trinken, Karaoke singen und jede Menge Amerikaner treffen.«


Geschäftstüchtig war dieser Kaloy schon, das war unübersehbar, dazu kam sein geschulter Blick. Wer in jungen Jahren bereits aufmerksam war, wie er zu Pesos kommen konnte, würde es im fortgeschrittenen Alter sicher noch weit besser in diesem Land, das fernab der Heimat Doktor Beckers so ungeordnet schien, wenn auch freundlich exotisch.


»Denkst du denn, dass ich Amerikaner bin?«


Kaloy grinste als Antwort auf Beckers Statement etwas scheu zurück und verriet schon dadurch, dass er wohl falsch gelegen haben musste. Nils Becker erleichterte die fast schon lustig anmutende Verlegenheit des jungen Kerls.


»Ich komme nämlich aus Deutschland.«


Kaloy zog überrascht die Augenbrauen hoch.


»Wer ist denn schon ein ›Foreigner‹? Ich möchte das Leben der einfachen Leute studieren. Mich reizt es zu sehen, wie Menschen in ihrem wirklichen Lebensalltag zurechtkommen.«


Nils Becker hatte das Gefühl, dass der junge Mann nicht wirklich verstand, was er gerade sagte oder vielmehr erklären wollte. Sicher war das dem Umstand geschuldet, dass Kaloy einfach hier aufgewachsen war oder ihm nicht glaubte.


»Ich würde mich freuen, wenn du mir in San Joaquin etwas zeigen würdest. Ich bin sicher, du kennst dich gut aus.«


»Halber Tag? Ganzer Tag? Ich mache Ihnen auch einen Bonus.« Kaloy witzelte nach der Übereinkunft über den Preis seines Fremdenführerservices, dass es sofort losgehen konnte. Das Wetter leuchtete schließlich herrlich, die Kamera war bereit, die Speicherkarte noch jungfräulich. Nach einem Marsch von gut einer halben Stunde sah Doktor Becker eine sichelförmige Bucht und fotografierte interessiert die Form der Landzunge und drei davorliegende Felsen, an denen sich sanft die Wellen brachen. Dieser Streifen hinter der Bucht erstreckte sich immer spitzer zulaufend weit in das Meer hinaus. Ein Einheimischer hätte dessen Form mit einem Zuckerrohrmesser verglichen, diesem dünnen, gebogenen Werkzeug, welches hier im Land in der gleißenden Hitze für dessen Ernte verwendet wurde. Die knollenförmigen Felsen muteten wie eine lustige Verzierung der Landzungenspitze an. Das brennweitenstarke Ultra-Teleobjektiv von Beckers neuer SLR-Kamera war hervorragend geeignet, die weit entfernte Szenerie sauber einzufangen. Schaumkronen wurden in die Luft geworfen, als die Wellen gegen diese Felsen schlugen. Ein Anblick, gemacht für ein präzises, originelles Foto. Nils Becker musste plötzlich innehalten. Sein Objektiv hatte ein merkwürdiges Gebilde hinter der Felsengruppe ausgemacht. Er sah zu seinem Begleiter mit der Baseballkappe herunter, der auf einem Stein hockte und in einem Buch zu lesen begonnen hatte.


»Sir?«


»Was schaut dort aus dem Wasser hinter diesen Felsen? Ich sehe ein langes Stück Holz an einem Gestell oder so etwas in der Art. Was ist das für eine Konstruktion? Bindet man dort Netze fest oder was ist das?«


Es dauerte auf einmal mit der Antwort aus dem Mund des jungen Mannes, den ein kurzzeitiger Schreck schüttelte. Die Frage hatte ihm nicht gefallen. Becker erkannte das blitzartig. Er war einfach sensibel und geschult. Die Erfahrungen seiner Arbeit ließen sich nicht wegwischen, auch nicht im Urlaub.


»Ist alles in Ordnung?«


»Das da hinten ist ein umgekipptes Schiff, Sir.«


»Ach so, ein Schiffswrack. Es sieht aus, als wäre es ein großes Boot wie ihr es hier habt, mit diesen Auslegern. Wann ist das passiert?«


»Vor vier Jahren.«


»Du kennst den Vorfall mit dem Boot? Wem gehörte es?«


Ein Innehalten, vielmehr eine Art entzücktes Lächeln wehte über das Gesicht des jungen Filipinos.


»Meinem Kuya. Das Schiff hat einen schönen Namen. Übersetzt ins Englische heißt es: ›Freund von der Insel Panay‹.


»Dein ›Kuya‹? Meinst du damit einen guten Freund?«


Kaloy druckste etwas herum. Was ging diesen fremden Mann seine Geschichte an? Konnte man ihm überhaupt trauen?


»Warum wollen Sie das wissen? Ich kenne Sie doch gar nicht.«


»Entschuldige bitte, junger Mann.«


Kaloy musterte den Arzt lange. Er schien ihn abzuscannen, um herauszufinden, wie vertrauenswürdig der Fremde wirklich sein mochte. Die Fragerei gehörte nicht zum Service, aber so waren diese Touristen eben. Manchmal nervte Kaloy das, aber hier war es anders. Der Mann neben ihm schien aufrichtiger zu sein als die meisten Typen, die er hier schon herumführte und von denen einige ziemlich schnell nach Bars und Kontakten zu jungen Frauen nachfragten. Kaloy war erst 16 und traditionell erzogen. Er fand diese Urlaubsbeziehungen zwischen den einheimischen Mädchen und den Reisenden nur schrecklich.


Ohne zu wissen, dass Kaloy als Tour Guide schon reichlich Erfahrung hatte, wünschte sich Doktor Becker in seiner Neugier einfach mehr zu erfahren. Er hatte sich bereits in dem Resort umgesehen, in dem er eine Hütte bewohnte und in Gesprächen unter den Leuten Wörter wie ›Kuya‹ oder ›Tita‹ aufgeschnappt. Es schien ihm, dass diese Begriffe Redewendungen waren, die einen sozialen Stand, einen Rang oder Respekt vor dem Alter des Angesprochenen zum Ausdruck brachten. Der Psychologe hatte stets den Adlerblick in seiner manchmal penetranten Neugier, machte sich gerne Notizen in einem Sketchbook, wenn er etwas für ihn wirklich Neues erfuhr. Die meisten Ausländer kamen zum Spaß haben auf die Inseln. Nils Becker sah Spaß für sich im Nachforschen und im Sammeln neuer Eindrücke.


Tatsächlich hatte er kurz nach dem Einchecken in dem Resort sich die Details der Machart seiner Bambushütte betrachtet und war amüsiert über die Dusche in Form einer Betonschale umringt von einer halbhohen Rohziegelwand. Der Deckenventilator war obligatorisch, die lackierten Bambuswände authentisch. Mit Einheimischen ins Gespräch zu kommen, liebte er. Und Kaloy war ein netter Junge, der nun jede Scheu vermissen ließ.


»›Kuya‹ sagt man hier zu älteren Leuten, stimmt’s?«


» Ja, Sir.«


»Wer ist denn dein ›Kuya‹? Lebt er hier im Ort?«


»Er lebt in Deutschland. Ein Foreigner wie Sie.«


»Warum ist dieses Boot gekentert?«


Es schien nun, dass Nils Becker wieder, auch im wohlverdienten Urlaub, ins Hamsterrad des Berufs zurückgerutscht war. Fragen stellte er seinen Patienten natürlich ständig, erforschend deren Ängste, Hintergründe, Leiden, Paniken und Gefühle. Kaloy begann traurig nach unten zu sehen, blätterte nervös in seinem Buch und lachte leicht sarkastisch auf.


»Ein Boot…? Hören Sie.«


Kaloy’s Blick hatte etwas Ironisches angenommen.


»Das ist ein Schiff mit fast 24 Metern Länge, kein Boot.«


Becker bemühte sich gegenwärtig um Höflichkeit. Er war eben das touristische Greenhorn, der manches kulturelle Hindernis mit Wort und Tat zu überbrücken gedachte.


»Entschuldige bitte, wenn ich etwas Blödes gefragt habe.«


»Schon gut, Sir. Es war…, es war wegen ›Yoyleen‹.«


»Yoyleen? Interessanter Name. Eine Frau?«


»Er hat das Schiff zerstört. Unser Gott und mein Kuya Anthony haben mich beschützt. Die ›Kaibigan of Panay‹ konnte niemand retten. Manong Manu hatte das vorhergesagt.«


»›Kaibi…‹ was ›of Panay‹? Was bedeutet das?«


»Sagte ich doch schon. Freund von Panay. Damals… Yoyleen.«


»Bitte. Ich kapiere gerade nicht…«


Nils Becker setzte sich neben den traurigen jungen Kerl, der sich zitternd auf seine Lippen beißen musste.


»Hey. Das tut mir leid. Dein Kuya Anthony muss darüber auch sehr traurig gewesen sein.«


Kaloy nickte nur, es war ihm unangenehm, über jene Erlebnisse weiter zu reden, dies spürte Becker genau. Konnte es sein, dass der junge Mann etwas emotionell verarbeitete, was ihm bis jetzt nicht so gelungen war, wie er es sich wünschte?


»Schon gut, Sir. Möchten Sie weitergehen?«


Nils Becker fühlte ein starkes Begehren, diese Geschichte ganz zu erfahren. Er wusste aus verschiedener Literatur, dass asiatische Menschen angeblich nicht so einfach aus sich herausgingen und über emotionale Dinge redeten, wenn jemand vor ihnen stand, den sie nicht kannten. Geld für eine Story anbieten war ihm zuwider und ein solcher Gedanke allein wäre schon zutiefst unhöflich gewesen.


»Mich würde die Geschichte von deinem Freund Anthony sehr interessieren. Das beeindruckt mich.«


Kaloy glotzte diesen Doktor an und blätterte währenddessen in dem kleinen Buch.


»Uns beeindruckt das nicht. Wenn eine Stadt wie diese von einem ›Signal 4‹ zerstört wird.«


» Jetzt begreife ich. ›Yoyleen‹ war ein Unwetter, nicht wahr?«


»Die kriegen alle hier Namen. Die Taifune…, der Tod.«


»Darf ich fragen, was du da liest?«


»Meine Bibel, die hat mir Tita Ynez geschenkt.«


»Eine Lehrerin von dir?«


»Nein. Sie war die Frau von Kuya Anthony.«


»Dann ist sie also eine Filipinerin.«


»Sicher doch, Sir. Sagen Sie bitte ›Filipina‹.«


Kaloys Blick wurde wieder steinern. Nils Becker wartete einen Moment ab und fragte vorsichtig weiter, dabei fokussierte er die Teile des gekenterten Schiffes hinter den drei Felsen.


»Ich möchte dort hinfahren.«


Kaloy sprang auf und klopfte sich den Sand von seiner Boxershorts.


»900 Pesos für zwei Stunden. Abgemacht? Dort hinten liegen Boote. Ich kenne die zwei Männer gut.«


Eine Stunde später hatte das Achtmeterboot mit seinen Insassen das Wrack erreicht. Etwa 15 Meter von dem aus dem Wasser ragenden Schiffsteil entfernt machten sie halt. Nils Becker war plötzlich beunruhigt, doch weiter interessiert zu erfahren, was es mit diesem seltsamen Wasserfahrzeug auf sich hatte. Fasziniert richtete er seine Kamera auf das Gebilde. Der aus den Fluten ragende Seitenrumpf war doppelt so lang wie das Boot, in dem die Männer saßen. Er schaute auf ihr eigenes, dagegen winziges Gefährt. Dessen Seitenrümpfe waren jeweils an zwei, mit Leinen verspannten Bambusauslegern verbunden und bestanden ebenfalls aus einem dicken Bambusrohr. Doch dieser aus dem Wasser ragende Seitenrumpf war an fünf fachwerkartigen Trägern mit angerosteten Metallteilen befestigt. Es war eine Hohlkastenbauweise, aufwendig glattgeschliffen ausgeführt, als es noch intakt war. Nun aber zeigte sich die Oberfläche verwittert und grau. Modern wie ein schnittiger Rennsegler mutete das gekenterte Schiff schon an. Becker war mehr als verwundert, dass es in den Jahren nicht vollends zertrümmert worden war. Rein technisch erschien ihm das ungewöhnlich. Um zu ergründen, warum, versuchte er durch das Kameraobjektiv Details zu erhaschen, die eine gewinnbringende Antwort liefern könnten. Diese Auslegerstreben zeigten sich ebenfalls grau verwittert und waren teilweise angebrochen. Durch die Bruchstellen konnte er rotes Holz erkennen, was auf Mahagoni hindeutete. Besonders seltsam kamen ihm die rostigen Schraubenfedern vor, die den Seitenrumpf offensichtlich gegen den Hauptschiffskörper beweglich abstützten. Trotzdem konnte Nils Becker es nicht glauben. Die Brandung war zwar recht sanft an jenem Tag und schien sich vor dem Wrack an der Stelle bei den drei Felsgebilden aufgrund deren Form zu teilen, aber es musste ja klar sein, dass dies nicht immer so ruhig zugehen mochte, was die anlandenden Wellen betraf. Unterhalb des Wassers konnte man den Umriss des Hauptrumpfes erkennen, in dessen Mitte eine Art Aufbau zu sein schien, dessen Dach bereits völlig fehlte. Die Stümpfe zweier Masten waren zu erkennen, wenn auch schwach inmitten des auf und ab schwappenden Wassers. Hinter dem fast aufgelösten hölzernen Aufbaus waren rostige Metallelemente zu erkennen, die Teile des Antriebs gewesen sein mussten.


»Es liegt wirklich schon vier Jahre hier?«


» Ja, Sir.«


»Diese Stümpfe. Hatte das Ding etwa auch Segel?«


»Das ist kein ›Ding‹. Die ›Kaibigan of Panay‹ war das schönste Schiff, was wir hier je zu sehen bekommen haben.«


»Aber warum ist es immer noch so intakt?«


»Das Meer zerschlägt jedes Wrack irgendwann. Dieser Ozean tötet Menschen. Zusammen mit einem Wirbelsturm ganz sicher.« Nils Becker begriff das einfach nicht. Ein großer Ozeandampfer war einmal vor Fuerteventura gestrandet, nachdem er sich in einem Sturm von dem Schlepper losgerissen hatte und begann schon nach etwa drei Tagen in der Mitte auseinanderzubrechen. Wieso lag ein solches Holzschiff dann noch so sichtbar in einem Stück hier? Kaloy hatte seine eigene Erklärung und sah in den Himmel.


»Man soll vielleicht sehen, dass dies dort ein Fehlschlag war und wir Menschen nicht hochmütig werden sollen.«


Nils Becker meinte zu verstehen, erwiderte aber nichts. Er war nicht religiös, eher agnostisch veranlagt. War das hier einfach nur ein umgekipptes Wasserfahrzeug oder steckte etwas dahinter, was Becker Einblicke in Gefühlswelten von interessanten Menschen, von einfachen Fischern oder mit Sehnsüchten geplagten Liebenden verschaffen sollte. Kaloy suchte in seinem Rucksack und kramte ein verknittertes Buch hervor.


»Ich will Ihnen sagen, was das ist.«


Plötzlich jedoch sprang der Junge hoch, ließ das Buch fallen und gestikulierte wütend zu zwei bei dem Wrack aufgetauchten Männern, die ein Metallteil in der Hand hatten. Becker griff rasch nach diesem Büchlein, um es vor der Wasserlache auf dem Bootsboden zu retten.


»Verschwindet da! Hört ihr? Lasst das Schiff in Ruhe! Ihr seid freche Diebe! Lasst diese Sachen dort, wo sie sind. Sie gehören euch nicht! Haut ab da!!«


Diese beiden Taucher schauten nur desinteressiert zu den Männern im Boot, als würde sie das alles gar nicht berühren. Kaloy war zornig und fing an, leise zu weinen. Nils Becker wollte einlenken, so als hätte er sofort verstanden, was hier offenbart wurde. Er beschaute das zerlesene Buch. Es war nicht die Bibel, die er vorher bei dem aufgeregten Jungen entdeckte und die im Übrigen sehr gepflegt aussah. Kaloy setzte sich gehetzt atmend wieder auf seine Sitzstrebe im Boot.


»Blöde Diebe sind das! Man tut so etwas nicht. Arschlöcher. Keinen Respekt!«


Scheu und zurückhaltend beobachteten die Männer, die das Boot steuerten, die Szene und mischten sich nicht ein. In ihrer Meinungswelt war das nur im Wasser liegender Sperrmüll, der anderen jetzt helfen konnte. Für den jungen Kerl aber bedeutete es Familienbesitz, der unantastbar war. Kaloy zeigte jetzt auf das Büchlein in Beckers Hand.


»Lesen Sie es einfach. Hier hat mein Kuya Anthony was aufgeschrieben, in Englisch. Das können Sie ja sicher verstehen. Mein Kuya Anthony spricht unsere Sprache, er kann gut Tagalog reden. Er ist wie einer von uns, wie ein Filipino. Ich habe das Buch von meinem Vater bekommen. Er sagte, ich wäre jetzt alt genug, um es zu lesen.«


»Dein Kuya Anthony hat also alles hier drin aufgeschrieben? Über das Schiff da und den Wirbelsturm auch?«


Der junge Mann nickte kurz und schaute nach unten ins Wasser.


»Wann hast du Kuya Anthony das letzte Mal gesehen?«


»Vor vier Jahren.«


Becker blickte wie gebannt auf das Buch. Eine halbe Stunde noch fuhren sie um das Wrack herum. Der aus dem Wasser ragende, an den fünf technisch ausgefeilten Auslegern angebrachte Schwimmkörper sah schon unheimlich aus. Langsam machten sie kehrt, die bezahlte Zeit wäre gleich um. Nach der Ankunft am Strand wollte Kaloy sofort nach Hause gehen und vereinbarte, am nächsten Tag im Resort bei Nils Becker vorbei zu kommen, um das Buch wieder abzuholen.


»Hey, Kaloy.«


»Was gibt es noch, Sir?«


»Bist ein netter Kerl. Ich freue mich, dich kennengelernt zu haben. Salamat!« (Danke)


Kaloy blieb zunächst nachdenklich ruhig, zeigte danach den hochgestreckten Daumen und nickte endlich fröhlich.


»Danke sagen können Sie ja schon. Machen Sie weiter, Sir. Dann lernen Sie unsere Sprache bald.«


Während Becker langsam die Landstraße zu seinem Feriendomizil entlangging, konnte er sich nicht zurückhalten, auf den ersten Seiten dieses Buches die in Englisch verfassten Ereignisse und Gedanken eines Mannes mit dem Namen Anthony in sich aufzunehmen. Beinahe wurde er von einem Motorradfahrer touchiert, weil er unkonzentriert herumlief und die Straße nicht beachtete. Glücklicherweise war das Resort rasch erreicht.


»Hallo Sir. Möchten Sie etwas bestellen?«


Eine junge Filipina-Schönheit mit einer Speisekarte in der Hand lächelte den Arzt an. Ihn hatte das Tagebuch bereits in seinen Bann gezogen und eine Konversation mit diesem charmanten jungen Mädchen wollte er im Moment doch nicht führen. Der Deckenventilator in seinem Bambushaus brummte monoton und durch eine Unwucht in der Welle zwitscherte er gelegentlich in einem unwirklichen Ton. Becker bestellte sich eine Flasche Mineralwasser und ein Reisgericht mit Schweinefleisch. Es klopfte wieder leise an der Tür. Die junge Resort-Angestellte trat ein und lächelnd zelebrierte sie ihre Handbewegungen beim Abstellen des Tabletts mit den Drinks und dem Platzieren der Teller. Sie trug keinen Ehering.


»Möchten Sie noch etwas. Sir?«


»Nein danke.«


»Wir haben heute Abend Karaoke und dort ist der TV-Saal, mit einem Nachtprogramm für Leute, die intensivere Liebesfilme mögen. Mit englischen Untertiteln.«


»Ach… so. Ich danke Ihnen für den netten Tipp. Aber ich möchte gerne ausruhen, Inday. Ist das richtig ausgesprochen?«


»Entschuldigen Sie bitte, ›Inday‹ sagen hier ältere Verwandte zu jüngeren Mädchen, Sir.«


»Dann bleibe ich vielleicht bei ›Miss‹.«


»Gute Nacht, Sir.«


Leise verließ sie das Bambushaus und schloss artig die Tür. Becker fand ihr Auftreten überfreundlich und mit irgendeinem Motiv dahinter beseelt. Vielleicht war es nur ein vorschnelles Urteil. Rasch vergaß er diesen Gedanken und las augenblicklich weiter. Zunächst aß er dabei mit gutem Appetit, aber schon nach vier Bissen war er mehr am Inhalt des Büchleins interessiert. Der Verfasser war erkennbar kein Neuling im Schreiben, so wie sich die Sätze in dem Bericht darstellten. Selbst ein der Hingabe zu seinen Patienten verschriebener Mann wie er vergaß das Essen kaum. Doch seine Augen blieben an den niedergeschriebenen Gedanken in dem bereits schäbig aussehenden Buch förmlich kleben. Die brummenden Töne des Ventilators vermischten sich mit den leise vernehmbaren Brandungsgeräuschen vom Strand zu einer Kulisse, die kaum noch störte. Einen Bissen des in der scharfen Soße zubereiteten Fleisches nahm Nils Becker noch und kaute daran beinahe entspannend, während er eine Passage besonders genau las.
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»…ich wollte gestern gleich einschlafen, weil die Arbeit an dem Schiff so mühsam gewesen war. Meine Hände taten weh nach der Montage der Segelleinen. Aber es gelang mir einfach nicht. Diese wunderbar mitteilsamen Augen zogen und ziehen mich in einen Bann. Valerie war bei unserer Begegnung auch so fordernd in ihren Fragen. Dass niemand ihr Kleid anfassen soll, erscheint allen merkwürdig, doch ich will es verzeihen, oder verstehen. Es gibt sicher viele junge Frauen hier, doch dieses Fischermädchen kann gar nicht erahnen, wie besonders ihr Charakter ist, ihre Anmut, ihr wissbegieriges Wesen. Das Folklorefest ist morgen und ›Taifunherz‹ wird den Tinikling tanzen. Dass ich ihr größter Fan sein werde, ist niemandem bewusst…«
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Valerie. Jener Name würde in den handgeschrieben verfassten Tagebuch-Erinnerungen eines Mannes wiederkehrende Bedeutung haben. Sprach Kaloy nicht von einer Frau namens Ynez? Zudem musste Nils Becker bei dem Namen ›Taifunherz‹ stutzen. Ein Zweitname? Unterstrich er einen besonderen Wesenszug dieser Frau? Nils Becker hatte dem Jugendlichen versprechen müssen, das Buch am nächsten Tag wieder zurück zu geben. Die Zeit um den Inhalt einigermaßen vollständig zu lesen würde also extrem kurz sein. Das Eis im Glas fing an zu schmelzen und über der aufkommenden Spannung vergaß er bereits den Reis. Er war schon gebannt in diese Aufzeichnungen vertieft, die Geschichte aus einem zerlesenen Tagebuch. Was hatte jener verheerende Tropensturm eigentlich angerichtet? Warum baute jemand, der im Grunde hier gar nicht heimisch war, ein Boot wie dieses? Wer waren seine Freunde? Sollte das in jenem Buch irgendwie zu ergründen sein? Aus Lebensgeschichten von einigen Menschen, die an jenem Ort miteinander zu tun hatten? Doktor Becker nahm sich vor, das zu erforschen. Es brannte wieder die Neugier in ihm. Er musste beginnen, in jenes Tagebuch buchstäblich einzutauchen. Warum war er nicht Handwerker geworden, anstatt die Psyche seiner Mitmenschen zu sezieren?
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Das Stimmengemurmel um Anthony und seinem Gegenüber erschien an jenem Abend wie ein schützender Hort vor der Wirklichkeit. Das Freilichtrestaurant war bis zum letzten Platz besetzt, der sonnige Tag und die musikalische Livedarbietung bescherten der Lokalität jede Menge Arbeit und gute Stimmung. Freudige Gespräche der sich vergnügenden Menschen unter den schirmförmigen Bambusdächern, welche die Tische aus Narra-Holz und Mahagoni im Hinterhof der Resto-Bar überspannten. Gerne betrachtete Anthony Fettermann die Details in der Hafenstadt Iloilo, in den liebenswerten Etablissements wie jenes hier. Er, der Europäer, der sich in Asien wohler fühlte und die Sehnsucht nach der ihm angenehmen Weise des Lebens zu finden suchte. Sein Blick schweifte zurück zu der kleinen Bühne. Das Gesicht der Sängerin verriet ganze Hingabe.


»Nawawala ang pag-ibig ko…« (Verloren meine Liebe…)


Einer dieser dramatisch anklingenden Liedtexte, den es in allen möglichen Variationen hierzulande komponiert gab. Die Liebe, die glüht. Die Liebe, die zerbricht. Die Liebe, die jeder so ersehnt. Doch diese Sängerin konnte es. Anthony versank beinahe im Rausch dieser energisch anmutigen Gesangsstimme der jungen Frau mit langem, sattschwarzem Haar, welches im Schein der Lampions glänzte. Das Instrument des Bassisten fiel besonders auf. Ein weinroter Sechssaiter, der hier sehr selten zu sehen war. Die Band jedenfalls brachte die Gäste an den vollbesetzten Tischen in ausgelassene Stimmung. Tische, die mit Tellern, Flaschen und Cocktails nahezu übersät waren, zeugten von der Freude der Restaurantbesucher. Die Leute ließen es sich gutgehen. Das hart verdiente Geld wurde mit der Familie verprasst, ein Muss in dieser Kultur. Diese liebte Anthony so, mit ihrer bizarr lockeren Art, Schwierigkeiten des Lebens zu begegnen.


»Du bist sehr angepasst, mein Schwager. Ich will dich immer so nennen. Auch jetzt noch. Ja…, Schwager.«


»Danke, Arnel. Anpassen kann man sich, aber nicht seine Herkunft leugnen. Du bist ein ›Capizenio‹.«


»Ich habe mich arrangiert. Wegen Marie Claire.«


»Sicher. Kann ich nachvollziehen.«


Dazu konnte Arnel Velasquez nichts erwidern und nickte. Sein Freund kam schließlich von einem anderen Kontinent, auch wenn er schon viele Jahre auf den Philippinen verbracht hatte. Den Grund hatte er, damals noch. Damals. Es graute ihm, jetzt wieder daran denken zu müssen. Von einem ›Damals‹, dass ihn wie wiederkehrende Nadelstiche erneut in Erinnerung rief, wie brachial anders es in seinem Leben nun war. Hastig trank er sein Cocktailglas leer. Lustig lachende, bekannte Stimmen näherten sich. Arnels Frau Marie Claire kam gerade aus dem inneren Restaurantbereich zurück und unterhielt sich witzelnd mit ihrer Schwägerin Conchita, der Jüngsten, nachdem sich die beiden Grillspezialitäten an der Theke angeschaut und natürlich für Anthony und Arnel mitbestellt hatten. Die Männer genossen schon ihren vierten Drink und vertieften sich in ihre Gespräche. Die Musik ging weiter und wieder war es ein Love-Song. Sicher, die Liebe als Thema, welches den ganzen Abend schon poetisch als Untermalung für die sehnsüchtigen Gedanken der Menschen zarten Einfluss erkennen ließ, zusammen mit den Genüssen bei gutem Essen und den Drinks im Kreis der Gleichgesinnten.


Bis in die Nacht hatte es gedauert und müde kam Anthony in sein Zimmer mit dem monotonen Klang des Deckenventilators in dem einfachen Kolonialhotel. Es war diesmal eine billige Bleibe. Nur die Nacht wollte er hier verbringen, sonst nichts. Stets waren die tropische Hitze und die Luftfeuchtigkeit für Anthony ein schwer zu ertragender Teil in seinen Erfahrungen hier gewesen. Jetzt erlebte er es auch nicht anders. Glücklich war er trotzdem gewesen in seinem Schweiß, ohne dauernd auf der Suche nach Räumen mit Klimaanlage zu sein. Zumindest damals. Langsam streichelten seine Finger über eine Fotografie. Er blickte neben sich auf das Bett, musste innehalten und zitterte, mit den Händen vor dem Gesicht. In solchen Betten hatten sie sich unterhalten, ihre Liebe genossen und Pläne geschmiedet, für jeweils den Tag und für ihre Zukunft. Zarte Augen blickten ihn von dieser Fotografie her an. Waghalsig war sein Plan, hier zu leben, schon. Aber finanziell abgesichert durch die Erbschaft wegen der verstorbenen Mutter für den Anfang. Dazu kam diese fantastische Liebe, die zwei Menschen zusammenführte. In Asien auf solche Weise als Fotograf zu beginnen half das zumindest, eine katastrophale Bauchlandung zu vermeiden. Die treue Liebe seiner Frau Ynez und die Hilfe des Familienclans gesellten sich hinzu. Anthony hatte mit dem Aufbau eines Fotoladens hier tatsächlich Fuß fassen können, für einen Ausländer nicht immer selbstverständlich. Es gelang, mit Kreativität und gemeinsamer Anstrengung, die sie ihm meisterhaft vorlebte. Nebenbei schrieb Anthony Romane. Es ging um Liebe in dem aktuellen Projekt, bis jener Tag kam.


»Bis übermorgen, Liebster.«


»Grüß Tante Florentine von mir. Ynez? Ich liebe dich.«


»Ich dich auch.«


Er zählte die Tage und fror innerlich dabei. 96 Tage war es her. Die vier Beamten waren mit ernsten Mienen in das Haus seines Schwagers gekommen. Natürlich musste man die schlechte Botschaft erst anderen sagen, hoffend, dass diese Nachrichten dann weitergetragen würden, ohne diesen Foreigner direkt ansprechen zu müssen. Das gab den sinnlosen Aufschub von einigen Minuten. Die Gesichter der Anwesenden sprachen Bände. So riefen sie ihre junge Kollegin herbei. Die unternahm die traurige Aufgabe mit ihrer weiblichen Feinheit, obwohl sie höchstens 23 gewesen sein mochte. Jene Polizeibeamtin machte ihren Job noch nicht lange, doch Feingefühl hatte sie, den sie in jenem Moment nicht gerne einsetzte.


»Sir, wir müssen ihnen leider mitteilen, dass ihre Frau bei dem Unfall mit dem Überlandjeep bei Miagao getötet wurde. Sie geriet unter das Fahrzeug, als es sich mehrmals überschlug. Wahrscheinlich hatte sie nur kurz etwas gespürt. Es tut uns aufrichtig leid, Sir…, Sir?«


Starr vor lähmender Angst schaute er der Polizistin in die dunkelbrauen Augen. Die Beamtin fing zu weinen an. Anthony riss seine Hände vors Gesicht, fiel auf die Knie und begann zu schreien. Die Umstehenden warteten scheu und pietätvoll. Eine Ahnung, wie man am besten reagieren sollte, hatten sie auch nicht. Die grausige Realität holte ihn jetzt nach jenen blitzartigen Gedankensprüngen wieder ein. Szenen seiner gemeinsamen Vergangenheit mit Ynez schoben sich hintereinander gereiht vor sein geistiges Auge. Ihr Lachen und oft so lustig blitzenden Augen hatte er gesehen. Ynez war bildschön und von zarter Statur gewesen. Ihre Kombinationsgabe und Prinzipientreue faszinierten ihn in diesem Abenteuerland jeden Tag in neuen Dimensionen. Ynez’s Hingabe bei der Liebe empfand er als bahnbrechend. Palmen wogen sich im Wind und sie stand händchenhaltend neben ihm, Weitere Bilder visualisierte er dann in seinem Wachzustand. Von fröhlichen Familienfesten. Vom Ausruhen am Strand in der Sonne, dort wo sie in nicht weiter Nachbarschaft im Haus neben dem ihres Bruders Arnel übernachteten. Er konnte es ganz deutlich sehen. Szenen seiner Ehe. Auch eines der intensiven Liebeserlebnisse poppte in seiner Erinnerung auf. Einmal nachts in einer einsamen Bambushütte, umgeben von Palmengeräuschen und dem Klang des Meeres. Sie genossen ihr herrliches Liebesspiel in allem vereint mit Ihren schwitzenden Körpern. Anthony schüttelte den Kopf. Solche Bilder brachten ihn zum Frieren. Er begann wieder zu weinen. Alleine in dem Zimmer, in dem er nur die Klimaanlage in ihrem stoisch langweiligen Geräusch vernehmen konnte. Arnel und seine Frau schliefen im Nebenzimmer. Sie alle trauerten doch unaufhaltsam. Diese Scheinfröhlichkeit in der Bar hatte doch nur kurz abgelenkt, trotz den Drinks und gutem Essen. Bezahlt werden musste es ohnehin und die Sorgen, Ängste und die Ungewissheit, was er nun machen sollte, würden sich spätestens am nächsten Tag wieder unverrückbar ausbreiten. Schlafen? Der Versuch erwies sich nur als kaum machbares Unterfangen. Anthony wälzte sich hin und her und schlief danach höchstens eine Stunde in dieser traurigen schwülen Nacht.


Der darauffolgende Tag war wieder sehr beschäftigt nach dem Frühstück. Die Straßen Iloilos waren voll von Menschen, die ihren Alltagstätigkeiten nachgingen. Es gab stets dieses Lächeln zwischen Problemen, die Anthony bekannt waren. Dazu lebte er lange genug auf den Philippinen, um zu wissen, wie komplex so manche Sache für den Einzelnen war. Stets mühte Anthony sich, die Kultur in sich aufzusaugen und zu differenzieren, um nicht in den Missmut zu fallen, den manche seiner Landsleute gegen das Land entwickelt hatten. So berauschend die Ehe mit Ynez auch gewesen war, so liebte er auch die Gastfreundschaft der anderen Menschen trotz der Hürden, diese zu zeigen. Auch der Mut, aus Zerstörungen heraus weiter zu machen und Neuanfänge zu tun, beeindruckten Anthony tief. Und dies war auch in der Familie von Ynez so, und diese war sehr verzweigt. Arnel gebot allen, zum Terminal zu gehen, an dem die Neunsitzer-Minibusse in Richtung der Provinzen warteten. Den Fahrer kannte Arnel bereits aus seiner Schulzeit. Arnel schien hier immer jemanden zu kennen. Dies war hier so im Gegensatz zur unpersönlichen Welt der europäischen Industriestaaten. Hier war das Persönliche allgegenwärtig, diese Welt der Ehre im Umgang miteinander und dem Ruf, den die jeweilige Familie genoss. Dies entschied über Sieg oder Niederlage des Einzelnen. Anthony war ein Sonderling, der hellhäutige Mann, der sich die Akzeptanz der Menschen im Dorf tatsächlich verdient hatte und deshalb nun in seiner eigenen Heimat der Sonderfall war, weil er es geschafft hatte, ganz in die Kultur der Filipinos einzutauchen. Anthony sprach Tagalog. was ihn immer weiterbrachte. Nun entstanden immer die gleichen Reaktionen, einerseits das Gespräch mit aufgeschlossenen Menschen, die sein nicht immer präzises Tagalog mochten und anderseits diejenigen, welche die Scheu vor dem Gespräch hinderte, mit Anthony tiefer bekannt zu werden. Ein Europäer, der ihre Sprache konnte, war selten in der Stadt und ziemlich mirakulös hier auf dem Land. Aber die Gesprächsthemen waren einfach für dieses Kennenlernen. Die Familie, der Glaube, die Arbeit und die Anzahl der Kinder. Anthony musste hier immer still warten und die passende Antwort kreieren. Seine Ehe war nämlich kinderlos geblieben. Die Gründe dafür wollte er keinem erläutern, musste es aber zu oft doch tun.


Nicht immer gelang es ihm, mit Mitreisenden zu reden. So hatte er wieder einmal Gelegenheit durch die Fenster des Kleinbusses die landwirtschaftlich geprägte Landschaft zu betrachten. Viele Felder waren abgeerntet, gegliedert zwischen den Kokospalmen liegend und von manchem Anwesen begrenzt. Ob es aus Mauerwerk oder aus Bambus erbaut werden konnte, entschied immer die Menge der vorhandenen finanziellen Mittel. Dabei fand Anthony, dass es einfach darauf ankam, wie kunstvoll ein Haus gebaut war und dass Bambus einfach authentischer aussah. Anthony war belesen, fotografierte pausenlos und gab oft seine Kommentare zu diesen für ihn entzückenden Details im Land ab. Die Bambuskunst, die Traditionskleider, die Tänze und Feste. All das bemühte er sich bei den Einheimischen lebendig zu halten, indem er sie pausenlos auf die Notwendigkeit zur Erhaltung dieser Dinge ansprach.


Immer nach diesen zwei Stunden Fahrt und der Wanderung durch die Reisfelder war Anthony glücklich hier zu sein, obwohl müde von der Feuchtigkeit der Luft und der Hitze des Tages. Es war so wie immer, dass der Minibus erst am späten Nachmittag im Dorf ankam. Die Insekten begannen wieder, ihren monotonen Gesang in die spätnachmittägliche Umgebung anzustimmen, was den baldigen endgültigen Sonnenuntergang andeutete. Die Zeit fürs Abendessen mit Nanay (Mutter) Lorna und denen, die sonst noch auf der Farm zu Besuch waren, brach an. Besucher konnten einer von ihren Verwandten sein, ein Neffe, eine Nichte oder ein Nachbar, der mal auf ein zwangloses Gespräch vorbeikam. Solche Besuche waren häufig geworden in den letzten Wochen, und meist geschahen sie zum kondolieren. Die Familie Velasquez war in dieser Community sehr geachtet. Ihre Vorfahren waren Clanführer und Verwalter gewesen. Ynez erzählte oft über diese Zeit. So verstand Anthony ihr Wesen als stolze Filipina, die stets Hingabe in allem bewies, immer mehr.


Die Müdigkeit stellte sich wegen der Hitze schnell ein. Dunkel waren die Nächte hier stets, aber auch verbunden mit der Sicht auf die klaren Sternbilder am Himmel. So nahm Anthony diese Sterne noch kurz wahr, bevor er die Tür des kleinen Bambushauses neben Mutter Lornas eigener großer Heimstatt schloss. Im Schein der Lampe und schemenhaft verhüllt von dem nötigen seidenartigen Moskitonetz schaute er an die Decke des Naturpflanzendaches der kleinen Hütte. Ein hellgrauer Gecko mit den roten Punkten auf der schuppigen Haut saß auf dem oberen Mittelbalken des Daches, in eiserner Ruhe verharrend. Der Gecko wartete, bis ein zischendes Geräusch durch die Stille zuckte, erzeugt durch die schnalzende Zunge des Tieres, das einem dicken Moskito den Garaus gemacht hatte.


»Guten Morgen, Anthony, du bist spät!«


Spät fand er die Zeit auf der seiner Uhr nicht wirklich, die gerade halb acht Uhr morgens anzeigte. Für die Leute hier war das schon bestenfalls ›Brunch Zeit‹. Lächelnde Gesichter, besonders die der Kinder von Marie Claire leuchteten Anthony an, der nicht anders konnte, als sein zerknirschtes Gesicht zu einem Lächeln zu verwandeln. Hier tat der Instantkaffee noch ein Übriges, um den Kopf klar zu machen. Auch wenn auf einer Farm eigentlich um fünf Uhr früh der Tag schon beginnen sollte, konnte Anthony nie ganz so zeitig ins Tagesgeschehen eingreifen, aber niemand nahm es ihm je übel. Dies hatte mit seiner Fremdartigkeit zu tun, doch später, als Nanay Lornas Mann starb, war er der Mann der Erstgeborenen und in einer Position in der Familie aufgerückt. Jetzt hatte er diese Position immer noch in theoretischer Weise und wusste nicht sicher, ob es wirklich noch so war. Arnel war der Zweitgeborene, und hatte als Mann nun unausweichlich die Rolle des Familienführers im Geiste des Respekts zu der Mutter auszufüllen.


»Tito Big Man!«


Anthony bemühte sich die Tasse gerade zu halten, damit die heiße Brühe nicht über seine Hand lief. Es war Mauring und ihre kleinen, Anthonys Bauch umschlingenden Ärmchen. Besonders lieb hatte Anthony dieses Kind gewonnen, sie war Arnels zweites Kind von Dreien, ganz der Gegensatz zu der Familienplanung, die er und Ynez so energisch verfochten und gelebt hatten, sehr zum Unverständnis vieler Nachbarn.


»Tito Big Man, hast du einen Luftballon?«


Unbeholfen grinsen und die Augen rollen half nicht wirklich, um die Kleine und ihre Geschwister abzulenken, die ohnehin schon wussten, dass ihr ›Tito‹ noch Luftballons hatte, die er vor Jahren mal aus Deutschland mitbrachte. Einfache Spielzeuge, die hier noch wertgeschätzt wurden.


»Und ich?«


Klar, dass auch die Geschwister in kindlicher Gerechtigkeit ihren Ballon haben wollten. Also gab er ihnen gleich die ganze Tüte. Zufrieden beobachtete Anthony die spielenden Kinder. Zu gerne hätte er ihnen gezeigt, was man mit wassergefüllten Ballons hätte so alles anstellen können. Solch ein Unsinn wäre bestimmt lustig. Conchita reichte ihm einen Becher Kokoswasser, ganz frisch aus der grünen Frucht geholt. Sie war Ynez’s jüngste Schwester und weinte tagelang nach dem unfassbaren Unglück. Ynez war ihr Vorbild gewesen, führend, stolz und gewissenhaft. Nun wirkte Conchita immer noch so still. Seine Aufmerksamkeit wurde plötzlich zu dem ansteigenden Weg zum Eingang des Anwesens gezogen. Das Motorengeräusch kannte er genau. Anthonys eigenes Motorrad. Es war die einzige echte Geländemaschine hier in der Gegend. Mit ihr beherrschte Anthony sogar die berüchtigte ›Balikbayan‹ - Steigung kurz vor San Rafael, mit Passagier, was nur gelang, wenn man sich wie ein Trial-Fahrer ganz nach vorne beugte und sich mit annähernd Vollgas im zweiten Gang nach oben arbeitete, ohne auch nur den Gedanken an einen Halt zu verschwenden.


»Hello, Anthony!«


»Schön, dich zu sehen, Onkel Sam.«


»Ganz meinerseits. Ich habe den Schwarzen mitgebracht.«


»Den zwölf Jahre alten?«


»Den besten Rum. Rohrzucker?«


»Wir haben keinen mehr. Wenn du das machen würdest, Onkel, würden wir uns freuen. Nanay braucht auch drei Kilo Fisch.«


»Keine Sorge. Willst du mitkommen, Ronnie?«


Der Junge ließ sich das nicht zweimal sagen und kletterte freudig auf den Soziussitz.


»Viel Freude. Pass nur auf mit dem Jungen.«


Anthonys Erwiderung hatte nur formalen Charakter. Onkel Sam war einer der besten Fahrer hier im Ort der Reisfarmen und kam nur hinter Roel, denn der war im Dorf der Experte auf dem Motorrad.


»Was macht Roel Lopez denn zurzeit?«


»Ist schwer mit Arbeit. Er ist deswegen nicht in Dacuton.«


Anthonys Herz schnürte sich zusammen. Er mochte Roel sehr. Dieser Freund war ein milder, arbeitsamer und geschickter Mann, ruhig und freundlich. Andererseits konnte Anthony die oft glanzlosen Augen von Roel erkennen, wenn er versunken in seinen Gedanken vor sich hinblickte und einfach nur stoisch grübelte. Er musste an innerer Zerrissenheit leiden, was er aber Anthony nicht sagte oder sich nicht traute zu sagen. Oft trank er ein paar Gläser Rum und verabschiedete sich lautlos und irgendwie fluchtartig. Dann hörte man am nächsten Tag von Nachbarn, dass er völlig betrunken nach Hause gekommen war.


Es war der Abend angebrochen nach einem Tag auf der Plantage. Anthony hatte Bananenpflanzen sauber geschnitten und deren vertrocknete, abgetrennte Blätter verbrannt. Diese Arbeit lenkte ihn in seiner Trauer ab. Die Machete schwingen ermüdete und der Schwiegermutter war damit gut geholfen. Irgendwann erschien Onkel Sam wieder. Der 12-jährige Tanduay-Rum wurde daraufhin andachtsvoll als Willkommenstrunk eingeschenkt. Die Gespräche drehen sich um alles Mögliche, angefangen von den Ereignissen auf Panay bis hin zu den neusten Nachrichten aus der Weltpolitik. Das Lagerfeuer knisterte und wirkte als Naturillumination, was beruhigte. Doch Anthony ließ es nicht los, über den Freund aus dem Dorf nachzudenken.


»Ich schaue mal, ob ich Roel morgen treffen kann.«


»Keine Chance. Er ist immer irgendwo, Kuya. Angeblich soll er zurzeit in Roxas City oder im Norden sein, keine Ahnung.«


»Wir könnten ihn für unser Projekt wirklich gebrauchen.«


Arnel wirkte nachdenklich.


»Es geht nur langsam voran, Kuya, weil du nicht in San Joaquin bist. Filipinos brauchen strenge Führung. Ich alleine komme auch nicht so schnell voran, habe aber zwei fleißige Männer gefunden, die dir gefallen werden.«


»Ich will sie fertig bauen, hörst du?«


»Ich habe noch keinen brauchbaren Motor gefunden.«


»Wir finden schon einen.«


»Kuya, wir müssen Pläne machen, wie es mit dir weitergehen könnte.«


»Mit mir weitergehen könnte?«


»Na…, was du jetzt machen könntest. Wo du leben willst oder ob du allein in Iloilo bleiben möchtest. Aber wir helfen dir.«


Anthony nickte nur.


»Möchtest du nicht vielleicht nach Deutschland zurück?«


»Nein. Wir reden jetzt über den Motor, okay?«


Arnel schaute nur still und musterte Anthony fragend. Wie ein sturer Europäer so denken konnte, schien er zu analysieren, nicht verstehend, warum gerade ein im Bootsbau unerfahrener Mensch solch technisches Neuland suchte. Doch es war dieses eher verrückte Projekt seines Schwagers aus Europa, der sich dachte, ein 24 Meter-Auslegerschiff bauen zu können, dass von zwei Segeln und einem Dieselmotor aus dem Kraftfahrzeugbau angetrieben werden sollte. Ob die ›Kaibigan of Panay‹, wie dieses Schiff heißen sollte, wirklich sauber im Wasser liegen würde, da war sich Arnel ebenso nicht sicher wie Onkel Sam und manch anderer in San Joaquin, wo sich Männer mit schlanken Auslegerbooten auf das Meer hinauswagten, um als Fischer für ihren Lebensunterhalt zu sorgen.


»Kuya. Möchtest du denn noch weiterbauen? Jetzt wo Ynez…«


»Soll ich einfach aufgeben? Für wen haltet ihr mich?«


»Nein, das meinen wir nicht…«


Arnel schaute verschämt umher und konnte nichts mehr sagen.


»Ynez hätte es gewollt, hört ihr? Sie hätte es für uns gewollt. Hast du den Kampfgeist deiner Schwester schon vergessen?«


Keiner der Männer konnte in jenem Moment etwas antworten und alle schwiegen bestürzt. Diese Fragen waren doch nicht provozierend gemeint gewesen. Wortlos tolerierten sie die Gefühlsausbrüche des Schwagers aus Deutschland. Alle blieben ruhig, hörten dem feinen Knistern des Lagerfeuers zu, untermalt vom Surren der monotonen Insekten. Anthony blickte in den dunklen Himmel, der wolkenlos war. Ruhig geordnet leuchtend lagen die vom Schöpfer angeordneten Sterne am Firmament. Innerlich war er dankbar, das zu sehen, was Gott erschaffen hatte und es ihn nun sehen ließ. Die Kinder hörte man längst nicht mehr. Sie waren einfach müde nach dem intensiven Spielen auf Großmutters Farm, wo es ihnen besser gefiel als in der Stadt. Ein gesundes, junges Leben, das Kinder in Deutschland nicht mehr kannten im Schatten betonierter Städte und überladener Computerunterhaltung.


Arnel war jetzt schlafen gegangen. Nur Onkel Sam und Anthony saßen im Schein des kleinen Lagerfeuers.


»Onkel Sam, was hältst du von der Ernte in diesem Jahr?«


»Die Leute sind unzufrieden. Mein Nachbar hat nur 39 Säcke geerntet, das ist verdammt mager. Diese Trockenheit. Gut, er hat nur zwei Hektar Reisfeld. Bei mir waren es 74 Säcke. Immerhin.«


»Wie bei uns in Europa. Die Leute sind immer unzufrieden. Wieviel Hektar hast du denn?«


»Sechs.«


»Dann ist dein Nachbar cleverer als du. Soll ich einen Taschenrechner holen?«


Der ältere Mann begann zu lachen und erklärte, dass drei Hektar bei ihm gar nicht bebaut worden waren. Anthony war eben kein Farmer. Wegen den unzufriedenen Europäern schaute Onkel Sam ungläubig drein. Wie konnte er verstehen, welche Probleme die Leute im Ausland hatten, ohne jemals dort gewesen zu sein? Anthonys Schwiegermutter war ein Jahr nach der Hochzeit der beiden sogar in Rom und Paris gewesen. Sie konnte wirklich Augenzeugenbeweise liefern. Mutter Lorna war entsetzt über die horrenden Mieten für diese Zweizimmer-Kaninchenställe in Anthonys Heimat. Für Trinkwasser bezahlte man in Europa und hier floss eine saubere Quelle direkt von den Bergen. Katzen wurden in Wohnungen gehalten und machten in Plastikkisten, während Mensch und Tier hierzulande in Freiheit ihre Umgebung erkundeten und alle den Lauf der Natur bewunderten und schätzten. Sie war nach drei Monaten Touristendasein froh, wieder auf ihrer Farm zu sein und noch fröhlicher, als Anthony sich damals entschloss, gleich hinterher zu kommen, um hier auf dem Inselreich zu leben. Onkel meinte nun, dass die Flasche Tanduay alle war. Während er im Vorratsraum verschwand, ärgerte sich Anthony über die schwindende Leuchtkraft der Solarleuchte und dachte schimpfend über die mangelhafte Qualität dieser Dinger nach. Ohne Sonnenlicht für die Solarzelle aber war es unmöglich, zurück zur Plantage mit den Calamansi-Früchten zu gelangen. Sie lag unten am südlichen Rand der Farm und war nur über einen Trampelpfad zwischen den Reisfeldern zu erreichen. Somit begnügten sich die Männer damit, den Rum aus der aufgestöberten Flasche pur zu saufen. Doch nach einem Glas mochte Anthony das braune Zeug nicht mehr, weil die Frische des Saftes der Zitrusfrucht fehlte. Anthony wollte nun schlafen, schloss die Tür und fand die Einsamkeit beruhigend. Kurz schaute er noch durch die halb geöffneten Lamellenfenster auf die Glut des kurz zuvor erloschenen Feuers.


Der nächste Tag war regnerisch. Dieser starke Regen machte eine Fahrt mit dem Motorrad enorm schwierig, denn der rote Lehmboden wurde dann zu einer pampigen Masse, die nur von extrem geübten Fahrern gemeistert werden konnte. Er beobachtete die Regenschauer, die auf das Dach prasselten, und fühlte sich beruhigt, aber doch einsam. Die Frauen hatten sich in der Küche zusammengefunden und waren bei ihren vielen Gesprächen an den Wäschebottichen vertieft. Arnel winkte ihm zu und rief laut vom Haupthaus herüber.


»Übermorgen fahren wir los! Heute regnet es zu viel.«


Anthony nickte und fühlte sich befreit. Regen würde die Männer letztlich nicht davon abhalten, zu ihrem Projekt zu kommen, außer heute. Man saß nun zusammen beim Essen.


»Meinst du nicht, wir übernehmen uns mit der Konstruktion?«


Anthony wusste um die Vernunft, die dieser Rat auszudrücken versuchte. Die Familie hatte zu einem gewissen Teil Verständnis für seine absonderlichen Verrücktheiten, die sich auch immer nur hier auf den Philippinen zu manifestieren schienen. Es fehlten auch einfach die logischen Worte, oder waren es die Begründungen, die Anthony ausgegangen waren, um alle hier zu überzeugen, dass auf Panay Island der Besitz einer Bangka, eines Auslegerbootes, einfach dazu gehörte, um ein echter Filipino zu sein?


»Du kannst doch ein kleines Boot haben. Aber das, was du bauen willst? Man kann dieses Monster gar nicht mehr ans Ufer ziehen.«


Dies stimmte nun doch. Ein 24 Meter-Schiff wäre eine Herausforderung. Anthony wusste, dass die Fischerboote mit mehreren Männern direkt auf den Strand getragen werden. Sie waren aber auch höchstens acht Meter lang.
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Der übernächste Tag begann früh. Es gab Frühstück um 5 Uhr auf der hölzernen Veranda, was ohne den Instantkaffee gar nicht auszuhalten gewesen wäre. Kaffee, der die Speisen in Form des obligatorischen Rühreis, gemischt mit Reis und getrockneten Fischen erst zum Wachwerden erträglich machte. Es sollten drei Maschinen zur Verfügung stehen, Anthonys Kawasaki, die alte Yamaha von Arnels Vater und ein Fahrer aus dem Dorf wartete schon am Eingang. Er fuhr eine ziemlich zugerichtete Zweitakt-Suzuki, deren bläulicher Auspuffqualm auf 100 Metern einen überaus unangenehmen Gestank verbreitete. Heiß war es unter dem Motorradhelm, doch es musste sein. Langsam setzte sich der Dreier-Tross in Bewegung. Die Straße konnte man nicht als solche bezeichnen. Sie war eine Mischung aus Sandfurchen und Steinen, verziert mit allerlei Löchern und Senken.


Etliche Minuten später wurde die Gruppe von Dorfbewohnern am Ortseingang staunend begafft und von den Mutigen lauthals gegrüßt. Anthony verstand diese Aufregung schon lange nicht mehr, war er doch schon viele Male hier gesehen worden, als der Schwiegersohn der Erstgeborenen aus dem Velasquez-Clan, dessen Oberhaupt bekannt und geachtet war. Arnels Vater lebte nicht mehr. Er, der für Recht und Sitte einstand und von dem jeder Dorfbewohner wusste, woran er war, wenn er mit ihm in alltäglichen Dingen zu tun hatte. Ob es an Anthonys weißer Haut, seinem für hiesige Verhältnisse teuren Motorrad oder an der Neugier der Leute lag, die auf den ersten Unfall dieses ausländischen Greenhorns warteten, wusste niemand so recht in der Gruppe. Oder war es diese exotische Freundlichkeit hier, die nicht anders konnte, als sich durch visuelles Interesse oder lautrufende Artikulationen immer bemerkbar zu machen. Insgeheim liebte Anthony das, ohne es aber zu aufdringlich zu zeigen. Hochmut musste streng vermieden werden.


Vorbei ging es am Marktplatz, dem Laden mit allerlei Zeug, der Tita Emilia gehörte. Instantnudeln, Reis und Trockenfisch. Nägel, Draht, Bolo-Macheten und Kombizangen. Streichhölzer, chinesische Heilmittel und Schnaps. Dachpappe, Holzleisten und Elektrokabel. Was im Dorf benötigt wurde, gab es außerhalb der Wochenmarktzeiten bei Tita Emilia. Hier gab es auch kalte Getränke, die auch an jenem Tag wieder einige Typen aus dem Dorf animierten, sich dem Genuss einer Limonade oder eines Energy-Drinks hinzugeben, ohne vom Motorrad abzusteigen. Ein langgewachsener Mann auf einer Maschine mit auffallend rotem Tank ließ die Gruppe sofort aufmerken. Anthonys Schrei verhallte fast völlig unter seinem Vollvisierhelm.


»Roel! Ey!!!«


Die Überraschung führte zu einem zu hektischen Tritt auf den Fußbremshebel. Unter dem Scharren des blockierenden Hinterrades kam Anthony zum Stehen. Die anderen hatten die halsbrecherische Bremsung mitbekommen, hielten an und beobachteten das Geschehen. Sekundenlang sahen sich die Freunde an. Roel wirkte zwar verschämt, aber eine feine Begeisterung war in seinen Augen über das Wiedersehen zu erkennen.


»Es ist lange her, Freund. Seit dem Bau unseres Holzhauses.«


»Du bist also wieder hier.«


»Mal wieder.«


»Du kannst es nicht lassen. Ich verstehe nicht, was du hier immer in unserem perspektivlosen Dorf willst.«


»Ich liebe meine Familie. Und du weißt ja, warum ich diesmal kommen musste. Gerne habe ich es nicht getan.«


Anthony glaubte, etwas Verständnis zu erhaschen.


»Ich war auf dem Friedhof gewesen und habe die roten Blumen dorthin gelegt.«


»Und du bist nicht bei mir vorbeigekommen?«


»Ich konnte nicht.«


Unterdessen hatten zwei alte Frauen, die auf der Hauptstraße langsam schlendernd unterwegs waren, bei den beiden angehalten. Wehleidige Augen und eine leise kondolierende Stimme sollten ein Versuch werden, den Foreigner zu trösten.


»Mein Beileid, Sir. Möge der HERR Sie segnen.«


Anthony hatte keine Energie mehr wegen all dieser Beileidsbekundungen, auf die er eine brave Antwort geben sollte. Aber er erwiderte höflich in der Landessprache diese im Grunde ehrlichen Worte und freute sich, nun den Urheber zu kennen, der immer wieder neue rote Blumen auf die steinerne Platte des Familiengrabmals legte, dem Grabmal, in dem die Großeltern, der Vater und die Erstgeborene lagen, die so furchtbar wegen der Sorglosigkeit eines Fahrers aus dem Leben gerissen wurde.


»Wie sieht es mit Arbeit aus?«


»Ich hatte bis gestern was.«


»Ich habe ein Projekt, mein Lieber. Komm mit nach San Joaquin an die Küste und ich erklär’s dir.«


»Nach Antique? Du hast doch schon ein Haus, Kuya.«


Nanay Lorna hatte die Szene beobachtet und sich bereits der Gruppe genähert. Arnel stellte den Motor seiner Yamaha ab und begann sich mit einem Dorfbewohner zu unterhalten.


»Hi, Nanay Lorna.«


»Hallo Roel. Wo warst du die ganze Zeit?«


»In Roxas. Habe auf dem Bau gearbeitet.«


Zu Roel gewandt, antwortete Anthony mit verzierter Begeisterung: »Mein Projekt ist diesmal kein Haus, mein Freund.«


Welche Antwort käme jetzt? Witzelnd sprudelte ein trockener Kommentar aus Roels Mund hervor.


»Ein Wassertank mit Solaranlage, oder was?«


»Unsinn. Eine Bangka.«


»Bangka-Meister gibt es genug dort unten in San Joaquin. Das sind doch Leute, die am Meer leben. Die kennen sich mit Booten aus. Was soll ich da?«


»Hast du mal von Vertrauen und Ehre unter Freunden gehört?«


»Ein Boot? So was. Nanay Lorna, ist das wahr?«


Nanay Lorna nickte bedächtig. Ihr zartes Grinsen war mehr als Kommunikation, die der Angesprochene sofort verstand. Dabei musste Roel Lopez die Stirn runzeln und nachdenken.


»Das bekommen wir schnell fertig. Wie lang ist es denn? Sechs oder sieben Meter? Sicher so was zum ein bisschen paddeln.«


Sekunden vergingen. Anthony baute gerne mal Spannung auf.


»Nein Roel. Es wird knapp 24 Meter lang werden.«


»24…Meter?«


»Nicht ganz. 23,7 Meter. Ein Fünfausleger-Schiff.«


Roels Gesicht verzog sich zu einer unbeholfenen Grimasse. So hatte ihn Anthony noch nie glotzen sehen.


»Kuya macht Witze, oder? Geht es ihm gut?«


Zu Nanay Lorna gewandt, konnte er nur mit den Augen rollend stammeln. Ihre Körpersprache gab die Antwort so, dass Roel keinen Zweifel mehr hatte, dass sein Freund es ernst meinte.


»Es geht uns allen zurzeit nicht gut.«


»Hast du denn überhaupt noch Geld für so etwas?«


»Das lass bitte mal meine Angelegenheit sein.«


»Ich soll jetzt mitkommen?«


»Warum nicht?«


Roel ließ die trockene Idee fallen, vom Motorrad abzusteigen, um sich ohne einen schweren und den Kopf erhitzenden Vollvisierhelm auf der Verandastufe bei Tita Emilia über das zelebrierte Wiedersehen bei einem Softdrink zu freuen. Diese Art Einladung klang aus dem Mund Roels eher befremdlich. Anthony war es stets, der diese Höflichkeit vorauseilend zum Besten gab und Roel ließ ihn immer gewähren. Nachdem sich Anthony den Helm vom schwitzigen Kopf zog, wirkten die festen Blicke der sich anschauenden Freunde für die Beobachter auf der staubigen Straße richtig Neugierde erweckend. Ein Mann flüsterte seinem Begleiter zu, dass Roel und dieser Foreigner seit langem eine Art Bund geschlossen hätten.


»Das weiß ich. Er hat den Schutzeid für sein Leben abgelegt.«


Der kalte Softdrink war rasch besorgt. Nanay Lorna mochte diese zuckerhaltigen Erfrischungen nicht, sie wäre schließlich nicht mehr sechszehn, wie sie gerne meinte. Der hinter der Häuserreihe liegende Markt hatte die für sie eher geeignetsten Arten des Reiseproviants zu bieten. Es sollte Gemüse werden.


»Meine Schwiegermutter lebt immer so gesund.«


Roel senkte den Kopf. Er nannte sie immer noch ›Schwiegermutter‹. Er war nicht dieser Typ Foreigner, der den Tod seiner Frau als abgehakte Sache empfand, um sich in seine Heimat zu flüchten. Diese absonderliche Liebe zu den Philippinen, die Roel nicht verstehen konnte, trieb diesen Menschen immer noch an, wie eine Obsession.


»Wir sollten Ynez noch einmal besuchen, bevor ich mitkomme.«


Anthony sah innerlich zitternd seinen Freund an. Er empfand Widerwillen, fügte sich aber. Arnel reagierte mit einem Kopfnicken, was Anthony zum Handeln zu zwingen schien.


»Geht. Es dauert doch nicht lange.«


Die staubige Straße in Richtung Sibariwan ermüdete die beiden Fahrer nicht. Geregnet hatte es nicht mehr und die schlammigen Pfützen waren eingetrocknet. Der Friedhof mit den geordneten kleinen Bauten aus weiß getünchtem Beton bildete die Kulisse, die beide Männer quälte. Anthony ahnte in jenem Moment nicht, dass es besonders Roel erbittert zusetzte. Es wurde Zeit für eine Offenbarung, die dieser Mann austeilen musste, an diesem Mini-Mausoleum, vor dem die roten Blumen lagen.


»Warum tust du das?«


Anthonys vorziehende Lippen deuteten auf die Blumen. Plötzlich packten kräftige Hände zu, pressten Anthonys Hände, begleitet durch Blicke voller Erregung.


»Ihr habt euch erbittert geliebt und schwer aneinander gehabt. Ynez war eine Wahnsinnsfrau.«


»Das war sie… Ganz gewiss!«


»Ich hoffe, du hast das immer geschätzt und nie vergessen.«


»Das habe ich bestimmt nicht und werde es auch nie vergessen.«


»Das kann ich dir auch nur raten, Foreigner.«


Anthony betrachtete einen Mann, den er noch nie so ergreifend reden hörte. Sie hatten zusammen gefeiert, getrunken, Holzhäuser gezimmert und Männergespräche vollzogen. Das hier war jetzt neu, furchtbar neu. Roel Lopez als poetischen Mann kannte Anthony nie zuvor. Der praktisch veranlagte Freund, schweigsam melancholische Mensch, der Treue in Taten bewies. Doch Freunde mussten sich gelegentlich wehtun, durch tiefe Worte ganzer Ehrlichkeit.


»Was ist los, Roel?«


»Was soll los sein?«


Roel Lopez musste tief ein und ausatmen. Der Mut kam doch zurück.


»Das hier bindet uns noch fester zusammen. Dass sie nicht mehr bei uns ist. Ich habe jetzt nur die Blumen für sie. Du hast sie ganz gehabt. Und ihr immer Blumen geschenkt, weil ich es nicht mehr durfte. Ihre Wahl war mein Schmerz.«


Anthony musste erkennen, was ein jahrelanges Geheimnis bei seinem Freund war. Nur jetzt konnte es gelüftet werden. Das Inselreich kannte manche dieser edlen Charaktere, die eine so intensive Loyalität hervorbrachten und dabei litten, weil sie Gefühle besaßen, die sich nicht abtöten ließen.


»Du hast sie geliebt?«


»Ich bin stolz, dass sie dich wählte. Eine ehrbare Datu-Frau kann sich nur für einen Mann entscheiden.«


Der Europäer, dem offene Worte immer lagen, konnte sich im Moment nur schweigend vor einem Mann verneigen, der sich anstelle von Eifersucht die Freundschaft mit demjenigen aussuchte, der das bekam, was er selbst so sehnsüchtig erringen wollte.


»Wir können so etwas akzeptieren. Es ist der Kodex.«


»Es wird wohl Zeit für einen Neuen.«


»Dein Projekt da in San Joaquin. Sag mal, was baust du dort? Für was soll das gut sein?«


»Du kommst also mit?«


Roels Augenaufschlag reichte als Bejahung mehr als aus.


»Ich fahre zu meinen Eltern, mein Zeug holen.«


»Ich warte dann in Dacuton auf dich.«


Wortlos ging Roel zu seiner Maschine, startete sie mit einem beherzten Tritt auf den Kickstarthebel und verschwand rasch auf einem schmalen Weg inmitten grüner Schlinggewächse. Hände schlugen gegen das kalte Weiß der Steinwand. Anthony blickte auf die vier matten Messingtafeln. Tränen lösten sich unweigerlich beim Betrachten des rechten Metallschildes.
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Y. C. Velasquez Fettermann « JUAN 5:28,29 »
›Ang mga Patay sa kaniyang Alaalang-Libingan ay bubuhayin-muli...‹
(Die Toten, die In SEINEM Gedächtnis sind, werden auferstehen...)
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Anthonys Finger krallten sich gegen den weiß angestrichenen Mauerstein. Es war ihm egal, dass seine Nägel dabei schmerzten. Der aus der Heiligen Schrift entnommene Text auf der Wand drang in sein Herz ein. Vor ein paar Tagen kamen zwei Bibellehrer zum Haus. Die Männer waren sehr belesen, höflich und abwartend gewesen, als Anthony ihnen frei heraus seinen Kummer schilderte. Das, was auf dem Stein stand, las er dann mit ihnen zusammen. Warum konnten Schildkröten und manche Riesenbäume hunderte von Jahren alt werden, der Mensch aber nicht? Eine Auferstehung? Ein herrlicher Gedanke. Die beiden Männer luden Anthony dann zu einem ihrer Gottesdienste ein. Von überall gab es Trost für den Foreigner und die Velasquez Familie. Die Dorfgemeinschaft hatte ein verwobenes Gefüge aus Hilfeleistung und Loyalität, die man nur durch unehrenhaftes Verhalten hätte zerreißen können. Sein Weinen ließ zwei vorbeigehende junge Frauen aufmerken, die pietätvoll stehenblieben. Still blickten sie den an der Mauer stehenden Mann an. Elegant wirkte diese Scheu, fühlten die beiden Mädchen doch mit ihm. Sie kannten Anthony nur flüchtig vom Sehen, aber nun schien sie alle eine tiefe Verbindung in den Seelen zu ergreifen. Auch das war ein Teil dieses Kodexes, von dem Roel sprach. Anthony hatte bemerkt, dass sich jemand hinter ihm befand und drehte sich abrupt um.


»Sir?«


Anthony konnte nichts erwidern, lächelte gequält höflich.


»Ich bin Melissa de la Cruz. Ynez war meine Klassenkameradin aus der High-School.«


»Und ich heiße Clarissa.«


Das kurze Gespräch tröstete sie alle drei. Melissa besuchte das Grab ihrer Mutter. Ihre Begleiterin war die beste Freundin. Freunde hatte hier jeder. Auch das war der Kodex. Anthony bedankte sich zum Schluss bei den beiden Mädchen, weil deren Interesse ihn wirklich positiver stimmen konnte.


»Roel kommt mit uns.«


»Sicher?«


» Ja, er holt sein Werkzeug.«


»Dann muss es ihm schlecht gehen, Kuya. Er muss mal wieder was erleben.«


»Ich mache mir nur um die Sauferei Sorgen.«


Anthony nickte und ruhig genossen die Männer ihre kalten, süßen Getränke. Er mochte nicht viel sprechen, entmutigt und immer wieder diese ekligen Gedanken an das Ende der Liebe mit seiner Frau, die ihm der Tod genommen hatte.


Roel machte sich an seinem Militärrucksack zu schaffen und hatte neben Kleidungsstücken auch seine scharfen Stecheisen, seine Bolo-Machete, einen Zimmererhammer und ein Maßband eingepackt, wobei ihm seine Eltern mit traurigem Blick zusahen. Ruhig drückte er die Hand seiner stumm dastehenden Mutter für den Abschied.


»Ich möchte mit Anthony und Nanay Lorna nach Antique zu einem Projekt und werde euch mit dem Geld unterstützen.«


Roels Mutter nickte. Sie kannte die Rastlosigkeit ihres in sich gekehrten, oft traurigen Sohnes. Er war vier Monate in Roxas City gewesen und wollte ohne Verzögerung wieder weggehen. Es tat ihr sehr weh. Der Vater war wie immer redseliger und versuchte, ihn mit gut gemeintem, obligatorischem Rat zu ermuntern.


»Wir staunen, dass er sich bei uns hier in der Provinz so gerne aufhält und unsere Lebensweise so mag. Schwer zu verstehen. Er ist schon ein interessanter Fremder. Aber er leidet sehr tief, Junge. Wir haben ihn beobachtet, wenn sie hier waren. Er hat Inday Ynez abgöttisch geliebt. Er muss seinen Weg mit Gottes Hilfe nun wiederfinden. Sohn, du bist sein Freund. Deshalb fällt es mir leichter als Mutter, dich wieder weggehen zu lassen, weil du etwas Gutes tun möchtest.«


» Ja, Vater. Ich verstehe, was du mir damit sagen willst.«


»Was möchte Mister Anthony denn dort bauen? Die Fremden mögen ja unsere Küsten gern. Dort ist es nicht so heiß.«


»Du wirst es nicht glauben. Eine Bangka von 24 Metern Länge.«


Der alte Fernando Lopez rieb sich erstaunt am Kinn. Er hatte bestimmt die Maßeinheit verwechselt. Ganz sicher hatte sein Sohn die Worte des Foreigners missdeutet.


»Doch, Vater. Er ist sich sicher, dass es 24 Meter sind. Er baut schon ein Jahr daran und ich wusste nichts davon.«


»Das ist verrückt, Roel.«


»Finde ich auch.«


»Was soll diese Größe? Will er irgendetwas mit Touristen dort anfangen oder so? Ich wusste gar nicht, dass Mister Anthony ein ›Marinero‹ ist. Du musst ihm helfen, damit er sein Gesicht nicht verliert. Das funktioniert doch nie.«


»Du sagst es, Tatay. Er hat noch nie ein Boot konstruiert.«


»Du musst ihm beistehen!«


Roel nickte nur still. Er glaubte es seinen erfahrenen Eltern und dachte genauso. Den Gesichtsverlust musste er seinem Freund ersparen, malte sich dabei bereits die Katastrophe aus, die er meinte, an irgendeinem Strand von Antique in Form einer 24-Meter-Fehlkonstruktion zu finden, die seiner Vorstellung nach, keine Chance hätte, sicher im Wasser zu liegen, geschweige sich vorwärtsbewegen könnte. Anthony war handwerklich nicht ungeschickt, aber beileibe kein Schiffskonstrukteur, sondern Fotograf und Spezialist für Computergrafik.


»Sir? Was darf es noch sein?«


Es war die Tochter der Store-Besitzerin, die Anthony anlächelte.


»Es ist schön, dass Sie Tagalog sprechen können.«


Die Art, wie er nun diesen Komplimenten begegnete, wirkte auf manchen immer etwas schulmeisterhaft, aber mit losen Floskeln wollte Anthony sich nie abgeben. Und so erzählte er wieder von dem nötigen Respekt in einer Ehe, die es beinhalten würde, die Sprache des Anderen zu können. Sicher hatte sie keinen Mann und war ihrem Aussehen nach sicher nicht älter als zwanzig, hatte einen etwas fülligen Körper und eine altmodische Frisur mit einem durch ein blaues Haarband gehaltenen Dutt. Lachen konnte sie herzlich. Fröhlich gestikulierend ging sie zum Kühlschrank, in dem die ersehnten Drinks stehend in Reih und Glied aufbewahrt wurden. Insgeheim fürchtete sich Anthony vor der Frage, ob er nicht einen Bekannten aus Europa wüsste, welcher Interesse an einer ehelichen Beziehung haben könnte. Die Frage kam glücklicherweise nicht. Das Knattern von Roels Maschine weckte die Männer auf. Die Tagträumerei ging zu Ende.


»Da soll mal einer sagen, Männer brauchen zu lange.«


»Er hat immerhin Kleidung dabei.«


Roels prall gefüllter Militärrucksack auf dem Rücken ließ es erahnen. Der Rucksack war kein Imitat aus einem Kaufhaus, sondern ein Original aus der Zeit Roels bei einer Infanterie-Einheit der philippinischen Armee. Arnel ahnte, dass das meiste in dem Gepäckstück Werkzeug und eine Flasche Rum war.


»Setz dich.«


Anthony holte einen zusammengefalteten Plan aus seiner Tasche und faltete ihn andächtig vor Roel auseinander. Das Papier hatte wegen der feuchten Tropenluft schon gelitten.


»Das ist sie.«


Anthony wurde nun enthusiastisch, als er begann, Details zu erklären. Einiges imponierte Roel ziemlich schnell, obschon er daran zweifelte, ob diese Konstruktion auch in der Realität dem entsprach, was das geduldige Papier vor ihm zu offenbaren schien. Nun fiel ein Name.


»Die ›Kaibigan of Panay‹?«


»So wird sie heißen. Sie ist 933 Inch lang, das sind 23,7 Meter.«


»Fachwerkrahmen als Ausleger?«


»Sicher. Gebogener Bambus ist bei der Größe Schwachsinn. Es müssen gut konstruierte Balkenteile sein. 24 Meter, hörst du?«


»Verstehe. Wofür sind denn diese Federn gedacht?«


»Stoßdämpfer, damit die Aufschaukelbewegungen bei Wellengang abgemildert werden. Bei euren Minibooten macht es der elastische Bambus, bei mir die Federn.«


Roel Lopez kratzte sich schüchtern am Kopf, wollte natürlich nicht kritisieren.


»Wie bekommen wir das Ding ins Wasser?«


»Auf einer Art Rutschbahn aus Holz, mit viel Schmierseife.«


»Eine Rutschbahn? Macht man das in Europa so?«


»Denkst du, eine ›Super Ferry‹ wird von 100 Filipinos ins Wasser getragen?«


Die Männer lachten wegen dieser ulkigen Veranschaulichung mit einem Fährschiff besagter Reederei und bestellten sich den letzten Softdrink. Schon sah Anthony Marie Claire, die gerade die Stufen der knarrenden Treppe zu Tita Theresas Krempelladen hinaufstieg, mit zwei Plastiktüten voller Gemüse und Früchten.


»Wir müssen jetzt los. Bis San Joaquin sind es doch noch 150 Kilometer.«


Der Fahrtwind rauschte heftig unter Anthonys Helm. Mit flotter Geschwindigkeit ging es Richtung des ersehnten Zieles. Auch der Fahrer aus dem Dorf, der alle bis hierher begleitet hatte und der nun auch Vertrauen gefasst zu haben schien, integrierte sich in die Gruppe und verriet, dass er Jimbo hieß. Anthony liebte es, im sturen Motorengeräusch des Motorrades seinen Gedanken nachgehen und die Landschaft an sich vorbeiziehen zu lassen. Am linken Rand der Straße war die Küste schon allgegenwertig, ein Zeichen, dass das Ziel nicht mehr weit entfernt war. Die Männer konnten die am Strand liegenden Auslegerboote sehen, begleitet von mancher Hütte aus Bambus und Nipa-Gras. Rechts dagegen zog rasch vorbei, welches das urbane Leben der Ortschaften hier ausmachte. Winzige Läden, improvisierte Schnellrestaurants, unterbrochen von Wohnhäusern mannigfaltiger Form und Größe, davor die zu kleinen Gruppen formierten Menschen in ihren alltäglichen Beschäftigungen und Konversationen. Manchen am Straßenrand Stehenden fiel die Kolonne von vier Motorrädern auf und sie beobachteten Arnel, seine ihm folgenden Freunde und erkannten unweigerlich den Fremden unter dem für die Tropen ungeeigneten schwarzen Vollvisierhelm und begleiteten den Tross mit lauten »Hey Joe« oder »Hey Man« - Rufen. Anthony hörte nicht mehr völlig hin, zu gewohnt war ihm dies. Den Kopf hebend, konnte er schon die langsam untergehende Sonne ausmachen, wusste aber aus der Erfahrung früherer Reisen nach San Joaquin schon, dass sie es kurz vor der Dunkelheit schaffen könnten, am Ziel zu sein.









[image: ] Das Projekt im Sand [image: ]


Nachdem Marie Claire die Schlösser ihres Hauses entriegelt hatte, rannten die Kinder johlend und fröhlich in ihre so lang nicht mehr benutzten Zimmer. Ganze drei Monate hatten sie sich in Capiz nach der Beerdigung aufgehalten. Zwar hatten Nachbarn sich ein wenig um das Grundstück gekümmert, aber Marie Claire sah schon, dass sie eine Woche brauchen würde, um hier alles picobello sauber zu bekommen. Die Männer sahen es gelassen. Anthonys Bambushaus lag einige Meter neben dem Hauptgebäude seines Schwagers. Davor standen zwei weitere Hütten in der gleichen Machart. Anthony hatte beim Bau viel beigetragen und mochte diese kleinen Behausungen sehr. Sie waren für ihn authentischer Rückzugsort und der Platz, an dem er seinen künstlerischen Ideen Nahrung verleihen konnte. Oft hatte er hier am Laptop geschrieben, seinem neuesten Romanprojekt die ganze Aufmerksamkeit geschenkt. Ynez kam am Abend dann zu ihm, fragte ihn über die geschriebene Passage aus, gab ihre Meinung dazu preis und dann kam es vor, dass sie sich beide unter dem Moskitonetz heftig liebten, um danach völlig im Glücksrausch beim Klang der Meeresgeräusche von draußen sanft einzuschlafen.


Roel sah sich um und bezog die obere Hütte. Er war genügsam und benötigte nur eine Banig-Matte und einen Schrank für seine Habseligkeiten. Die Militärzeit war unerbittlicher Lehrer und Erzieher gewesen.


»Na, Freund?«


»Ist alles okay hier. Hauptsache, die Hütte ist oben dicht.«


Roel zog die Flasche mit dem braunen Inhalt aus dem Rucksack hervor. Anthony zögerte nicht lange.


»Hast du einen Vorschlag wie wir weitermachen können mit der ›Kaibigan‹? Der Rumpf ist als Gerippe fertig, und Arnel sagte mir, dass die meisten Planken angebracht seien.«


»Habt ihr die Ausleger schon gesetzt?«


»Schon lange. Das ist praktisch, so hält sich der Rumpf von selbst in der Waage und wir können an ihm gut weiterarbeiten.«


»Ich schaue mir alles morgen an, Kuya. 933 Inch. Ich habe mir während der Fahrt die Länge des Bootes vor Augen geführt. Du bist ein sonderbarer Mann, Freund aus Germany.«


»Sie liegt einen Kilometer weiter an dem Sandstrand bei der Landzunge, wo die Schule ist. Es ist dort etwas abschüssig und ich dachte, wir haben es leichter, sie ins Wasser zu bringen, wenn sie fertig ist.«


»Wie weit weg vom Wasser habt ihr sie denn auf Reede gelegt?«


»Nicht so weit.«


Anthony schätzte die Strecke auf runde 50 Meter, erklärte es seinem abenteuerbereiten Freund aus Capiz, demjenigen, der schon sein Haus zusammen mit ihm gebaut hatte.


»Kuya, sie wird sicher Tonnen wiegen, auch wenn sie aus Holz ist, ohne Maschine.«


Und so drehten sich die Gespräche der Männer um die Größe und Art des Antriebes der so ersehnten Bangka, die im Grunde ein richtiges Schiff werden würde. Sie philosophierten über Dinge wie die Kraftübertragung auf die Schrauben, das Ruder, die Segel, und wer überhaupt segeln könnte, die Schiffsausrüstung, wohin die erste Reise gehen würde und das ging bis in die späte Nacht. Roel war dann eingeschlafen und Anthony zählte schmunzelnd die leeren Flaschen, während die Meeresbrandung den Männern weiterhin ihr liebliches Geräusch ins Ohr rauschen ließ.


Langsam gingen die Freunde den Strand hinauf zum Haus oben an der Hauptstraße. Anthony fühlte eine Beschwingtheit und Freude, die er immer noch nicht wirklich beschreiben konnte, aber sie war eben da und so befriedigend. Gelenkig schlüpfte er durch die schmale Tür zu seinem Holzhaus unter sein Moskitonetz. Aber niemand war dort, der auf ihn wartete. Vor nicht langen Momenten war es Ynez gewesen, unter solchen Netzen. Es kamen Emotionen zurück, die Anthony nicht verscheuchen konnte und wollte. Ynez’s Gesicht zückte vor seinen Gedanken auf. Hände, die an seiner Brust krallend Halt fanden, ihre lusterfüllten Augen, ihr Antlitz mit feinem Aufschrei, als sie ihren Höhepunkt erlebte. Anthony schüttelte den Kopf, riss die Hände hoch und flehte förmlich um die Erlösung von diesen Bildern. Hastig griff er zur Wasserflasche, atmete schwer. Er hatte furchtbaren Durst, trank hastig bei tiefen Atemstößen. Das Gesumme der vielen Insekten weckte ihn aus diesen Spielen in seinem Kopf auf. Entmutigt ließ er sich in sein Kissen fallen, über ihm das Netz und die Nacht.


Der nächste Tag war sonnig und die Luft vom Meer her frisch. Arnel und Anthony trafen am Straßenrand auf einige mehr oder weniger bekannte Gesichter.


»Wer seid ihr? Von hier seid ihr beiden nicht.«


Arnel kannte den vergesslichen alten Mann. Ständig ging er die Landstraße entlang. Morgens Richtung Lawigan, abends zurück. Und er hatte dann meistens einige Gläser Rum intus.


»Kenne ich dich?«


»Manong, ich wohne hier und das ist übrigens mein Schwager aus Deutschland! Er kann Tagalog.«


»Oooh… Tagalog. Ja, weißt du?«


Das unbeholfene Grinsen des zahnlosen Alten belustigte die Männer. Anthony wusste, dass es vielen älteren Provinzlern hier schwerfiel, die philippinische Hauptsprache zu beherrschen, vor allem wenn sie zu viel Rum im Blut hatten.


»Und du, Freund?«


»Ich heiße Roel Lopez.«


»Woher, mein Freund? Gesehen habe ich dich hier noch nicht, glaube ich.«


»Capiz.«


»Bist du ein Bekannter von Arnel?«


»Wir kommen aus dem gleichen Ort.«


»Willst du dem Foreigner beim Bootsbau helfen?«


Roel nickte nur höflich und verwickelte den Alten in ein belangloses Gespräch. Kommentare über den Wagemut des Fremden mit seinem Projekt blieben nicht aus. Man sah, dass er nicht ganz an den Erfolg der Konstruktion glaubte.


»Ich bin hier, um mir die Sache anzusehen.«


» Ja, ja… Macht nur.«


Langsam verabschiedete sich der Alte und steuerte zielsicher einen kleinen Store an. Arnel witzelte, dass es der morgendliche Schluck Rum für sein benötigtes Level sein würde.


Langsam näherten sich die drei Männer der Stelle an der linken Seite der sichelmondförmigen Bucht. Roel stockte der Atem. Zwei junge Männer arbeiteten an einem schon zu drei Vierteln beplankten Schiffsrumpf. Stumm musterten sie die Ankömmlinge, denn sie kannten Anthony, ihren eigentlichen Arbeitgeber, noch nicht.


»Ich grüße Euch, Männer.«


»Oh Sir. Sie sprechen Tagalog?«


Minutenlange Stille und Starrheit in deren Gesichtern. Es war diese anerzogene Scheu, die auch etwas Gekünsteltes an sich hatte, aber die Bescheidenheit, die Anthony hier respektierte. Und dann immer diese Konversationen über eine dritte Person. Die beiden waren so überrascht, dass sie Roel, einen waschechten Filipino, gar nicht zu bemerken schienen.


»Beruhigt Euch. Kuya ist ein Mann, der unser Land liebt. Fragt ihn einfach, wie er euch helfen kann, oder hier, Kuya Roel aus Capiz. Und kommt zum Mittagessen bei uns vorbei. Meine Frau macht ›Kinilau‹ und Spanferkel vom Grill.«


»Wie heißt ihr beide denn?«


»Ich bin Sid.«


Der andere stellte sich als Gerome vor. Er schien nicht älter als 18 zu sein, aber er war ein Meister mit dem Stecheisen und dem Glättehobel. Sein Körper wirkte trainiert und sehnig. Er redete höflich und zurückhaltend, kam aus dem Norden von Panay, aus Balasan.


»Wir hoffen, Ihnen gefällt unsere Arbeit, Sir.«


»Lasst mich sehen, wo wir weitermachen. Hier ist also Roel. Er hat mit mir mein ›Bahay Kubo‹ in Capiz gebaut.


» Sie haben ein ›Bahay Kubo‹ gebaut?«


»Aber sicher, auch ein Filipino, der es im Herzen ist, braucht so etwas, oder?«


»Sie sind sicher ein weißer ›Pinoy‹, Sir.«


Eigentlich musste Anthony immer über diese Wortschöpfungen lachen. Dies waren auch die Freundlichkeiten der Menschen gegenüber den fremden Gestalten, die hier als Vielwissende auftraten und den Leuten ihre Kultur und Ansichten unbeholfen und auch hin und wieder in einer ungehobelten Art und Weise aufzuzeigen versuchten. Er sollte ein ›Pinoy‹, also ein Filipino, mit der weißen Haut sein. Warum eigentlich nicht? Viele in seiner Heimat hätten nicht einmal den Begriff ›weißer Pinoy‹ verstanden, geschweige ein Flugzeug mit dem Ziel Philippinen bestiegen. Hier kam wieder der feine Stolz im Herzen auf, etwas zu tun, was exotisch, ja gar weltoffen geistig war. Stolz schauten die Männer sich die drei neu gesetzten Planken an der rechten Seite des Rumpfes an.


»Sir?«


»Ich bin kein ›Sir‹. Nennt mich bitte so, wie ich heiße.«


»Wir möchten fragen, welcher Motor hier hineingesetzt werden soll. Kuya Arnel hat uns nie etwas gesagt. Diese Trageplatte ist schon sehr groß.«


Roel hörte mit und lächelte: »Ein großer Motor.«


»Kannst denen ruhig sagen, was wir vorhaben.«


Schüchtern drehte sich der Freund weg.


»Ich habe ihn einmal auf dem Plan gesehen. Sah wie ein langer Reihenmotor aus.«


»Sie haben einen neuen Plan?«


Nun wunderte sich Anthony doch ziemlich.


»Ich habe einen dabei. Ihr habt ohne Zeichnung gearbeitet?«


»Kuya Arnel und Manong Pedro haben uns alles gezeigt.«


Manong Pedro, der Bootsbau-Meister in San Joaquin, hatte bereits mehrere Dutzend Bangka-Schiffe gebaut. Der Haudegen mit seinen 72 Jahren galt hier als die Instanz, was den Bau von Booten anging. Er war in der Gemeinde als eigensinniger Kerl bekannt, der jedoch auch eine gewisse Autorität innehatte und früher an allen Küsten Panays und Palawans als Meister der Bangkas Aufsehen erregte, wobei er immer der traditionellen Bauweise treu geblieben war. Sein bekanntestes Werk war der Bau einer ganzen Flotte von Auslegerbooten, die 50 Personen für den Fährtransport von Katiklan nach Boracay transportieren konnten. Genau das wunderte Anthony ziemlich. Denn gerade dieser Pedro war es, der ihm nach Wochen vermittelte, dass er an einem so größenwahnsinnigen Bootsbau mit diesen Ausmaßen nicht mehr weiter mitwirken wolle, weil ihm Konstruktionsdetails nicht gefielen und sich ohne neue Weisung Anthonys niemand bereit fühlte, die Anfertigung der ›Kaibigan of Panay‹ auf eine primitivere Weise abzuändern. Dies mochte Manong Pedro nicht gefallen haben. Ob Anthony mit der Art, seine Ansichten durchzusetzen, daran schuld war oder ob es tatsächlich das ganze Projekt selbst war, konnte sich in seinen Gedanken einfach nicht festsetzen. Jetzt konnte es nur bedeuten, dass der alte Starrkopf einfach Anweisungen gegeben hatte, während Ynez und Anthony zurück in Iloilo waren. Bis sie in diesen Jeep einstieg, um die Tante zu besuchen. Dass dessen Bremsen defekt waren, wurde später in dieser S-Kurve bei Miagao grauenhaft offenbar.


»Roel, wir müssen Manong Pedro aufsuchen. Ich glaube, ich schulde ihm etwas.«


Wirklich ausgelassen war die Stimmung beim so wichtigen familiären Mittagessen in der Runde der Freunde. Der ›Kinilau‹, ein scharfer Salat mit rohem Fisch in Essig belebte die Sinne, was durch den knusprigen Geschmack des Spanferkels nur noch delikater unterstrichen wurde. Der Wind säuselte durch das Blätterdach der kleinen Laube, die hier viele Nachbarn ebenfalls besaßen, wo sie sich an der herrlichen Aussicht auf das Meer erfreuten. Die Männer lachten vergnügt durcheinander.


»Arnel, ich muss zu Manong Pedro. Du wusstest also, dass er sich einmischt und hast nichts unternommen?«


»Er hat weitergemacht und die Jungs dort angeleitet, während wir auf der Beerdigung waren. Ein Sturkopf ist das.«


Hier wurde eine Abmachung gebrochen, die ehrverletzend war und Ungereimtheiten zum Ausdruck bringen konnte. Anthony aber wollte seinen Schwager nicht weiter kritisieren, es würde Erziehung und brachial neuer Erfahrungsschatz für ihn werden. Freundlich begrüßten die Menschen die beiden Wanderer an der Hauptstraße, welche die Lebensader von San Joaquin und den angrenzenden Ortschaften darstellte. Ausländer waren im Ort etwas Seltenes geblieben, anders als in den Metropolen oder auch in Iloilo, wo sich mancher Europäer oder Amerikaner ein Leben außerhalb der hektischen Industriezivilisation gesucht hatte. Langsam bogen die beiden in den gewundenen schmalen Weg ab, der hoch zu einem alten Steinhaus führte und das am Eingangstor mit einer hölzernen Bug-Figur eines vor einiger Zeit gesunkenen Seglers verziert war. »Passt ja«, meinte Anthony und ergänzte, dass ein Bootsbauer eine solche Figur als Wahrzeichen brauchen würde. Die Freunde entdeckten das Augenpaar in dem sonnenverbrannten Gesicht des alten Mannes zwischen den Blättern der Terrassenbepflanzung. Längst hatte er die beiden von seiner kleinen Veranda aus erspäht.


»Hallo Foreigner. Willkommen.«


Respektvoll nickte Anthony seinen Kopf ein wenig nach unten, um den gebührenden Respekt anzuzeigen. Langsam winkte der alte Macher der Bangkas die Männer zu sich und schlurfte zu seiner Bank zurück.


»Setzt euch.«


Das Gespräch zwischen Arnel und dem alten Bootskonstrukteur führte für diesen Kulturkreis überraschend schnell auf das pikante Thema. Er handelte nach der Prämisse, dass Probleme, die im Heranreifen waren, rasch angegangen und angesprochen werden sollten. Gedanken kreisten in Anthonys Kopf, denn er konnte nicht verarbeiten, was Arnel und der alte Mann in der Hiligaynon-Sprache mit teilweise erregt intensivem Tonfall ausdiskutierten. Plötzlich wurde Anthony aus seiner Gedankenwelt herausgeholt.


»Er möchte dir etwas sagen.«


Anthony warf Manong Pedro einen einladenden Blick zu.


»Du bist ein Mann, der festhält, an was er glaubt.«


»Danke, Manong Pedro. Du kannst es nicht lassen. Ich dachte, du wolltest aufhören, uns zu helfen.«


»Dein Schiff reizt mich in der Tat.«


»Sicher. Aber nicht hinter unserem Rücken.«


»Du bist ein Foreigner, der auch darauf achten sollte, wie wir es hier machen. Ich kann doch nicht einfach zusehen. Du hättest ein wenig auf mich hören sollen, denn ich glaube nicht ganz, dass deine Konstruktion erfolgreich im Wasser liegen wird. Weißt du, wie lang mein größtes Boot war, das ich gebaut habe?«


»Du wirst es mir sicher gerne erzählen.«


Andächtig hob Manong Pedro sein Rumglas und trank es mit leisem Schlürfen aus.


»Ich habe vor Jahren die ›Boracay 2‹ gebaut. 931 Inch lang. Die war nur ein wenig kleiner als dein Schiff. Sag mal, woher ist denn der große schlanke Mann, den du mitgebracht hast?«


»Er ist ein sehr fähiger Handwerker aus Capiz.«


Manong Pedro goss sich einen Rum nach. Seine Geste mit der zurückwinkenden Hand war Antwort genug. Sollten doch diese Greenhorns sehen, wie sie ohne seine Hilfe dieses Monsterboot in altphilippinischer Weise zusammenbekämen.


Deutlich konnten die Dorfbewohner die Schläge der Hämmer hören, die sich vom Bauplatz der ›Kaibigan of Panay‹ über die Umgebung ergossen. Ein Lastwagen hielt bei den Männern an, beladen mit Kanthölzern, Holzprofilen und Eisenteilen.


»Der Fahrer von Romero. Immerhin hat er die Streben dabei. Nach fast zwei Wochen.«


Anthony mischte sich nicht in den Transfer ein. Die Angestellten der Lieferanten sollten nicht zu viel über die Herkunft des Erbauers der ›Kaibigan‹ zu hören bekommen. Das würde nur Begehrlichkeiten von Leuten erzeugen, die mehr schlecht als recht für das Projekt sein konnten.


»Schönes Mahagoni.«, meinte Roel mit geübtem Blick.


»War auch teuer genug.«


Arnel sagte dazu nur so viel, dass für den Preis ein durchschnittlicher Arbeiter zwei Monate schuften müsste, um dieses Bündel Holz bezahlen zu können. Mehrere Stunden arbeiteten die Männer schweigend Hand in Hand. Feinfühlig gaben Roel und Sid bestimmte Kommandos und geschickt führten alle Hände das Angesagte aus, bis Roel den Hammer hinwarf und nicht fröhlich aussah.


»Habt ihr denen die Abmessungen nicht richtig angegeben? Diese Strebe passt überhaupt nicht.«


Roels Gesicht verzog sich zu einer launischen Fratze.


Anthony dachte, seinen Freund beruhigen zu müssen, doch das war nicht leicht. Er kannte das schon von früher des Öfteren.


»Ich mache das alleine. Dilettanten sind das.«


Ohne weitere Worte widmeten sich die anderen dem vorderen Teil, wo andere Beplankungsarbeiten zu erledigen waren. Das leise Näherkommen eines einsamen Wanderers bemerkten die Männer zunächst nicht, bis er wie aus dem Nichts am Heck vor ihnen stand. Manong Pedro begann einen intensiven Schwatz mit Roel, dessen handwerkliche Ausführungen offensichtlich im Gesicht des Alten Begeisterung zu erzeugen schienen. Die Dämmerung nahte, die Gruppe trennte sich in zwei Richtungen. Der Alte hatte Roel zu sich eingeladen, was Anthony zu seinen eigenen Schlussfolgerungen führte. Es würde wieder Geplauder mit viel Rum geben.
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