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Oft weilten meine Gedanken bei meiner Familie in Uljanowsk und ich grübelte, ob ich mich auf die lange Reise vorbereiten sollte. Ohne Papiere hatte ich allerdings von vornherein keine Chance. Bereits bei der ersten Kontrolle würden sie mich festhalten und konnte ich nicht wieder ausreißen, steckten sie mich ins Gefängnis. Außerdem musste ich klären, in welcher Entfernung ich überhaupt eine Eisenbahnlinie erreichte. Lag es im Bereich des Möglichen? Sofort stellte sich die nächste Frage. Wie gelangte ich dort hin? An einem Bahnhof wagte ich überhaupt nicht zu denken. Sollte in einer überschaubaren Entfernung eine Bahnstrecke verlaufen, wussten es die Jakuten sicherlich. In ihrer Hauptstadt Jakutsk gab es sie auf jeden Fall. Niemand würde mich auf einer so langen Reise mit dem Hundeschlitten begleiten, denn wie der Dorfälteste meinte, müsste ich mit zwei Wochen rechnen.


Meine Argumente drehte und wendete ich, wägte das Für und Wider gegeneinander ab und gelangte immer wieder zu der Einsicht, dass für mich nur eine Lösung zutraf. In Doroschny zu bleiben. Das wäre eine gute Entscheidung mich in Jakutien niederzulassen, obwohl mich der lange Winter ängstigte. Allein die lange Dämmerung setzte mir kräftig zu und die anstehenden Abwechslungen wogen die Nachteile nicht auf. Rechnete ich die einzelnen Punkte nüchtern und mathematisch gegeneinander auf, blieb als Resultat nur das Verweilen übrig. Wer weiß, sollte ich es bis nach Uljanowsk tatsächlich schaffen, ob ich meine Familie überhaupt erreichte. Eine schriftliche Kontaktaufnahme schloss sich von selbst aus. Versuchte ich es, erfuhren die Häscher von meiner Existenz und womöglich brachte ich damit meine Familie in Gefahr. Immerhin war die GPU dafür bekannt, dass sie penetrant die Familien beobachteten um zu erfahren, wo ein Angehöriger sich aufhielt. In meinem Fall würden sie davon ausgehen, dass meine Frau über meinen Aufenthalt Bescheid wusste. Somit sollte es besser sein, sie bliebe im Ungewissen über meinen Aufenthaltsort. Sicherlich bedeutete es seelische Schmerzen, aber für meine Familie die beste Lösung.


In der Winterzeit lernte ich die Geschicklichkeit der Jakuten beim Fischen kennen und bewunderte sie. Nach dem Schlagen eines Lochs in die Eisdecke, legten sie in zwanzig Meter Entfernung ein weiteres an und zogen eine Leine mit Angelhaken mit entsprechendem Köder besetzt unter dem Eis von einem Loch zum anderen. Nach einigen Stunden holten sie die Fangleine ein, obwohl bereits eine neue Eisschicht die Löcher bedeckte, und ließen die Fische einfach aufs Eis fallen.


Ihre jahrzehntelange Erfahrung mit tiefen Temperaturen führte zu einer besonders warmen Kleidung. Zwar meinte ich, dass sie mit der Kälte besser zurechtkamen als ich, aber vorsichtig blieben sie trotzdem. Sie wussten allzu gut, dass Erfrierungen furchtbare Schmerzen bereiten.


Mit Arbeit vergingen die Tage. Einige Schlitten reparierte ich und konnte zufrieden sein, obwohl in meiner einfachen Schmiede die Arbeit wie im Mittelalter anmutete. Um mein Angebot zu erweitern, lernte ich auch das Anfertigen von Messern. Auf meinem Behelfsamboss aus Felsstein schmiedete ich das typische Jakuten Messer und härtete die Schneide, indem ich sie nach dem Erhitzen im Wasser abschreckte. Von einem mit der Schnitzkunst vertrauen Jakuten aus dem Dorf ließ ich mir aus Elchgeweih Griffe schnitzen. Saß das Messer im Griff, schärfte ich in mühevoller Schleifarbeit die Schneide. Kaum vorstellbar wie oft ich die eine Seite über den Schleifstein ziehen musste, bis sie die ausreichende Schärfe besaß. Wie bei den Jakuten üblich, wurde das Messer nur auf einer Seite geschliffen. Damit sollte die Schärfe länger halten, so das Argument, als bei beidseitigem Schliff. Natürlich richtete ich mich nach den Wünschen meiner Abnehmer. Schließlich wollte ich die Messer verkaufen. Lästig und sehr zeitintensiv zeigte sich das lange Schleifen und ich wünschte mir eine rotierende Schleifscheibe, wie man sie überall in den metallverarbeitenden Kombinaten antreffen konnte. In Ermangelung dieser Maschine blieb nur die Handarbeit. Zwar gefiel mir die Idee eine Maschine mit drehendem Felsstein zu besitzen, angetrieben durch einen Lederriemen wie bei einer Transmission, aber die entsprechen Kraftquelle fehlte gänzlich. Schließlich gab es in Jakutien keinen Bach mit installiertem Wasserrad.


Einige Monate dauerte der Winter bereits und das Leben im Freien reduzierten wir bis auf das Jagen, Fischen und dem Hundeschlittenrennen. Ansonsten verbrachten die Jakuten die Zeit in ihren warmen Häusern. Allerdings erreichten sie niemals die vom Großstadtmenschen gewünschten Wohlfühltemperaturen. Aber immerhin frostfrei. Gern würde ich mich in einer schön geheizten Stube aufhalten, so wie ich sie aus Uljanowsk und Berlin kannte. Leider erfüllte mir niemand diesen Wunsch. Immer wieder musste ich die geringe Empfindsamkeit der Jakuten gegen Kälte bewundern.


Unsere Pferde standen zwar nicht in einem beheizten Stall, trotzdem war es für sie wesentlich angenehmer als für ihre freien Verwandten. Die Ponys in Jakutien schienen für die niederen Temperaturen geschaffen zu sein. Zuerst glaubte ich, dass die Jakuten nur das Fleisch der selbst gezüchteten Pferde verzehren, aber schnell erfuhr ich von der Jagd auf ihre wilden Artgenossen. Allerdings sollte ihr Fleisch minderwertiger sein.


Trist und nahezu leblos zeigte sich die Umwelt in den Wintermonaten, weil die extrem niedrigen Temperaturen die Welt erstarren ließ. Für die Bewohner brach eine schwere Zeit an und ich fand es verständlich, dass sie Zerstreuung suchten. Somit traf sich das Dorf wie zur Sommersonnenwende auf dem Dorfanger und feierte trotz der Kälte. Die über mehrere Tage ausgetragenen Schlittenhunderennen mit vorgespannten Laikas, galten als winterliches Ereignis. Während der übrigen Zeit saßen die Jakuten in ihren Häusern und verließen sie nur für dringende Arbeiten. Nicht nur sie trieb die unbarmherzige Kälte in die Häuser, auch die Natur legte eine Pause ein. Dickes Eis bedeckte die Seen, die Tundra verschwand unter einer Schneedecke und nahm ich an einer Jagd teil, musste ich mich gut vor der Kälte schützen.


Eine weitere Zerstreuung bot die Teilnahme an einem Olonkho. Als heroisch weitschweifendes Heldengedicht aus dem Leben der Jakuten, nahm es in der Erzählkunst einen ganz besonderen Stellenwert ein und nach einer Empfehlung von Tolluman sollte ich es mir anhören.


Am frühen Nachmittag fand ich mich zusammen mit Männern, Frauen und Kindern in einer großen Scheune ein. Ein extra Gemeindehaus gab es nicht. Auf unsere mitgebrachten Felle setzten wir uns in einem Halbkreis auf den Boden. Rundherum standen viele Schalen mit jeweils einem kleinen Feuer, durch die der Raum frostfrei und gleichzeitig beleuchtet wurde. Daneben hielten junge Burschen wache und trugen für das Feuer die Verantwortung. Es sollte nicht verlöschen, aber auch nicht auflodern, um eine Gefahr für die Scheune zu sein.


Ich setzte mich, ohne dass ich mir einen besonderen Platz aussuchte, neben eine junge Frau. Im sanften Schein der Feuer sah ich die zu ihrem Gesicht mit den mandelförmigen Augen passenden schwarzen Zöpfe. Obwohl ich ihre Pupillen nicht erkannte vermutete ich, dass sie die gleiche schwarze Farbe hatten wie ihre Haare. Ihr zart gezeichneter Mund und ihre Miene strahlten Sanftmut aus. In diesem Moment erschien Amor und traf mich mit einem seiner Pfeile mitten ins Herz. Ich wollte mir in den Schenkel kneifen, leider verhinderte meine Bewunderung jede Regung. Nur kurz dauerte diese Phase und plötzlich wusste ich, dass ich mich in die junge Frau verguckt hatte.


Beim weiblichen Geschlecht trat ich bisher nicht als Draufgänger auf, sondern bevorzugte die überlegte Art der Annäherung. Bei dieser Frau erhöhte sich jedoch mein Herzschlag. Ob die Nachwirkungen durch Amors Pfeil damit zu tun hatten? Ich riss mich zusammen und fragte sie mit meinen fortgeschrittenen Kenntnissen der Sakha-Tyla Sprache nach ihrem Namen.


„Mein Name ist Altaana,“ antworte sie.


„Wohnst du bei deinen Eltern?“


Mit meiner holprigen Konversation versuchte ich eine akzeptable Verständigung. Scheinbar verstand sie mich und schlug nicht, wie es oft bei jungen Frauen zu beobachten ist, ihre Augen nieder. Erwartete ich Verlegenheit, wie bei meiner ersten Begegnung mit Irma in Saratow?


„Ja,“ antwortete sie und schien ein wenig zu lächeln. Zu gern würde ich sie genauer ansehen. Hemmungen bekam ich nur deshalb, weil sich wohl kaum ein Mädchen von einem fremden Mann längere Zeit, ohne unwirsch zu reagieren, mustern lässt. Ich meinte kein Mädchen zu sehen, sondern eine junge Frau. Zwei Jahrzehnte wird sie bestimmt schon auf der Welt sein und in diesem Alter gilt sie bei den Jakuten bereits als Frau für eine Bindung. Sollte sie tatsächlich keinen Mann haben? Warum dachte ich so? Nur weil sie allein eine Vorstellung eines Olonkho besuchte? Natürlich könnte sie bereits als Witwe leben, weil ihr Mann aus irgendeinem Grund nicht mehr existierte. Gern würde ich mit ihr ein wenig Süßholz raspeln, aber leider stellte sich ein Jakute vor die Zuschauer und gab damit das Zeichen für den Beginn der Vorstellung. Mit einer poetischen Rezitation eröffnete er das O-lonkho. Sein Gesang klang angenehm und jedes Wort wurde von den Zuschauern aufmerksam verfolgt. Weitausschweifend und detailgetreu beschrieb er alle Vorgänge im Leben der Jakuten und ihrer überirdischen Götter, sodass alle sofort verstanden was er meinte und sich so manches Mal selbst erkannten. Seinen Gesang beendete er nach vielen, vielen Strophen und wechselte zu einem Vortrag, dessen Text auf ein nach wie vor interessiertes Publikum traf. Jeder schien auf die spannendsten Teile der Geschichte zu warten und hoffte, dass er gebührend berücksichtigt wurde.


In den Versen befasste er sich mit dem Glauben an die drei Welten. Die obere Welt gehört den Göttern, die mittlere den Menschen und die untere dem Teufel. Deutlich stellte er heraus, dass das Gleichgewicht zwischen den Welten nicht gestört werden darf und es als Tabubruch galt, sollte ein Bewohner einer Welt seine traditionelle Rolle nicht wahrnehmen. Die alltäglichen Ereignisse vergaß er nicht und verlangten vom Vortragenden eine intensive Kenntnis des Dorfgeschehens.


In den Geschichten und Sagen der Jakuten gab es fantastische und symbolische Handlungen, die die Zuschauer mit großer Begeisterung aufnahmen. Heldengeschichten erzeugten die nötige Spannung und an ihren Gesichtern ließ sich unzweideutig ablesen, wie sie auf die Ankunft ihres Helden warteten.


Zwischen seinen Erzählungen präsentierte er sich wieder mit Gesang und seinen schauspielerischen Fähigkeiten. Dass die poetische Beredsamkeit eine wichtige Eigenschaft sein musste, stellte er in dieser Scheune unzweideutig unter Beweis. Er imitierte verschiedene Geräusche, verstellte seine Stimme um weibliche Stimmen nachzuahmen, untermalte mit Tierlauten seine Legenden. Gesten, Mimik und Gesang gehörten dazu und vermittelten mir als fremden Zuhörer, trotzdem mir die Worte in ihrer Gesamtheit nicht immer Erklärungen lieferten, ein unterhaltsames Schauspiel.


Am frühen Abend begann das Olonkho und als es endete war Mitternacht vorüber. In diesen sieben Stunden erlebte ich ein mündliches Meisterwerk der Erzählkunst und begeisterte mich trotz meiner nicht optimalen Sprachkenntnisse. Niemals zuvor hörte ich eine größere Anzahl Verse, vergleichende Bilder, Gedichte und Geschichten, wie an diesem Abend. Durch die Verkörperung der unterschiedlichen Figuren und den schier unendlichen Umfang seiner Kunst, musste ich ihm höchste Anerkennung zollen. Unter anderen Umständen würde ich an einer Fortsetzung nichts auszusetzen haben, wäre mein Wunsch nicht so brennend, mit der jungen Altaana anzubändeln.


„Darf ich dich einmal besuchen?“ stotterte ich schüchtern.


Sie antwortete nicht sofort. Leider wusste ich nicht, wie sich in Jakutien die Männer den Frauen näherten. Mit Tolluman oder Timir könnte ich über diesen Fall sprechen, aber das nutzte mir in dem Augenblick gar nichts.


„Ja,“ antwortete sie kurz.


„Wo finde ich dich?“


„Tolluman wird es dir sagen,“ damit griff sie ihr Fell und schloss sich den Hinausgehenden an. An einem Hinterhergehen hielt mich meine Vernunft ab. Auf dem Heimweg stieß ich auf Tolluman und fragte ihn sofort nach Altaana.


„Sie ist eine entfernte Cousine, würdest du sicher sagen. Bei uns ist es einfach eine zu unserer Sippe gehörende Frau.“


„Ich kenne eine Werbung bei euch nicht. Darf ich sie einfach besuchen?“


„Natürlich. Willst du sie zur Frau nehmen, nennen dir ihre Eltern die Einzelheiten.“


„Ich habe gehört, dass der Vater Rentiere oder Pferde dafür verlangt.“


Tolluman lachte und stieß mich an.


„Das wird so sein.“


Wenige Tage später fand ein Schlittenhunderennen statt und ich mischte mich unter die Zuschauer in der Hoffnung, Altaana zu begegnen. Wie bei allen Rennen dieser Art herrschte ein geordnetes Durcheinander. Allein die Hunde wuselten an ihren Leinen hin und her, obwohl sie noch gar nicht angeschirrt waren.


„Gehören diese Hunde zur Rasse der Laika?“


„Ja, Deutscher. Diese Laiki sind die idealen Tiere für den Schlitten.


Dem Menschen gegenüber sind sie sanft und beißen nicht. Nimmst du sie mit auf die Jagd, sind sie prächtige Gefährten.“


„Züchtet ihr sie schon lange?“


„Seit Urzeiten leben sie bei den Jakuten.“


„Ob ich es auch schaffe, sie zu züchten?“


„Natürlich, warum nicht?“


„Oh, Tolluman, ich sehe Altaana. Du bist mir nicht gram, wenn ich sie begrüße?“


„Nein, nein, Geh nur.“


Unter den Pelzvermummten Zuschauern entdeckte ich die junge Frau und fühlte einen inneren Zwang mich ihr zu nähern. In den Monaten meines Aufenthalts bei den Jakuten bemerkte ich, dass sie sich nicht wie die Europäer herzlich begrüßten. Sie legten eine sprichwörtliche Sturheit an den Tag. Treten sie sich gegenseitig auf die Füße, gab es nicht einmal eine Geste der Entschuldigung. Dass ich zum Hundeschlittenrennen ging, dafür dankte ich dem Schicksal in dem Augenblick. Meine Aufmerksamkeit wollte ich nur der jungen Frau widmen, stellte mich an ihre Seite und begrüßte sie auf Russisch.


„Dobryy den, Altaana.“ (Guten Tag, Altaana) „Kün,“ (Tag) antwortete sie wie alle anderen Jakuten kurz. Eine Begrüßung in unserem Sinn, gab es nicht.


„Schade, dass du nur wenig Russisch sprichst. Ich hätte dir so viel zu erzählen,“ sprudelte ich hervor und musterte ihr verwundertes Gesicht. Wieder musste ich mir eingestehen, dass ihr Anblick mich gefangen nahm. Ihre Zöpfe steckten zwar unter einer Uschanka und ich nur wenig von ihnen sah, trotzdem nahm mich ihr Aussehen gefangen. Lachte sie, verengten sich ihre Augen zu kleinen Schlitzen und ihre Pupillen erahnte ich nur noch. Wie ihre Stammesbrüder lachte sie gern und somit bemühte ich mich, sie zum Lachen zu bringen.


Nochmals fragte ich mich, was mich an ihr so faszinierte. Allein das Fremdartige kann es nicht sein. Ihre Jugend, oder die lange Enthaltsamkeit?


An ihrem Nasen- und Mundschutz hefteten sich vom Atem Eiskristalle und bildeten zu ihrem dunklen Teint einen wunderschönen Kontrast. Im langen Mantel aus Pony-Fell wirkte sie wie eine Königin, obwohl mein Vergleich sicher hinkte, denn ich begegnete noch nie einer. Absolut zur Nebensache wurde für mich das Hundeschlittenrennen, denn ich hatte nur Augen für Altaana. Krampfhaft versuchte ich sie zu unterhalten, auch wenn sie mich wohl nicht immer richtig verstand.


„Weißt du Altaana, ich war früher Leiter einer Werkzeugmaschinenfabrik an der Wolga, bis ich die verknöcherte Logik der Partei kennenlernte. Nicht die Qualität ist bei den Holzköpfen wichtig, sondern nur die Menge.“


Zuerst achtete das Mädchen auf meine Worte, doch ein wenig später schien für sie der Start der Hundeschlitten wichtiger zu sein.


„Du hast mich nicht verstanden?“


Sie schüttelt den Kopf. „Ich verstehe nur wenig Russisch.“


„Altaana, ich habe dir meinen Namen gar nicht gesagt. Ich bin Alfred Keller aus Berlin.“


„Dein Name Alfred Keller aus Berlin?“ wiederholte sie und ihre schwarzen Augen musterten mich seltsam.


„Bitte sage nur, Alfred. Das reicht.“


„Wir wollen jetzt zuschauen, ja?“


Unsere Begegnung stellte ich mir etwas anders vor. Sollte ich mich allerdings störrisch zeigen und wieder meinen Kopf durchsetzen, wird es mit uns nichts.


„Sage, Altaana,“ flötete ich zart wie eine Liebeserklärung. „Hast du auch einen Vatersnamen?“


„Vatersnamen?“


„Ich meine, wie heißt dein Vater.“


„Haman, sein Name.“


„Nur einen einzigen Namen?“


„Nein.“


„Welchen hat er zusätzlich?“


„Timirdey.“


„Also ist sein vollständiger Name Haman Timirdey.“


Statt einer Antwort nickte sie und schaute hinüber zum Startplatz, wo die Tiere angeschirrt wurden. Als wollten sie sofort loslaufen, zogen und zerrten sie an ihren Leinen und als die zwölf Laiki endlich vor dem Schlitten standen, schwenkte der Schiedsrichter die Startflagge.


Nachdem die Musher ihre Bremskralle gelöst hatten, rasten die Schlitten los. Nach wenigen Augenblicken verschwanden sie im Dunst des aufgewirbelten Schnees.


„Wie lange dauert es, bis sie wieder zurück sind?“ unbedingt wollte ich ein Gespräch in Gang halten, auch falls ich etwas Dummes fragen musste.


„Nicht lange, dann wieder hier.“


„Du weißt, dass ich bei Tolluman wohne, nicht wahr?“


„Ja.“


„Besuchst du mich bei Tolluman?“


„Ja.“


Antwortete sie verschämt oder täuschte ich mich?


„Ich zeige dir dann meine Werkstatt. Es ist jetzt eine Schmiede.“


Während wir plauderten schlenderten wir am Platz ein wenig auf und ab und aus den Augenwinkeln sah ich, wie die anderen Zuschauer ihre Köpfe in die Höhe reckten. Auf die Rückkehr der Hundeschlitten von ihrer Wettfahrt achtete ich zuerst nicht, aber durch den großen Jubel, den das vorderste Gespann auslöste, wurde ich daran erinnert.


Zügig arbeitete ich an der Fertigung von Jakutenmesser. Schwierigkeiten bereite mir die Arbeit nicht, obwohl ich für das Schärfen der Klinge lange Zeit einplanen musste. Weil keine Maschine zur Verfügung stand, ließ sie sich leider nicht abkürzen. Ihre Messer benutzten die Jakuten nicht nur auf der Jagd, sondern auch zum Schnitzen von Kunstgegenständen. Sogar Elfenbein bearbeitete ein Jakute aus dem Dorf.


Altaana besuchte mich tatsächlich. Zwar meinte ich, sie wäre nur meinetwegen ins Haus gekommen, aber in Wahrheit suchte sie die Frau von Tolluman auf. Ob sie damit eine Annährung verfolgte, ergründete ich nicht. Jedenfalls traf ich sie im Haus und zeigte ihr natürlich meine kleine Werkstatt. Schließlich musste ich bei ihr im Gespräch bleiben, sollte ich mehr von ihr wollen als nur Schwatzen.


Mit der jungen Jakutin Altaana wurde die Freundschaft intensiver und ich versuchte über mein künftiges Leben eine Entscheidung zu treffen. Immer wieder schob ich sie auf, weil es etliche Dinge gab, die mir überhaupt nicht zusagten. Wiederholen mochte ich die Argumente nicht jeden Tag. Um allerdings einen Entschluss zu fassen war es unabdingbar, auch alte Argumente wieder aufzuwärmen.


Ein Leben bei den Jakuten bedeutete Ruhe und Gelassenheit, Hilfsbereitschaft und gegenseitigem Vertrauen. Keine Partei und keine Geheimpolizei nahm Einfluss, obwohl auch sie zum Reich der UDSSR gehören. Weil die Republik unendlich groß ist, nur wenige Bewohner in ihr lebten und im Winter die Temperaturen weit unter denen von Moskau liegen, klammerten sie wohl Jakutien aus. Für die Errichtung von Straflagern suchten sich die Verantwortlichen weitabgelegene Randbezirke, denn sie sollten von den Großstädten schlecht zu erreichen sein. In den sonstigen Republiken wurde für eine reibungslose Verbindung mit der Eisenbahn gesorgt. Alle anderen Gebiete führten ein nicht technisches Dasein. Verglichen mit der Wolgaregion bis hinauf nach Moskau und Petersburg besaßen die abseits liegenden einen technischen Stand, der die kommunistische Partei der UDSSR zum Nachdenken zwingen müsste. Stattdessen wurden Zwangsarbeiter in Lager gesteckt und bei geringsten Allgemeinkosten zu Arbeiten mit schlechter ökonomischer Bilanz gezwungen. Dagegen wäre eine gut ernährte und bezahlte Arbeitskolonne wesentlich effektiver.


Von meinem eigentlichen Thema entfernte ich mich wieder und schob meine Entscheidung für eine Zukunft in Jakutien ein weiteres Mal auf.


In diesem Augenblick fiel mir das Signalhorn vom Kombinat Stanki druzhby ein, dass das Ende der Arbeitszeit ankündigte. Warum dachte ich in dem Augenblick daran? Meine Sehnsucht nach einer Arbeit in einem Werk für Maschinen existierte weiterhin. Immer wieder würde ich mich daran erinnern, jedoch sollte ich den Vorteil akzeptieren, dass ich bei meiner Arbeit in der Schmiede nie auf einen impertinenten Parteiführer, der die Logik einer funktionierenden Maschine mit seinem nur auf Dialektik verbrämten Geist verstand, zusammentraf. Seine Gesichtspunkte bedeuteten nur Theorie und Unproduktivität, dass jeder wirtschaftlich denkender Genossen nur eine vernichtende Beurteilung geben konnte. Leider wurden die Bürger, Bauern und Parteigenossen mit klugen und praktischen Vorschlägen, die nicht in die Doktrin des Marxismus-Leninismus der Sowjetunion passten, verhaftet und in Lager gesteckt, statt sie am schnellen Aufbau des Sozialismus zu beteiligen. Für mich war es bitter, mit meiner Überzeugung von der Richtigkeit der Revolution und der Führung eines Staates durch das Proletariat, die Schattenseiten kennenzulernen. Von einem Land, das von einer selbsternannten Elite nach Gutdünken und nach einer Doktrin geführt wurde, wie es zu ihrer Machterhaltung passte, musste jeder Bürger das Schlechteste befürchten.


Wieder gelangte ich zu dem Thema, das mich nicht losließ. Ich vermisste solche Streitgespräche, dem gegenseitigen Bewerfen von Argumenten und dem Zeigen von Beweisen. Niemand in Jakutien wird nachvollziehen können, wie ich darunter litt. Je länger ich nachdachte, desto eher gewann die Vernunft die Oberhand und verdeutlichte mir, dass nicht die proletarisch gute Meinung vor einer Verhaftung durch die mit allen Befugnissen ausgestatteten Agenten des NKWD schützte, sondern nur die Macht, oder eine Unauffindbarkeit. Solange ich mich in diesem großen Land aufhielt, mit seiner unendlichen Weite der Tundra, musste ich mich nicht extra verstecken. Eigentlich diktierte mir die Vernunft eine Entscheidung. Nur hier bekam ich die Möglichkeit frei und ungehindert zu leben. Keine Partei, kein Kombinat drückten mir ihren Willen auf und in Jakutien zwang mich nur die Natur.


Der Mai hielt Einzug, die Sonne setzte ihre Kraft ein und formte Eiszapfen in Rekordzeit zu bizarren Gebilden. Ihre Größe schützen sie nicht davor sich der Sonne zu ergeben und damit trugen sie zum Wasserstand der vielen Pfützen bei. In ihrer Auflösung wurden sie von dem Abrutschen der Schneepolster auf den Dächern begleitet.


Unwidersprochen war der Frühling da. Die in Seenlandschaften verwandelten Eisflächen erinnerten zwar an den Winter, aber das viele Wasser zeigte, dass der Winter machtlos wurde. Einsickern konnte das Wasser leider nicht, denn der nur an der Oberfläche aufgetaute Dauerfrostboden verhinderte es. So blieb nur die drei Handbreit tiefe Schicht bis zum Einsetzen des nächsten Winters für das Gedeihen der Flora übrig. Für Mensch und Tier eine immense Belastung, woran sich die vielen Generationen gewöhnen mussten und mit einer gewissen Gleichgültigkeit ertrugen. Sie stellten mehr als andere Menschen ihre Schicksalsgläubigkeit voran und glaubten, dass ohnehin nichts zu ändern wäre.


Für die Fortpflanzung der Mücken bedeutete die viele Feuchtigkeit ein Segen. In den zahllosen Tümpeln vermehrten sie sich zu Milliarden und belästigten an den langen Sommertagen Mensch und Tier.


Mit meinem wachen Sinn und dem Willen mich anzupassen, lebte ich im Hause von Tolluman und seiner Familie. Diese Situation behagte mir überhaupt nicht. Um das zu ändern gab es im Augenblick keine Lösung. Überwog das Gefühl der Freiheit und der Geborgenheit in den ersten Monaten nach meiner Flucht aus dem Lager, so erkannte ich viele mir nicht zusagende Einzelheiten. An meine Familie in Uljanowsk und das reinliche Leben durfte ich nicht denken. Im Augenblick missbilligte ich die geringe Sauberkeit der Jakuten mehr als bei meiner Ankunft. Ohne es genau zu wissen, aber meine Vermutung wird der Wahrheit sehr nahekommen, vergaßen sie sich von Kopf bis Fuß zu waschen, auch die Reinigung der Hände fiel spärlich aus. Blieb etwas oberflächlich Störendes hängen, wischten sie es einfach nur ab.


Die täglich benutzten Becher, Schüsseln und Tabletts, wurden nicht sorgfältig mit Wasser abgewaschen, wie ich es kannte, sondern allenfalls flüchtig ausgewischt. An die seltsame Gewohnheit kaltes Fleisch und kalten Fisch zu essen, gewöhnte ich mich, allerdings die gekochten Nachgeburten zu verzehren, widersprach meinem Empfinden.


Mit meinem Freund und Leidensgenossen Fjodor stand ich eines Tages im Hof zusammen und wie schon oft, schwatzen wir über unser jetziges Leben.


„Bist du zufrieden Fjodor?“


„Ach, Alfred, was heißt zufrieden. Ich habe ein Dach über den Kopf, reichlich zu essen, muss nicht frieren und mein Gastgeber überhäuft mich nicht mit übermäßiger Arbeit. Aber du scheinst betrübst zu sein?“


„Ich dürfte mich eigentlich nicht beklagen. Weißt du Fjodor, mir fehlt die geistige Auseinandersetzung. Diskutieren möchte ich, streiten und Argumente austauschen.“


„Schaffe dir eine Frau an.“


„Eine Frau kann ich mir nicht leisten. Wo soll ich die Pferde und die Rentiere für den Kauf auftreibe? Abgesehen davon, wo finde ich eine unverheiratete?“


„Wie erzählt wird, hast du bereits eine gefunden und ihr Name lautet Altaana.“


„Du bist gut informiert. Leider ist es noch zu früh, über ein Zusammenleben zu sprechen. Schließlich ist die Bekanntschaft sehr frisch und ob ich die Auslösung auftreiben kann, steht in den Sternen.“


„Du musst sie kaufen?“


„Kaufen ist sicherlich nicht das richtige Wort. In Jakutien ist es üblich, dass der zukünftige Ehemann für das Mädchen eine Gegenleistung erbringt.“


„Du wirst das schon schaffen.“


„Ich werde mich jedenfalls bemühen. Seltsam ist trotzdem, dass die Mädchen bereits in jungen Jahren wissen, wer ihr späterer Ehemann sein wird, auch dann, falls die Hochzeit erst nach einigen Jahre stattfindet.“


„Eine Frau würde dir viele Arbeiten abnehmen, oder sind deine Ansprüche so hoch?“


„Warum hast du noch keine, Fjodor?“


„Aus dem gleichen Grunde wie du.“


Lachend schlug er mir auf die Schulter.


„Bisher haben wir es gut getroffen, meinst du nicht?“


„Wie ich bereits sagte, mir fehlt das Geistige. Ich sehne mich tatsächlich nach Uljanowsk zurück.“


„Willst du das große Risiko eingehen und dich ohne Papiere auf den Weg machen?“


„Ich überlege hin und her, ob ich die Pläne weiterverfolgen soll. Wenn ich an die Strapazen unserer Bahnfahrt als Häftling und an den langen Marsch ins Lager denke, wo wir viel erduldet mussten, so kann eine Flucht in Richtung Westen nicht schlimmer sein.“


„Na, ich weiß nicht, lieber Freund.“


„Außerdem,“ resümierte ich weiter, „könnten wir uns wesentlich besser vorbereiten. Was wir im Einzelnen brauchen, weiß ich nicht. Wir müssen es einmal zusammenstellen.“


„Jetzt flunkerst du. Nimmst du dir etwas vor, hast du auch schon einen Plan.“


„Du kennst mich sehr gut, mein Lieber.“


„Wie stellst du dir die Einzelheiten vor?“


„Unser erstes Problem ist das Geld. Wir haben nur wenig.“


„Absolut richtig.“


„Ein oder zwei Felle könnten wir unter unsere Jacke tragen und sie später verkaufen.“


„Alfred, wie stellst du dir das vor? Sollten wir Felle mitnehmen, denkt jeder Käufer sofort an Diebesgut. Wer schleppt ansonsten Felle mit sich herum?


„Stimmt, daran dachte ich nicht. Unsere Verpflegung können wir mit getrocknetem Fleisch absichern.“


„Das würde bestimmt zu machen sein.“


„Also. Für zwei Wochen muss sie reichen. Bevor wir uns in die Vorbereitung stürzen, müssen wir in Erfahrung bringen, wo wir überhaupt eine Eisenbahn finden.“


„Kann Tolluman dir die Frage nicht beantworten?“


„Ich weiß nicht, ob ich ihn fragen sollte. Zumindest wird er mir jemand nennen, der uns Auskunft geben kann.“


„Alfred, frage ihn einfach.“


Meinen Freund buffte ich in die Seite.


„Na klar, mache ich. Ich hätte ihn schon längst gefragt, wären mir nicht Bedenken gekommen, dass die gute Stimmung zwischen uns dann getrübt wird.“


„Warum meinst du?“


„Damit weiß er sofort, dass ich weiterziehen möchte und vielleicht will er mich dann nicht weiter in seinem Hause wohnen lassen.“


„So rücksichtsvoll kenne ich dich gar nicht. Ansonsten nimmst du auf andere weniger Rücksicht.“


„Immerhin geht es um meinen Gastgeber. Wie würdest du reagieren, wenn du dich darauf eingerichtet hast, einen Gast für sehr lange Zeit zu beherbergen und eines Tages sagt er, ich ziehe aus?“


„Die Jakuten lernten wir als gastfreundlich kennen. Sie zu brüskieren ist nicht richtig.“


„Genau, und deshalb will ich das gute Verhältnis nicht trüben.“


„Ich verstehe deine Gründe, mein lieber Alfred. Wann meinst du, könnte es losgehen?“


„Lass uns überlegen, welches der beste Zeitpunkt ist.“


„Eindeutig im Winter,“ meinte Fjodor. „Schau dir die Tundra jetzt im Frühling an. Abgesoffen ist sie bis zum Kragen. Im Winter gibt es Eis und wir kämen gut vorwärts. Zur Übernachtung bauen wir ein Schneehaus.“


„Ich bin anderer Meinung. Wenn es stark schneit, müssen wir den ganzen Tag Schneeschuhe tragen und unsere Spuren sind tagelang zu sehen.“


„Na und. Wer ist interessiert an einer Verfolgung?“


„Stimmt. Keiner verbindet die Spuren mit uns.“


„So, Fjodor, unser Quatschen müssen wir beenden. Ich muss zu Tolluman. Wir sprechen später über unseren Plan. Einverstanden?“


„Ja, ja.“


Ich wendete mich wieder dem Haus von meinem Gastgeber zu und erblickte ihn bei den Pferden. Sofort fragte ich ihn.


„Tolluman, ich wüsste gern, ob eine Jakutin mich zum Mann nehmen würde?“


„Deutscher, du hast bei uns so viel gelernt, aber unsere Gebräuche scheinbar nicht. Bei uns nimmt eine Frau keinen Mann, sondern der Mann nimmt die Frau. Er ist das Oberhaupt, er bestimmt.“


„Würde ich eine Frau kriegen?“


„Natürlich. Such dir eine aus. Gebe acht, ob sie nicht bereits einem Mann gehört. Du hast mich vor ein paar Tagen gefragt, ob Altaana zur Familie gehört. Sie ist nicht verheiratet, also nimm sie, bevor ein anderer dir zuvorkommt.“


„Ich werde daran denken.“


Während wir die Pferde sattelten, ritt Timir auf den Hof. Ohne Begrüßung, wie es bei den Jakuten üblich war, sprach er sofort.


„Unsere Spitznase interessiert es sicherlich. Einige Soldaten sind im Dorf gesehen worden.“


Sogleich schellten bei mir die Alarmglocken. Obwohl ich seit über zwei Jahren in Doroschny lebte und eine Nachricht von Soldaten mich nicht besonders aufregte, schien es an diesem Tag anders zu sein.


Meine Angst vor einer Entdeckung war nicht vollständig verflogen.


„Was wollten sie?“


„Wir erfahren es,“ antwortete Timir leichthin. Seine Sorge musste es nicht sein, seine Freiheit bedrohte nie jemand.


„Wir wollen los. Deutscher bist du fertig?“


„Wie lange bleiben wir weg, Timir?“


„Hast du Angst, deine Braut ist zu lange allein?“ antwortete er und als wäre die Bemerkung ein Witz, lachte er.


Dass Timir mich mit ein paar Worten an Altaana erinnerte, machte mich unsicher. Selten passierte es, dass ich nicht die richtigen Worte für eine Antwort fand und dass ärgerte mich.


„Ist es bei euch üblich, nach ein paar kurzen Begegnungen sofort von Braut zu sprechen?“


„Na klar. Du musst eine Frau haben. Wie lange willst du auf ihre Arbeit verzichten?“


„Ich habe keine Eile. Sage mir lieber, wie lange wir fortbleiben.“


„Damit du ihr schnell eine Nachricht bringen kannst? Wir warten bis du zurückkehrst. Sage ihr, in drei oder vier Tage sind wir zurück.“


Wenn Timir glaubte, ich würde Altaana nun aufsuchen, täuschte er sich. Stattdessen schwang ich mich in den Sattel.


„Ich bin bereit zum Aufbruch.“


„Sieh dir unseren Mann aus Germaniya an. Jetzt drängelt er und will fort von seiner Braut. Aber sofort fragt er, wann wir wieder zurück sind.“


Bis zu diesem Augenblick wusste ich nicht, dass die Jakuten auch lästerten und wollte in dem Moment nicht darauf einsteigen, aber später würde ich mich zu wehren wissen.


Unsere jeweilige Jagdbüchse hängten wir über die Schulter, wobei ich es lästig fand, mit einem umgehängten Gewehr zu reiten. Mehr oder weniger lernte ich im Winter damit umzugehen, als Tolluman und Timir mich mit auf die Jagd nahmen und versuchten mir das Anpirschen beizubringen. Wenn ich mich auch in allen anderen Lebensbereichen der Jakuten schnell zurechtfand, so war die Jagd eine Ausnahme. Immer wieder missachtete ich die Windrichtung, sodass das Wild mich zu früh bemerkte. Ein Erlegen gelang dann natürlich nicht und Timir wurde manches Mal ungeduldig. Zwar sprach er keine Maßregelung aus, aber ich spürte seine Unzufriedenheit.


Im Schritt verließen wir drei das Dorf und als wir die freie Tundra erreichten, ließen wir die Pferde in einen Trab übergehen. Während unseres Ritts sprachen wir nur das Allernotwendigste und das bedeutete, zwei Stunden fiel kein einziges Wort. Kurze Zeit später erreichten wir unser Ziel. In dem Areal trafen wir des Öfteren wilde Rentiere, sie bedeuteten Fleisch für viele Tage, und die wollten wir jagen. Ihr Fell hatte nicht die winterliche Qualität, trotzdem wurde die Haut zu Leder verarbeitet und daraus fertigten die Frauen Schuhe.


Wir sahen kein einziges Tier. So ritten wir langsam in östlicher Richtung, als Timir plötzlich nach vorn zeigte. „Drei Rentiere.“


Für einen Schuss war die Entfernung viel zu groß, das erkannte ich sogar, obwohl ich es bislang nicht gut einschätzen konnte. Im Grunde mochte ich überhaupt nicht auf Tiere schießen. Leider erwarteten die Jakuten von einem vollwertigen Mitglied ihrer Gemeinschaft einen halbwegs guten Jäger.


Damit sie uns nicht zu früh witterten, ritten wir im großen Bogen um die kleine Herde herum. Günstig für uns war der aus West wehende Wind.


Viel Zeit verging bis wir von Osten auf sie trafen. Plötzlich bemerkten uns die Tiere, zogen sich in Richtung des lichten Waldes zurück und verschwanden im Unterholz. Wir ließen uns nicht beirren und folgten ihnen. Im Wald saßen wir ab, überließen die Pferde wie üblich sich selbst und pirschten uns zu Fuß an. Zu sehen waren die Tiere nicht, allerdings besitzen die Jakuten einen beinahe untrüglichen Spürsinn, wohin sie sich flüchteten. Tatsächlich sahen wir sie nach einiger Zeit auf einer Lichtung beim Grasen und wie sie von Zeit zu Zeit witternd die Nasen in die Luft hoben.


Ohne Hast, um den Tieren auf keinen Fall unsere Anwesenheit spüren zu lassen, nahmen Timir und Tolluman ihre Flinten von der Schulter, legten an, zielten einen Moment und feuerten beinahe gleichzeitig. Ein Rentier brach auf der Stelle zusammen und rührte sich nicht mehr, während die anderen in panischer Angst tiefer in den Wald flüchteten.


Timir lud sein Gewehr neu, während Tolluman sich um das erlegte Rentier kümmerte, sein Messer zückte und das Tier aufbrach. Meinen Blick musste ich abwenden, weil ich mit Wehmut daran dachte, dass ein vormals stolzes Tier jetzt auf dem Boden lag und würdelos aufgeschnitten wurde. Nach der weidmännischen Arbeit banden wir das Wild aufs Packpferd und traten den Rückweg an.


Viel wichtiger als das Jagdglück war für mich an diesem Tage eine erschöpfende Auskunft über die gesichteten Soldaten zu bekommen.


Kaum erreichten wir in Doroschny das Haus von Tolluman, sprach ich das Thema an.


„Bei wem gibt es Auskunft über die Soldaten, Tolluman?“


„Gehe zu unserem Noulan, dem Dorfältesten. Er spricht auch Russisch.“


„Kannst du im Augenblick auf mich verzichten? Ich würde das gern erledigen.“


„Geh, nur. Hole dir die Neuigkeiten.“


Ich versorgt mein Pferd und begab mich auf den Weg zum Dorfältesten. Sein Haus unterschied sich nicht von den anderen. Einen Hinweis auf sein Amt, das einem Bürgermeister ähnelte, gab es nicht, allerdings wusste jeder Einwohner wo er zu finden war.


Ein Mann in mittlerem Wuchs in der Nationaltracht gekleidet, die ein kunstvoll geschnittenes und besticktes Hemd als besonderes Merkmal hervorstechen ließ, empfing mich in einem großen Wohnraum. Sein blaues Hemd hatte ein in Jakutien oft anzutreffendes Symbol aus goldfarbener Stickerei. Darüber trug er eine Jacke aus rotem Stoff mit weißem, bis auf die Schulterklappen reichenden Pelz.


Würdevoll musterte mich der Alte mit seinen schrägen Augen und ich hatte in dem Moment ein schlechtes Gewissen, ihn aufzusuchen ohne mich vorher anzumelden.


„Dobryy den, mein Name ist Alfred Keller,“ grüßte ich. Nur mit einem kurzen „Kün,“ erwiderte er meinen Gruß. Meine Hand reichte ich ihm nach den jakutischen Gepflogenheiten nicht.


„Entschuldige mein Eindringen. Mir ist nicht bekannt, wo ich mir die Erlaubnis holen sollte.“


„Ich bin für unser Volk immer zu sprechen. Was möchtest du von mir, dass du mich aufsuchst?“


Zu seinem durch Wind und Wetter gegerbten und von Altersfalten durchzogene Gesicht, passte der ergraute schüttere Bart. Sein Habitus wirkte nicht nur seriös, sondern göttlich. Jedenfalls war ich vom Anblick des Dorfältesten angetan.


„Wie darf ich dich ansprechen?“


„Sage einfach Noulan. Ich erlaube dir auch mich mit meinem Namen anzusprechen. Er lautet Tuyaarim,“ antwortete er und sprach gleich weiter. „Bevor wir miteinander sprechen, setzen wir uns.“


Mit offener Handfläche zeigte er auf einen mit Fellen gepolsterten Platz. Ich wartete bis er saß und ließ mich dann ebenfalls nieder.


„Timir berichtete, dass du Soldaten im Dorf gesehen hast. Würdest du mir sagen, was sie wollten?“


„Du bist seit geraumer Zeit in unserem Dorf und möchtest sicherlich für sehr lange Zeit bleiben. Verborgen geblieben ist mir nicht, dass du dich für Altaana interessierst.“


„Tuyaarim, ich will…“


Mit erhobener Hand unterbrach er mich und schien mich aufmerksamer als bei meinem Eintreten zu mustern.


„Fremde sind uns willkommen, wenn sie unsere Riten und Gebräuche, unsere Götter und unsere Ahnen achten. Du sollst ein Techniker mit Erfahrung in Maschinen sein. So etwas gibt es bei uns nicht. Vielleicht benötigen wir sie später.“


„Eines Tages,“ fuhr er fort, „müssen auch wir uns verändern. Bis dahin bleiben wir bei unserem jetzigen Leben. Mit der Natur zu leben und von ihr zu leben. Sie stellt sicher, dass wir jedes Problem besiegen.“


„Ich möchte nur sagen,“ begann ich vorsichtig, „dass es eines Tages auch Maschinen im Dorf geben wird.“


„Das ist bereits geschehen. Nachdem Soldaten mit Männern von der Verwaltung in Jakutsk uns aufsuchten. Du wirst bei einer Jagd gewesen sein, deshalb hast du es nicht sofort erfahren.“


„Was wollten sie?“


„Damit du beruhigt bist, sie fragten nicht nach dir. Mich drängten sie und drohten mit Strafen, sollte ich meinen Brüdern und Schwestern nicht verbieten, die Heiligkeit des Schamanen herauszustellen. Unsere Götter sollen wir nicht mehr anrufen, weil die Herrscher im fernen Moskau es nicht wollen.“


Ohne in einen Spiegel schauen zu müssen wusste ich, dass ich vor Erstaunen den Mund öffnete. In der entstandenen Pause suchte ich krampfhaft nach einem Wort des Trostes. In diesem Augenblick machte sich bemerkbar, dass ich keinem anderen Menschen Trost spenden konnte. Nie beschäftigte ich mich mit emotionalen Aufgaben, aber an diesem Tag verspürte ich das Verlangen, dem Noulan etwas Aufmunterndes zu sagen. Erwartete er es von mir?


„Wie wollt ihr euch verhalten?“, fragte ich vorsichtig mit unterdrückter Stimme.


„Wie wir uns verhalten werden?“, wiederholte er meine Worte. „Ich frage unsere Götter und danach handeln wir.“


Seine Stimme klang fest, bestimmt und nicht unterwürfig.


„Kommen die Soldaten wieder?“


„Sie werden sich davon überzeugen, sagte der Mann aus Jakutsk, ob wir ihre Auflagen erfüllen. Damit nicht genug. Zusätzlich müssen alle Jakuten die russische Sprache lernen.“


„Das sind harte Bedingungen. Sie verändern euer gesamtes Leben.“


„Ja, junger Fremder. Ich hörte bereits von Brüdern aus anderen Dörfern, dass sie junge Jakuten für ihre Armee suchen. Sie sollen für den Krieg gegen deine Landsleute eingesetzt werden.“


Wie ein Donnerschlag riss mich diese Nachricht aus meinen Zufriedenheitstempel. Also gab es Krieg und ausgerechnet mit meinem Vaterland.


„Bitte, berichte mir Näheres, Noulan.“


„Dein Land überfiel die UDSSR. Alle jungen Männer in Jakutien müssen sich beim Militär melden. Außerdem hörte ich, dass in Magadan ein Flugplatz gebaut wird.“


„Magadan liegt am Ochotskischen Meer, nicht wahr?“


„Das ist richtig.“


„Wofür soll der Flugplatz sein?“


„Wie der Flugplatz in Oimjakon soll er als Landeplatz für die amerikanischen Flugzeuge dienen. Sie bringen wichtiges Kriegsmaterial.“


„Oimjakon ist nur drei Tagesreisen entfernt?“


„So ist es.“


„Sind die Soldaten mit Lastwagen in Doroschny gewesen?“


„Ja. Sie fuhren wohl in jedes Dorf.“


„Darf ich fragen, wie der Noulan sich jetzt verhalten wird?“


„Ich als Dorfältester werde mit den Göttern in Verbindung treten und anschließend meine Entscheidung treffen.“


„Entschuldige, dass ich nachfrage. Hören die Einwohner auf deine Empfehlung?“


„Auf jeden Fall, wenn sie nicht aus der Gemeinschaft ausgeschlossen werden wollen. Unsere Götter verleugnen wir Jakuten nicht. Wir beugen uns nur den Bedingungen der Natur.“


Nach diesem Satz schloss er die Augen, legte seine Hände auf die Knie und schien zu meditieren. Natürlich wagte ich nicht weitere Fragen zu stellen und wartete gespannt auf seine mentale Rückkehr.


„So,“ meldete er sich nach einer Weile, „ich muss jetzt allein sein. Ich habe deine Fragen ausführlich beantwortet.“


Sofort erhob ich mich, verbeugte mich leicht vor dem Alten, wie ich meinte angemessen zu handeln, und verließ sein Haus.


„Nicht zu fassen,“ murmelte ich ungehalten, als ich im Freien stand, „und ich glaubte, die Angst vor einer Verfolgung müsste ich nicht mehr haben. Nun ist sie wieder da, nur weil mir berichtet wurde, dass Rotarmisten das Dorf besuchten.“


Auf der Straße schaute ich mich sofort nach allen Seiten um und suchte nach Uniformen und Lastwagen, jedoch sah ich nichts Verdächtiges und Rotarmisten ebenso wenig. Ihr Lastwagen wäre bestimmt sofort aufgefallen.


Ich wollte mir einfach nicht vorstellen, dass sich die Abgesandten der kommunistischen Führung in Moskau der Mühe unterziehen, in dieses abgelegene Dorf zu fahren und das Wagnis auf sich zu nehmen, im aufgeweichten Boden mit ihrem Lastwagen steckenzubleiben. Solches Risiko zu unterschätzen, wird nur an der Mentalität der unteren Dienstgrade liegen. Fragt ein Offizier, ob sie in der Lage sind sie in abgelegene Dörfer zu bringen, gibt der Untergebene seine Bereitschaft sofort zu erkennen. Wie auch immer sie nach Doroschny gelangt sind, überbrachten sie eine bittere Botschaft. Natürlich galt so eine Anweisung als Befehl. Sicherlich war es nicht das Schlimmste, wenn alle Einwohner des Dorfes russisch lernen. Mit dieser Sprache verständigen sich in diesem großen Land Millionen Menschen. Jedoch die Abkehr von ihren Göttern traf sie wesentlich härter. Bei Nichtbefolgen drohten sie sofort mit Gewalt. Nur die oberste Führung der UDSSR erlaubte sich solche Machtdemonstration anzukündigen. Sofort stellte ich mir die Frage, ob das Moskauer Politbüro die Identität und die Kultur der Jakuten auslöschen wollte, nur weil sie nicht in ihre atheistische Staatsdoktrin passte? In ihr Denkschema gehörte sie ohnehin nicht, ebenso wenig wie ihre orthodoxe Religion. Ihr Plan war absurd und würde nur oberflächlich umzusetzen sein.


Während dieser schnellen Analyse wanderte mein Blick ständig von einem Haus zum anderen und ich vergaß auch die Ecken nicht, obwohl mein analytischer Verstand die Anwesenheit von Soldaten als extrem unwahrscheinlich einstufte. Meine Emotionen sagten jedoch etwas anderes. Sie signalisieren eine aufflammende Gefahr und gipfelten in meiner Nervosität. In jedem nicht erkannten Jakuten vermutete ich plötzlich einen Rotarmisten.


„Was soll der Quatsch,“ hämmerte ich mir ein, „hier sind keine Soldaten.“


Jene neuen Ereignisse warfen meine alten nicht beantworteten Fragen, wo ich meine Zukunft verbringen wollte, wieder auf. Den Weg bis zu meinem Freund legte ich wie ein Gehetzter zurück und atmete erst wieder halbwegs normal, als ich das Haus erreichte. Während ich bei Tolluman in einem nach traditioneller Bauweise errichtetem Haus wohnte, war das von Fjodor wesentlich moderner. Mehrere kleine Fenster ließen Licht ins Innere, aber sie erkauften sich diesen Luxus mit dem Risiko des Zufrierens im Winter. Im kurzen Sommer standen sie des Öfteren sperrangelweit offen, sollten sich die Bewohner mit den hereinfliegenden Mücken einverstanden erklärten. Immerhin mussten sie sich entscheiden, ob die erstrebte Helligkeit im Haus die hereinfliegenden Mücken aufwog. Um mich weiter mit der Art des Bauens zu beschäftigen, besaß ich nicht die Geduld. Viel wichtiger fand ich, über die Nachrichten zu sprechen.


„Fjodor, ich bringe sensationelle Neuigkeiten. Bestimmt möchtest du sie hören,“ sprudelte ich wie ein außer Atem geratener Pennäler hervor.


„Du hast mich gehetzt aufgesucht. Also muss es wichtig sein.“


„Hier im Dorf sind Soldaten gewesen und wir merkten es nicht einmal.“


„Tatsächlich. Suchten sie uns etwa?“


„Nein, nein, aber es ist ebenso schlimm.“


„Spann mich nicht auf die Folter, erzähle.“


„Ich war beim Noulan und er erzählte mir, dass mein Heimatland die UDSSR überfallen hat. Jetzt sucht die Rote Armee bei uns nach jungen Männern.“


„Also neue Soldaten?“


„Sicherlich.“


„Kommen sie wieder?“


„Bestimmt. Sie wurden begleitet von Leuten der KPDSU. Jedenfalls vermute ich das. Wer soll sich sonst erdreisten dem Dorfältesten Vorschriften zu machen? Wie er mir berichtete, müssen alle Einwohner Russisch lernen.“


„Darin sehe ich kein Verbrechen.“


„Ich auch nicht. Viel schlimmer ist der Befehl, dass sie ihren Scharmanismus abschwören sollen und ihre Götter nicht weiter anrufen dürfen.“


„Das ist heftig. Sie verlieren ihre kulturelle Identität und sollen nur an den Kommunismus glauben.“


„Ich bin zwar nicht gläubig, Fjodor, aber eine Religion einem anderen zu verbieten, ist ein Verbrechen. Ein alter König in Preußen, nämlich Friedrich der Große, sagte einmal, dass jeder nach seiner Façon selig werden soll. Die Holzköpfe im obersten Sowjet müssen sich besonders vor der Religion fürchten.“


„Damit zeigt sich deutlich, dass sie bei der Bevölkerung nicht auf Liebe stoßen.


„Das sind die Neuigkeiten. Für uns ist eine völlig neue Situation entstanden.“


„Du meinst, ob wir uns hier noch sicher fühlen können?“


„Natürlich. Ich war der Meinung, dass sich für ein abgelegenes Dorf wie Doroschny niemand interessiere. Scheinbar irrte ich mich. Zu merken ist es an den Soldaten. “


„Male nicht den Teufel an die Wand. Hier sind wir sicherer als anderswo.“


„Mein lieber Freund Fjodor. Mir berichtet der Noulan, dass in Magadan, nur drei Tagesreisen entfernte, ein Flugplatz gebaut wird und du sagst, wir sind hier sicher.


„Donnerwetter, das dachte ich nicht. Und nun?“


„Sicherlich wird der Krieg mit Deutschland hier keine Auswirkungen haben.“


„Denke nur an den Krieg, als der deutsche Kaiser mit Österreich gegen Russland, Frankreich und England kämpfte.“


„Fjodor, welchen Beruf übtest du früher aus?“


Fjodor schaut mich seltsam an.


„Habe ich es dir nicht erzählt?“


„Nein, mein Lieber.“


„Ich arbeitete in der Universitätsbücherei in Kasan.“


„Sieh an. Das verschweigst du mir all die Zeit?“


„Du hast mich nie danach gefragt.“


„Also ist dir die Geschichte bekannt. Und was machen wir?“


„Ich schlage vor, ein paar Nächte darüber zu schlafen. Vorher sollten wir keine Entscheidung treffen.“


„Es gibt nur die Alternativen, entweder in Doroschny zu bleiben, oder das Dorf verlassen und weiter zu flüchten.“


„Wie du vorgeschlagen hast, sollten wir nochmals gründlich nachdenken. So schnell tauchen hoffentlich keine neuen Soldaten auf.“


Mit einem kurzen Wort verabschiedeten wir uns. Im Haus von Tolluman informierte ich den Hausherrn selbstverständlich über das Gespräch mit dem Dorfältesten.


In meiner Werkstatt verbrachte ich arbeitend die meiste Zeit des Tages mit dem Schmieden von verschiedenen Messern. Die selbst angefertigten Werkzeuge fand ich zufriedenstellend, allerdings wünschte ich mir nach wie vor eine Maschine, mit der ich das Schärfen vereinfachen könnte. Eine Eigenproduktion schloss ich zwischenzeitlich aus, weil ich unmöglich die entsprechenden Teile beschaffen konnte.


Nach dem gemeinsamen Abendessen mit meiner Wirtsfamilie begab ich mich wieder in meinen abgetrennten Bereich, lag einige Zeit wach auf den vielen Fellen, bis der Schlaf mich entführte und ich einkehrte in eine Traumwelt. Nebelfetzen zogen an mir vorbei und ließen mir keinen Augenblick Zeit die Umwelt genauer zu sehen. Wieder und wieder versuchte ich diesen Nebel zu durchdringen. Endlich, nach intensivem Bemühen erkannte ich meine gewohnte Umgebung. Ob es daran lag, dass ich meine Augen besonders angestrengte, oder die freien Lücken im Nebel größer wurden, jedenfalls sah ich zuerst schemenhaft, dann immer klarer, gesattelte Pferde vor dem Haus von Tolluman stehen. Umgeben vom wolkenlosen Himmel, wie er oft in diesem Teil der Welt anzutreffen ist, aber niemand in Jakutien sich besonders darum kümmerte, standen zwei Schimmel, ein Fuchs, den ich des Öfteren reiten durfte, und ein Falbe ruhig und geduldig wartend. Lange Schatten durch die tiefstehende Sonne zeigten an, dass der Tag erst beginnen wollte.


Immer wieder unterbrachen Nebelfetzen meinen freien Blick auf die aus dem Haus tretenden Männer. Neben Tolluman mit seinem Bruder erkannte ich Fjodor. Als sich eine weitere Lücke im Nebel auftat, saßen wir ohne Kommando auf. Im Schritt ritten wir aus dem Dorf und kaum passierten wir das letzte Haus, ließen wir die Pferde traben. Kein Wort wurde gesprochen, obwohl es genug zu bereden gab, auch von einem Pferderücken zum anderen. Jedenfalls schienen wir es für opportun zu halten zu schweigen. Nach einer kurzen Rast setzten wir unseren Ritt fort und auch dann sagte niemand ein Wort. Zwar schwatzten die Jakuten ohnehin nicht fortwährend, trotzdem fand ich es ungewöhnlich. Seit drei Jahren kannte ich die Eigenarten dieses Volkes und beabsichtigte nicht, daran etwas zu ändern. Sie lebten im Einklang mit der Natur und richteten ihre Bedürfnisse nach dem Bestand ihrer Sippe. Wesensmerkmale gab es bei ihnen, die den Europäern fremd sind. Schönheit und Wohlklang kam bei ihnen seltener vor, wenn ich die Maultrommeln außer Acht lasse. Mit ihnen imitierten sie bei den Festen die Töne der Vögel.


Als die Zeit für eine Übernachtung nahte, hielten wir an einer Baumgruppe und legten uns nach einem Imbiss schlafen. Nur für kurze Zeit verschwand die Sonne unter dem Horizont, dann weckte sie unsere kleine Gruppe und wir ritten weiter, rasteten und übernachteten ein weiteres Mal. Am darauffolgenden Tag änderte sich wenig, bis auf das Ende des gemeinsamen Rittes am Nachmittag.


Tolluman versprach, uns zwei und einen halben Tag zu begleiten bis zu einem Punkt, von dem wir die gewünschten Eisenbahngleise nach einer Stunde Fußweg erreichen könnten. Auf ein Zeichen von ihm parierten wir unsere Pferde, stiegen ab und überreichten ohne lange Abschiedszeremonie Tolluman und Timir die Zügel. Timir blickte in die Ferne und zeigte mit ausgestreckter Hand in die westliche Richtung.


„Das ist euer Weg.“


Wenn auch die Jakuten sich bei ihren Stammesbrüdern und Schwestern niemals in dieser Weise verabschieden würden, setzten wir uns über ihre Konventionen hinweg und umarmten sie nacheinander. Ansonsten war ich auch kein Freund von emotionalen Gesten und menschlichen Berührungen, aber ich sprang über meinen Schatten.


Wie steife Laternenpfähle ließen Tolluman und Timir sich die Umarmungen gefallen und sagten kein einziges Wort. Weder alles Gute oder gute Reise, nichts.


Unseren mitgebrachten Sack schwangen wir auf den Rücken und ergriffen die mitgebrachten Wanderstäbe.


„Danke für eure Hilfe,“ sagten wir gleichzeitig.


Wir marschierten los und sahen uns nicht ein einziges Mal um. Beim Zurückschauen würden wir ohnehin keine winkenden Jakuten sehen.


Ihre Gefühle verstecken sie tief in ihrem Innersten und darüber hinaus schienen sie sich nur selbst zu lieben. Andere Menschen galten für sie scheinbar nur als Beiwerk. Immer wieder beobachtete ich ihr sonderbares Verhalten beim Begrüßen oder Verabschieden von Mitgliedern der Familie. Kehrten sie von einer langen Reise zurück, gab es keinen besonderen Gruß. Sie waren wieder anwesend und damit galt die Angelegenheit als erledigt. Auf dem großen Jahresfest Yhyakh spürte ich ihr Verhalten beinahe hautnah. Sie schubsten und drängelten ohne sich um den anderen zu kümmern. Hauptsache sie erreichten einen Platz, egal ob ihn bereits ein anderer besetzt hatte oder nicht.


Nach einer gefühlten Stunde unseres Weges brach ich unser langes Schweigen.


„Der Herbst beginnt sehr früh in diesem Jahr. Sieh nur, wie die Natur alles verfärbt. Der Winter ist nicht fern. Nachts ist es auch schon recht kalt. Dafür ließ die Mückenplage nach.“


„Meinst du, dass es eine günstige Jahreszeit ist?“


„Ich weiß es nicht. Im Winter müssten wir Jakuten sein.“


„Wieso Jakuten?“


„Du hast sicher gehört, dass sie gegen Kälte nicht so empfindlich sind wie wir. Sie schlafen im Freien und sollen sich zusätzlich mit Schnee zudecken. Vielleicht wäre es ein Vorteil, die Reise drei Monate früher zu beginnen, dann hätten wir den Sommer noch vor uns.“


„Nun sind wir unterwegs und müssen nichts neu entscheiden.“


„Denken wir lieber an die Zukunft.“


„Wie immer, hast du auch hier recht. In unseren Säcken stecken genügend Fleischvorräte für zehn Tage und wenn wir besonders sparsam sind, reichen sie auch länger.“


„Was willst du damit sagen?“


„Nach zehn Tagen müssen wir uns um Verpflegung kümmern.“


„Ach, weißt du, Fjodor. Darüber mache ich mir eigentlich keine Sorgen. Meine Sorge ist eher, ob wir eine Stelle finden, wo wir bei einem fahrenden Zug aufspringen können. Natürlich dürfen wir nur den nehmen, der auch nach Westen fährt und nicht nach Osten.“


„Hoffentlich treffen wir am Bahndamm schnell auf eine richtige Stelle und müssen nicht unendlich weit laufen.“


Plötzlich tauchte vor uns aus dem sanften Dunst der Nachmittagssonne wie eine langgezogene Kette der Schienenstrang auf.


„Alfred sieh, wir sind an den Eisenbahnschienen.“


Sofort wanderte mein Blick voraus und anschließend rückwärts, aber es näherte sich kein Eisenbahnzug.


„So viel Glück zu haben, dass ausgerechnet jetzt, wo wir den Schienenstrang erreichen, ein Zug in unsere Richtung fährt, wäre ein Wunder. Wir müssen uns in Geduld üben.“


„Auch wenn jetzt einer auftaucht, erreichen wir ihn sowieso nicht mehr.“


„Stimmt,“ antwortete ich und kniff die Augen zusammen, in der Hoffnung, besser sehen zu können. Außer in der Ferne sich verlierende Gleise, sah ich nichts. Nach einigen Minuten lag der Bahnkörper unmittelbar vor uns.


„Wenn wir keine Station finden an der die Lokomotive Wasser aufnimmt, ist es einfach Pech. Es würde bedeuten, dass wir weiterlaufen müssen.“


„Vielleicht gibt es in der Nähe einen kleinen Bahnhof.“


„Damit wir für unseren einzigen Rubel eine Fahrkarte kaufen und jeder uns fragt, wo wir herkommen? Nein, nein, mein lieber Freund.“


„Das weiß ich auch. Zumindest wüssten wir, dass an dieser Stelle ein Zug hält.“


Ohne zu antworten schritt ich kräftiger aus und wusste auch so, dass ich meinen großen Freund nicht davonlaufen würde. Lief Fjodor einen Schritt, mussten es von mir beinahe zwei sein.


Mit den Gleisen neben uns hielt ich Ausschau nach einem geeigneten Schlupfwinkel, um rechtzeitig eine kleine Deckung zu nehmen, damit der Lokführer oder das mitfahrende Begleitpersonal beim Vorbeifahren uns nicht entdeckt. Mein Suchen unterbrach ich und trat zwischen die Schienen, legte mich der Länge nach auf die Erde und mein Ohr auf die Schiene. Wie in Kindertagen presste ich es fest auf den Stahl und wagte nicht zu Atmen, sondern nur zu lauschen. Plötzlich hörte ich ein leises, unnachahmliches Schwingen und Singen. Kurz holte ich Atem, hielt ihn an und horchte wieder angestrengt.


„Fjodor, ein Zug,“ schrie ich vor Freude und sprang auf. „Aus dem Osten.“


„Genau der Richtige.“


„Sieh die Bäume vor uns,“ rief ich. „Wir müssen sie schnellstens erreichen.“


Sofort rannten wir los und hofften, vor dem Zug an der kleinen Baumreihe zu sein. Völlig außer Atem langten wir an und stellten uns hinter die Bäume, damit sie uns etwas verdeckten. Von Leuten auf dem Zug sollten wir auf keinen Fall zu sehen sein. Zu unserem großen Glück fuhr der Zug langsamer als wir vermuteten und somit blieb genügend Zeit. Als uns die Lok passierte spähte ich an den Baumstämmen vorbei, ob ich Begleitpersonal entdecken konnte. Natürlich blieben mir für diese Kontrolle nur wenige Augenblicke Zeit und gleichzeitig musste ich eine günstigste Gelegenheit zum Aufspringen erkennen.


Fjodor startete und hastete wie ein Rennläufer neben dem Zug, schaffte es einen Haltegriff am Waggon zu fassen und hielt sich daran fest.


Nochmals berührte er mit den Beinen den Boden und zog sich dann hinauf. Wie er es letztendlich schaffte ganz und gar auf den Waggon zu klettern, konnte ich von meinem Standort nicht sehen.


Nur einen Moment blieb mir Zeit mich zu entscheiden. Meinen Wanderstock ließ ich fallen und eilte los. Drei Waggons hinter Fjodor fasste ich einen am Ende des Waggons angebrachten Griff und klammerte mich daran mit der ganzen Kraft meiner einen Hand und hing dann daran wie ein aufgehängtes Hemd. Ich wusste nicht, wie ich auf den Puffer steigen sollte. Als ich zur Seite schielte sah ich an der Querseite des Waggons eine Sprosse. Während ich nochmals für den Bruchteil einer Sekunde mit den Beinen den Boden berührte und mich wie ein Sportler abstieß, schwang ich gleichzeitig meinen anderen Arm in die Höhe und ergriff eine andere Sprosse. In leichter Panik hielt ich mich fest, während meine Beine freischwebend in der Luft baumelten. In nächsten Momenten stießen sie an eine Stufe unterhalb der Waggonkante und sofort setzte ich einen Fuß darauf.


„Warum habe ich die Stufe nicht gesehen?“ Dieser Frage zu beantworten war völlig nebensächlich. Zuerst musste ich für einen sicheren Stand sorgen. „Was mache ich nun, ich kann hier nicht stehenbleiben.“


Mein Blick fiel auf die zum Dach führenden Leiter. Ohne zu überlegen kletterte ich hinauf, schaute über die Kante zu den vorderen Waggons bis zur Lokomotive, und krabbelte vorsichtig aufs Dach. Aufrecht zu stehen wagte ich nicht. Zu groß war meine Angst hinunter zu stürzen und somit blieb ich auf dem Bauch liegen. Etliche Minuten lag ich so und mein Herz klopfte bis zum Hals. Neben meinem stoßweisen Atem meinte ich meine gespannten Nerven zu spüren.


„Mensch Alfred, dass hätte schief gehen können. Du bist eben kein Sportler. Ein weiteres Mal werde ich solch ein Manöver bestimmt nicht wiederholen.“


Nach einer Weile normalisierte sich mein Atem, mein Herz schlug langsamer und meine Nerven beruhigten sich.


„Warum gibt es an dem Waggon Sprossen wie eine Leiter? Damit das Begleitpersonal zur Kontrolle hinauf klettern kann. Was kontrollieren sie?“


Auf dem Dach sah ich eine Luke. Leider konnte ich von meinem Platz nicht beurteilen, ob sie sich öffnen ließ.


„Ich werde mir die Luke ansehen,“ sagte ich mir. „Sie wird bestimmt aufzumachen sein, sonst wäre die Leiter nutzlos. Vielleicht kann ich durch sie in den Waggon gelangen.“


Um nicht das Gleichgewicht zu verlieren und am Ende herunterzufallen richtete ich mich nicht auf, sondern kroch auf allen Vieren bis zur Luke. Zwei Verschlusshebel hielten sie geschlossen und daneben sah ich einen Handgriff. Ohne lange zu überlegen legte ich die Hebel zurück und wollte die Luke anheben. Jedoch schaffte ich es nicht. Allein die Kraft meines Unterarmes reichte nicht aus sie zu öffnen. Um sie richtig hochzuklappen müsste ich aufrecht stehen.


„Ich warte, bis der Zug hält. Auf dem Dach ist es sowieso angenehmer, als auf einem Puffer.“


Mit weit ausgestreckten Armen lag ich auf dem Bauch und hoffte, durch die sehr geringe Wölbung nicht vom Dach zu rutschen. Nach einer gefühlten Stunde verlangsamt der Zug seine Geschwindigkeit.


Ich reckte mich auf, fand aber nicht die Ursache für die langsame Fahrt. Allerdings konnte ich über die Lok hinaus auf die vorderen Gleise sehen und erkannte in einiger Entfernung eine Wasserstelle.


„Ich muss hinunter. Sollte mich auf dem Dach jemand sehen, gibt es Ärger und die Fahrt wäre für mich beendet.“


Vorsichtig kroch ich zurück zur Leiter, hangelte mich hinunter, schaute über den Rand des Daches zu den anderen Waggons, und stellte mich auf den Puffer. Plötzlich quietschten die Bremsen ohrenbetäubend und nach kurzer Zeit hielt der Zug.


„Zu gern würde ich Fjodor suchen, aber ein gutes Versteck soll man nicht ohne Not verlassen.“


Vorsichtig lugte ich mit einem Auge an der Seite des Waggons entlang und hielt Ausschau nach eventuellem Wachpersonal.


„Als wir damals mit den Viehwaggons verschleppt wurden, fuhren Aufpasser mit. Wenn ein Zug mit einer Reihe Güterwaggon in die entgegengesetzte Richtung fährt, also keine Häftlinge transportiert, wird es auch keine Soldaten geben. Ist ein Zug tatsächlich völlig leer unterwegs? Ökonomisch absoluter Blödsinn. Sollten sie Kohle oder Erz transportieren, stammt es aus den Bergwerken in Kolyma. Um zu kontrollieren, ob es wirklich keine Soldaten als Wachpersonal gibt, muss ich unbedingt auf die andere Seite klettern.“


Mit meinen Selbstgesprächen verschaffte ich mir eine Portion Risikobereitschaft. Vorsicht hangelte ich mich zur gegenüberliegenden Seite, indem ich auf das feststehende Teil der Kupplung trat und hinüber auf den anderen Puffer wechselte. Einen sicheren Halt errang ich damit jedoch nicht. Ich stand so gut es ging und lugte wieder vorsichtig um die Ecke. Nichts Verdächtiges schien es zu geben. Durch die lange Zeit im Lager war ich überaus vorsichtig und wollte mich mit dem ersten Blick nicht zufriedengeben. Nach einer Weile peilte ich nochmals die Lage. Keine Veränderung. Etwas mutiger geworden beugte ich mich weit hervor und schaute am Zug entlang. Leider reichte mein Blick durch den sanften Bogen, den der Zug beschrieb, nicht bis zur Lok.


„Ich muss wissen, ob es Soldaten gibt,“ murmelte ich und stieg wieder zum ersten Puffer zurück. Kontrollierte erst vorsichtig mit einem kurzen Blick die Lage und neigte mich schließlich weit vor. Dann erblickte ich auch die Lok. Weder der Heizer noch der Lokführer waren zu sehen.


„Den Zug kontrollieren sie wohl nicht?“ beruhigte ich mich und kehrte wieder zurück auf den anderen Puffer. Noch einen kontrollierenden Blick und ich war beruhigt.


„Der Zug muss doch ein Bremserhäuschen haben. Also wo ist es?“


Unmittelbar hinter dem hiesigen Waggon ragte ein Kasten über das Dach heraus und wie sich herausstellte, handelte es sich um das besagte Bremserhäuschen.


„Wenn ich da drin Platz nehme, hätte ich einen komfortablen Platz.


Was mache ich aber, wenn ich auf einen Bremser treffe?“


Unschlüssig stand ich auf dem Puffer und überlegte, wobei ich sofort merkte, dass ich auf dieser Stelle unmöglich längere Zeit ausharren konnte. Blieb mir also nur das Dach.


„Warum hatten wir uns über solchen Fall keine Gedanken gemacht?


Glaubten wir in unserer Einfältigkeit, es wird sich alles finden? Mit Fjodor kann ich nicht sprechen, er ist irgendwo auf einem der vorderen Waggons. Gab die Lok überhaupt ein Signal für den Bremser? Das hätte ich hören müssen? Oder fährt gar kein Bremser mit?“


Vom Puffer stieg ich herab und stand auf dem Gleisschotter. Vorsichtig schaute ich zur Lok, dann nach hinten am Zug entlang, und ging zum Waggon mit dem Bremserhäuschen. Die Laderaumtür stand sperrangelweit offen. Sofort versicherte ich mich mit einem Blick nach rechts und links ob ich vielleicht einen Wachmann übersehen hatte und kletterte ohne weiter nachzudenken in den Waggon. Einen Moment ruhte ich aus und wollte kontrollieren, ob sich wirklich niemand weiteres am Zug befand, als sich eine Gestalt genau vor meinen Augen hinein schwang. Bevor ich mich von dem Schreck erholte, erkannte ich meinen Freund.


„Mensch, du alter Schwarzfahrer. Hast du mir einen Schreck eingejagt.“


„Was soll ich denn sagen? Ich ahnte nicht, dass du vor mir in der Luxuskarosse sitzt.“


„Spaß beiseite, Fjodor. Hast du Leute gesehen?“


„Nur von weitem, als der Lokführer kurz aus seiner Lok schaute.


Sonst niemand.“


„Warum steht die Tür hier offen? Wenn es eine Begleitmannschaft gibt, schließen sie die Tür und wir sitzen in der Falle.“


„Was machen wir dann?“


„Weiß ich auch nicht. Hoffen wir auf unser Glück.“


„Erst wenn der Zug losfährt, dürfen wie beruhigt sein.“


„Wir sollten es kontrollieren.“ Vorsichtig steckte ich meinen Kopf heraus und schaute am Bahndamm entlang.


„Alles ruhig.“


Auf einmal pfiff die Lok, der Zug ruckte und setzte sich in Bewegung.


Gespannt hielten wir Ausschau nach der Wasserstelle, die uns vielleicht unseren Standort verraten würde. Eine Bewachung oder andere Menschen entdeckten wir nicht.


Auch wenn ich mich mit einer gewissen Abscheu auf den Boden setzte, war ich zufrieden nach unserer gelaufenen Strecke endlich wieder zu sitzen. Mit dem Rücken lehnte ich mich an die Wand, schloss die Augen und alle Ereignisse der letzten Stunden rasten nochmals an meinem inneren Auge vorbei. Nachdem ich mich beruhigt hatte, hoffte ich auf einen schönen Traum.


Fjodor setzte sich ebenfalls, obwohl es keine Bequemlichkeit gab. Der von uns zuerst gewählte Platz entpuppte sich als äußerst zugig. Bei geöffneter Tür wirbelte der Fahrtwind uns um die Ohren und begann uns trotz der sonst erträglichen Temperatur ärgerlich um die Nase zu wehen. Nachdem wir unsere Plätze an eine andere Wand verlegten, empfanden wir es ein wenig angenehmer.


Lange sprachen wir kein einziges Wort und der Zug fuhr ohne an einer einzigen Station zu halten. Es wurde schummrig, wieder hell und der Zug hielt nicht. Wir nickten ein und schliefen lange Zeit, bis das laute Kreischen der Bremsen uns weckte.


„Bahnhof naht,“ bemerkte Fjodor, erhob sich und stellte sich an die offene Tür.


„Einen Bahnhof sehe ich nicht.“


„Eventuell nehmen sie wieder Wasser auf.“


Bis zur Schrittgeschwindigkeit verlangsamte der Zug sein Tempo. Ich sprang zu Fjodor und gemeinsam sondierten wir die Lage.


„Siehst du, die Wasserstelle. Also kein Bahnhof.“


Schließlich hielt der Zug.


„Wo wir wohl sein mögen?“


„Sehen wir kein Bahnhofsschild, weiß es nur der Lokführer. Ich werde zu ihm gehen und ihn einfach fragen.“


„Du scherzt, Alfred?“


„Was soll passieren?“


„Er wird uns vom Zug schmeißen?“


„Wie will er das mit dem Heizer schaffen? Leider wüssten sie dann, dass blinde Passagiere mitfahren und beim nächsten Bahnhof könnten sie der Miliz Bescheid geben.“


„Also, lass den Unsinn.“


„Zumindest sollten wir aussteigen, damit wir die andere Seite sehen.“


„Du brauchst nicht auszusteigen. Guck durch die Ritzen, dann bist du auch informiert.“


„Mensch Fjodor. Du hast gute Ideen.“


Sofort suchte ich mir einen breiten Spalt in der Bretterwand und ließ meinen Blick über die Landschaft wandern.


„Als Beobachtungsposten melde ich, weites Land, dahinten Birkenwald und davor Tundra mit einigen Hügeln. Keine Häuser weit und breit.“


Plötzlich ruckte der Zug und nahm wieder Fahrt auf. An der Wasserstelle schauten wir nach einem Hinweisschild oder einen Namen. Vergeblich. Wir sahen nur eine Nummer.


„Hätte uns jemand gesehen, was wäre passiert?“ Fjodor schien besorgter als ich zu sein.


„Gar nichts. Wie sollen sie den Lokführer erreichen? Frühestens am nächsten Bahnhof.“


So gut es auf dem harten Boden ging, streckten wir uns wieder aus, klemmten unseren Verpflegungsbeutel unter den Kopf, und schlossen die Augen. Wie bei der langen Fahrt mit dem Häftlingstransport klang wieder der Singsang in unseren Ohren und sang uns in den Schlaf.


Zwar wachten wir zwischendurch immer wieder auf, aber weil der Zug seine Fahrt nicht verlangsamte, schliefen wir beruhigt wieder ein.


Die Nacht brach herein, nicht mit völliger Dunkelheit, sondern wie wir es kannten mit schummrigem Licht, und nach einer Stunde ging die Sonne auf. Wieder verging ein Tag und eine Nacht. Halten, Wasser aufnehmen, weiterfahren. Endlich erspähten wir einen Bahnhof. Keinen kleinen, sondern einen mit langen Bahnsteigen. Mit geringem Tempo fuhr der Zug in den Bahnhof und wir konnten den Namen groß und deutlich lesen. Krasnojarsk.


„Mensch Fjodor. Bis hierher haben wir es geschafft. Jetzt sind es nur noch wenige Tage bis nach Uljanowsk. Ich kann dir gar nicht sagen, wie ich mich darüber freue.“


Während ich in einem der seltenen Augenblicke einem anderen Menschen meine innersten Empfindungen mitteilte, verringerte der Zug weiter seine Geschwindigkeit und hielt schließlich an. Plötzlich zogen wieder Nebelschwaden an mir vorüber. Durch den Nebel sah ich schemenhaft eine sich uns nähernde Gruppe Soldaten. Aus meinem früheren Leben bildete sich ein Gesicht heraus. Als ich es erkannte zuckten meine Gliedmaßen und ich erstarrte zu einer Salzsäule. Wie aus der Hölle drang die Stimme des Lagerleiter Kolnikow an meine Ohren.


„Hurensöhne, aussteigen. Wir haben euch endlich gefasst. Für euch ist hier ein für allemal Endstation. Eine Weiterreise lässt euer Schicksal nicht zu.“


Kolnikow nahm einem Rotarmisten das Gewehr aus der Hand und vollführte damit die Bewegung des Austeigens. Kaum standen wir auf dem Bahnhof, lud er eine Patrone in den Lauf, führte es dicht an meinen Kopf und … ich erwachte. Ruckartig fuhr ich mit dem Oberkörper in die Höhe und fand mich nicht auf einem Bahnhof wieder. Auch bedrängten mich keine Soldaten und der Lagerleiter Kolnikow ebenso wenig. Die Verabschiedung durch Tolluman und Timir, die Reise mit dem Zug spielte sich nur in meinem Traum ab. Gern wäre ich auf dieser Wunschroute in Krasnojarsk gelandet, aber es war halt nur eine Illusion. Das mich umgebende dämmrige Licht, wie ich es im Haus von Tolluman nicht anders gewohnt war und die absolute Stille, ließen meinen Traum langsam verblassen. Mit einem leichten Seufzer ließ ich mich wieder fallen.


„So hätte es passieren können. Ich sollte mich entschließen, bei den Jakuten zu bleiben. Zwar sehne ich mich nach Uljanowsk zurück, jedoch wird es für mich ein ewiger Traum bleiben.“


Um mich nicht ständig an meine Erlebnisse im Traum zu erinnern, riss ich mich gedanklich los und sah plötzlich die hübsche Altaana.


Einen Schwärmer schimpfe ich mich und kniff mir wie ein Schuljunge in den Oberschenkel. Scheinbar befand ich mich in einer Stimmungslage, wo die reale Welt abhandenkommt. Meine Einstellung zu dieser Frau, der ich in einer Zweisamkeit nicht näherkam, bezeichnete ich als Schwarm. Ich verguckte mich in sie, ohne meine Familie in Uljanowsk zu vergessen. Als nüchterner Analytiker musste ich mir eingestehen, dass nach allen Regeln der Wahrscheinlichkeit eine Reise zurück an die Wolga nie stattfinden würde. Ohne fürsorgliche Frau durfte ich in Zukunft jedoch nicht bleiben. Mit Altaana begann ich etwas und wollte es unbedingt fortsetzen.


„Ich weiß nicht,“ murmelte ich, „wie die Modalitäten aussehen, wenn ich Altaana zur Frau nähme. Potztausend,“ beschimpfte ich mich selbst, „du bist nicht auf den Mund gefallen. Schließlich hast du einen Gastgeber, der dir die Einzelheiten erklären wird.“


Seit einigen Tagen weilte der Bruder von Tolluman ebenfalls im Haus und klagte über Unwohlsein. Mit Anteilnahme beobachtete die Hausherrin ihren Schwager Timir und zuckte hilflos die Schulter.


„Was ist mit dir?“


Auch ich war nicht in der Lage zu helfen. Weder verfügte ich über Kenntnisse wie Mütter, die schnell den Grund des Übels bei ihren Kindern ergründen, noch hätte ich Vorschläge zu unterbreiten, um einen Kranken seine Leiden zu lindern. Mein Mitgefühl spielte in dem Augenblick in der höchsten Liga, was für einen Kenner meines Egoismus eine besondere Anerkennung verdiente.


„Ich bin auf dem Weg zum Schamanen,“ antwortete Tolluman auf meine Frage, was wir tun können.


Irgendwie fühlte ich mich mitverantwortlich für das Wohlergehen der Verwandtschaft von meinem Hausherrn, obwohl ich es in keiner Weise beeinflussen konnte. Seit langer Zeit wohnte ich im Hause und erlebte hautnah alle Vorkommnisse. Ich fühlte mich zugehörig wie eine Verwandtschaft. Somit durfte ich nicht nur an den angenehmen Dingen teilhaben, sondern musste auch an die unangenehmen denken.


Krankheiten gab es bei den Jakuten sehr selten. Ihre Konstitution schien wesentlich stabiler als die von anderen Menschen zu sein. Lag es an dem immerwährenden Kampf mit der Kälte, oder entwickelte sich ihr Organismus in den hunderten Jahren seit Bestehen ihres Volkes so widerstandfähig? Jedenfalls hörte ich von einer Krankheit bei einem Jakuten nie etwas. Weder Fieber, noch Durchfall, auch keine Erkältung.


Während ich grübelte wie ich Timir helfen, oder zumindest etwas Erleichterung verschaffen konnte, erschien Tolluman mit dem Schamanen. Mit seinem bis zur Hüfte reichendem Kostüm aus Elchleder, erinnerte er an eine Gestalt aus der Urzeit. Zusammengehalten wurde es von einigen Schnüren vor dem Bauch. Weil das Kostüm auf der nackten Haut saß und seine untere Hälfte ohne Bedeckung unsittlich zum Vorschein kommen würde, hatte er sich eine Art Schürze mit langen Bommeln umgehangen. Im oberen Teil baumelten Eisenringe und unten stilisierte Vögel, Fische, Sonne und Mond. Die engen Ärmel trugen Streifen aus Eisen und wirkten wie die Flügel eines fossilen Vogels. Auf dem Rücken und am Saum saßen Klappern, die Geräusche machten und je heftiger er sich bewegte, desto fester schlugen sie aneinander und ergaben einem Pferdegalopp auf steinigem Untergrund nicht unähnlichen Ton. In den Händen hielt er eine Trommel und einen Stock.


Über die Fähigkeit der Schamanen Kranke zu heilen las ich vor langer Zeit in einem alten Buch. Wie Gaukler traten sie auf und viele Uneingeweihte betrachteten sie als Betrüger. Bei den Jakuten drehte es sich nicht um Geld, für das der Schamane seine Fähigkeit zeigen sollte, sondern um die tatsächliche Wirksamkeit. Wollte er nicht für lange Zeit von den Mitgliedern des Clans verspottet werden, musste er es beweisen. Auch mir war bekannt, dass jedes Volk, ob Russen oder Jakuten, das Übernatürliche liebte und durch Unwissenheit über die tatsächlichen Vorgänge meinte, eine Erhöhung ihrer Stellung im Universum zu bekommen. Handelten auch die Jakuten so?


Nach meinem Empfinden warf der Schamane nur einen kurzen Blick auf den kranken Timir. Ich erwartete eine sorgfältige Untersuchung wie von einem Arzt. Er griff jedoch ein Büschel mitgebrachter Pferdehaare und wickelte sie um seinen magischen Stab. Sodann schwang er ihn mit artistischer Bewegung über den Kranken, wobei seine an der Schürze hängende Klappern unangenehm lärmten. Plötzlich blitzte ein Messer in seiner Hand, sicherlich steckte es in seinem Gürtel und war vorher nicht zu sehen, hob es mit theatralischem Gehabe hoch empor und stach sich in den Oberschenkel. Ich war so verdutzt, dass ich am liebsten, um Schlimmeres zu verhüten, eingeschritten wäre. Das Messer steckte er zurück in seinen Gürtel, griff mit der linken Handfläche auf die blutende Wunde und verrieb das Blut. Anschließend umarmte er innig den Kranken.


Wie ich später erfuhr, versuchte der Schamane Kontakt zu den Dämonen aufzunehmen. Dieser ließ sich über die Ursache unterrichten und der Schamane bat ihn, die Leiden des Kranken zu beenden. Nach dem Ritual über den Kranken verlangte er für die Dämonen ein Pferdeopfer. Tolluman kannte selbstverständlich diesen Brauch und widersprach mit keinem Wort. Vor dem Haus, wo sich der Schamane, Tolluman und ich einfanden, erhielt der Kranke Beistand von den benachrichtigten Verwandten. Das Pferd wurde an den Schamanen herangeführt und dieser trat dicht an das Tier, und um den Dämon aus dem Kranken in das Opferpferd zu überführen, schrie er es mit überlauter Stimme an.


Am nächsten Tag wurde das Opfertier zu einem vom Schamanen bestimmten Platz geführt und an einen Baum gebunden. In die Richtung wo das Dämonendorf vermutlich lag, musste der Kopf weisen. Dann wurde das Tier geschlachtet und von den Verwandten verspeist. Anschließend setzte der Schamane sein Ritual fort. Wie er es versprach überbrachte er den Geist des Pferdeopfers den Dämonen des Kranken. Jeden Tag besuchte der Schamane das Haus von Tolluman und wiederholte magische Rituale, bis der Kranke sich erholte und gesund wurde. Für dieses Wirken erhielt er eine Belohnung. Sollte der Kranke allerdings sterben, so würde der Schamane nichts erhalten und müsste sich damit begnügen, vom Opfertier gegessen zu haben. Timir wurde gesund und der Schamane bekam seinen Lohn. Leider zeigte sich Tolluman nicht bereit, mir die Höhe zu verraten.


In der ersten Zeit war ich unsicher, ob die Jakuten stark am alten Glauben der Dämonen festhielten, denn trotz alledem standen sie Neuem aufgeschlossen gegenüber, immer bestrebt, es mit ihren Sitten zu vereinbaren. Nach der Krankheit von Timir und seiner Gesundung bekam ich starke Zweifel, ob ich den Schamanen misstrauen sollte.


Zwar wusste ich nicht, woran Timir erkrankte, aber als Simulant würde ich ihn auf keinen Fall bezeichnen. Dieses eingebildete Kranksein, das es in den europäischen Ländern hin und wieder gibt, schien in Jakutien unbekannt zu sein. Mit eigenen Augen sah ich, dass Timir nach dem Ritual des Schamanen gesund wurde. Sollte ich jetzt an den Schamanismus glauben oder ihn nur akzeptieren?


Schon einmal verrannte ich mich, als ich die Heilslehre des Kommunismus über den Klee lobte. Ein weiteres Mal wollte ich keine Enttäuschung erleben. Vereinbarte es sich mit meinem technischen Verständnis, an die Künste eines Schamanen zu glauben? Selbstverständlich. Warum soll ein Mensch sich nicht solcher Weltanschauung zuwenden? Andere Mitbürger sehen den lieben Gott als ihre höchste Instanz. Nur weil sie verschiedene Namen tragen, ist ihre Aufgabe trotzdem die gleiche. Die Skeptiker sollten sich mit einer Verurteilung zurückhalten. Vielleicht gibt es in ihrem Leben eines Tages eine Situation, wo sie auf ihn zurückgreifen müssen.


Obwohl meine Zweifel nach dieser Demonstration schwanden nahm ich mir vor, bei einem weiteren Wunder vor Ort zu sein. Nur kurze Zeit verging und es gab die Gelegenheit, allerding anders als ich es mir vorstellte.


Einem Jakuten erzählte der Schamane, Dämonen aus einem genannten Höllenkreis hätten die Absicht, ihm Schaden zu zufügen. Um den abzuwenden, sollte er ein Opfer bringen. Ohne ein Wort des Widerspruchs opferte der Jakute ein Tier. Ob die Vorbeugung gegen etwas Schädlichem zu ihrem Ziel führte, ließ sich verständlicherweise nicht beweisen. Wie es bei den Christen heißt: Der Glaube versetzt Berge.


Es blieb natürlich nicht aus, dass ich mit Tolluman über das Thema bei einem gemeinsamen Abendimbiss sprach.


„Wie ich feststelle, ist der Schamane ein sehr wichtiges Mitglied in eurer Sippe. Auf ihn zu verzichten, ist für euch unmöglich.“


„Weißt du Deutscher, wir leben seit vielen Generationen mit den Schamanen in unseren Reihen. Ihre Hilfe nehmen wir immer in Anspruch und wie du dich selbst überzeugt hast, war sein Besuch auch hilfreich. In der christlichen Kirche habt ihr ebenfalls solche Menschen.“


„Wenn du die Pfarrer meinst, so hast du recht. Haben die Schamanen auch in anderen Bereichen Einfluss?“


„Überall, auch bei Verhandlungen vor dem Rat.“


„Dem Rat? Ist damit der Gemeinderat gemeint?“


„Den meine ich. Er befasst sich mit unseren Angelegenheiten. Ansonsten ist er für die Rechtsprechung zuständig. Beging ein Mitglied der Gemeinde ein Vergehen, muss der Schamane zugegen sein.“


„So etwas regelt ihr unter euch, ohne die Miliz zu rufen?“


„Natürlich und der Schamane wird dazu gebeten. Wenn eine Zusammenkunft des Rates ansteht, darfst du mich begleiten und auf der Zuschauerseite Platz nehmen.


„Handelt es sich um eine Gerichtsverhandlung?“


„So sagt ihr dazu.“


„Und wie nennt ihr es?“


„Ratsversammlung.“


In Jakutien herrschte Winter. Zum Glück erreichten die Temperaturen nicht die tiefen Werte wie vor etlichen Wochen. Der erhoffte Frühling ließ jedoch auf sich warten. Bei leichten zehn Grad unter dem Gefrierpunkt schmilzt noch kein Eis und der Schnee taut auch nicht.


Trotzdem empfanden die Jakuten den milden Frost bereits als angenehm.


Mit meinem Fuchs, den ich von meinem Gastgeber von meinem verdienten Geld kaufte, stand ich vor dem Stall. Das Pferd hatte ich gesattelt, stieg auf und überlegte, ob ich zu meinem Freund Fjodor reiten sollte, um ihn zu einem Ausritt zu überreden. Mein Gastgeber verstand die Beweggründe nicht, die einen Reiter veranlasste mit dem Pferd nur zum Vergnügen durch die Tundra zu reiten. Für mich bedeuteten diese Ausritte eine gute Gelegenheit mich von unsinnigen Gedanken zu befreien und nicht ständig über meine Situation zu grübeln.


Während ich über meine Begegnung mit dem Schamanen nachdachte, langte ich bereits bei Fjodor an und vergaß die vom Schamanen vollbrachten Wunder. Meine Aufmerksamkeit wurde von etwas anderem in Anspruch genommen. In der Ferne musste sich etwas ereignen.


Trotzdem ich wie gebannt hinschaute bis mir die Augen tränten, vermochte ich nicht zu erkennen, um was es sich handelte. Auf jeden Fall war es kein einzelner Reiter, eher eine geschlossene Schwadron. Unser Dorf Doroschny lag soweit Abseits von anderen Siedlungen, dass uns in den Wintermonaten Besuch aus anderen Gemeinden selten erreichte und sollte sich einer ankündigen, bedeutete es immer etwas Besonderes.


Während ich fortwährend auf das Unbekannte schaute, bemerkte mich Fjodor und trat an mich heran.


„Was starrst du so angestrengt in die Landschaft?“


„Fjodor, schau einmal in die Richtung. Was erkennst du?“ Zusätzlich wies ich mit meiner Hand daraufhin.


„Meine Augen scheinen besser zu sein als deine. Zuerst sehe ich eine Wolke aufgewirbelten Schnees und mittendrin scheint ein Lastwagen zu stecken. Warten wir ein paar Minuten, dann wissen wir Genaueres.“


„Sollte ein Laster wieder in unser Dorf fahren, bringt er garantiert Soldaten. Wer sollte es sonst sein? Auf keinen Fall Sippenmitglieder aus anderen Siedlungen. Sie würden nicht mit einem Laster ihre Verwandten besuchen.“


„Schwing dich aufs Pferd,“ drängte ich, „wir reiten einfach los und verhalten uns wie Einheimische. In unserer Kleidung sehen wir sowieso wie Jakuten aus.“


Geschwind sattelte Fjodor sein Pferd, führte es aus dem Stall, stieg auf und stand anschließend im Sattel sitzend neben mir.


„Während du deinen Schimmel gesattelt hast, sind sie ein Stück nähergekommen. Es ist ein Laster der Roten Armee. Sollten sie wieder auf der Suche nach Rekruten für ihre Armee sein, müssen wir uns schleunigst aus dem Staube machen. Kriegen sie uns zu fassen, stecken sie uns glatt in eine Uniform. Egal welche Ausreden du hast.“


„Um sicher zu gehen, dass wir sie nicht reizen, sollten wir ihnen aus dem Wege gehen. Wenn sie erfahren wo wir hergekommen sind, erwarten sie uns das nächste Mal.“


Gleich nach meinen letzten Worten ritten wir los und zwar in Richtung einer Anhöhe, welche wir den Namen Hausberg gegeben hatten.


Er lag rechtwinklig zu der Richtung, aus der die Soldaten mit ihrem Laster ins Dorf fuhren.


Unsere Pferde ließen wir zügig über die gefrorenen und mit Schnee bedeckter Tundra traben. Als ich mich nach kurzer Zeit im Sattel umdrehte, war der Laster in einer Schneewolke verschwunden. Ohne dass ich ein Hellseher sein musste wusste ich auch so, dass ihr Ziel nur das Haus vom Dorfältesten sein konnte. Wir umrundeten unseren Hausberg und näherten uns nach gut zwei Stunden wieder Doroschny.


Vorsichtig hielten wir nach dem Laster Ausschau, was nicht besonders schwierig war, da sich ein so großes Fahrzeug nicht in einen Stall verbergen ließ. Zu unserer Genugtuung erkannten wir, dass er scheinbar das Dorf wieder verlassen hatte, denn beim Näherkommen erkannten wir die unübersehbaren Spuren eines schweren Fahrzeuges. Worüber ich mich in der Vergangenheit immer beklagte, erwies sich heute als großer Vorteil. Ich wünschte mir, und bei einer passenden Gelegenheit erzählte ich auch dem Noulan davon, dass ein Dorf mit Bäumen an der Straße wesentlich schöner aussehen würde. Es gehöre einfach dazu, Straßen mit ihnen zu begrenzen. Seine Antwort klang nicht direkt ablehnend, aber ich fasste sie so auf.


„Welchen Vorteil bringt uns die Schönheit, Deutscher?“


Jedenfalls wurden keine Bäume gepflanzt und die freie Sicht auf die Straße versperrte kein Hindernis. Wir sahen nur die von den Reifen des Lasters hinterlassenen Spuren und den zerwühlten Schnee seines Wendemanövers.


„Der wollte aber eilig weg.“


„Ich glaube eher, sie kriegten Angst vor der Dunkelheit. Sie wollten den Weg zurück in ihre Unterkunft nicht verpassen und in der Tundra zu übernachten, hatten sie bestimmt keine Lust.“


„Und ist ein Parteigenosse dabei, erst recht nicht,“ fügte er hinzu.


„Ob wir einfach zum Noulan gehen und fragen, was sie wollten?“


„Ich weiß nicht, ob sich das gehört, Alfred. Schließlich ist der Noulan nicht irgendein Jakute.“


„Ich glaube du hast recht. Ich werde Tolluman um einen Ratschlag bitten. Rät er mir zum Dorfältesten zu gehen, kann ich ihn später aufsuchen.“


Einige Tage vergingen und ich erhielt von Tolluman das versprochene Angebot, einer Sitzung des Rates der Gemeinde als Gast beizuwohnen. In der Scheune standen, ähnlich wie bei einem Olonkho, auch dieses Mal an den Seiten von jungen Männern bewachte Schalen mit brennendem Feuer. Auf ausgebreitete Felle setzten sich die Ratsmitglieder, kreuzten ihre Beine in jakutischer Manier, und schwatzten drauflos, bis der Noulan eintraf und sich vor den Männern niederließ.


Wieder trug er eine kostbare Garderobe und unterstrich damit die Bedeutung eines Ratsvorsitzenden. Seine Jacke war nicht wie bei meinem Besuch aus rotem, sondern aus blauem Tuch mit weniger weißem Pelz und kunstvollen Stickereien.


Hinter den Ratsmitgliedern nahmen andere Gäste und ich in respektvoller Entfernung Platz. Mit einer kurzen Ansprache eröffnete der Noulan die Sitzung und ich musste gestehen, dass mich seine angenehm warme Stimme ergriff. Ohnehin erwartete ich einen strengen Bericht mit Fakten und keine zu Herzen gehende Rede. Akzentuiert wählte er seine Worte und ich hörte zum ersten Mal eine emotionale Ansprache eines Jakuten.


„Meine lieben Brüder. Seit sehr langer Zeit leben wir zusammen in unserer Gemeinschaft. Wir meisterten die schlimmsten Prüfungen der Natur, ließen unsere Sippe anwachsen und züchteten Pferde. Heute möchte ich euch darüber unterrichten, was der Rat der Volkskommissare im fernen Moskau von uns verlangt.“


Eine Pause legte er ein und richtete seine Augen auf einem imaginären Punkt, sodass er keinen der Teilnehmer direkt anschauen musste. Die Ratsmitglieder und auch die Zuhörer hielten den Atem an. Wie sie aus den Worten der Einleitung erahnten, würden Veränderungen in ihrem Zusammenleben eintreten. Dann sprach der Noulan weiter.


„Eine Abordnung des Sowjets aus Jakutsk, in Begleitung von Offizieren der Roten Armee, besuchten mich in meinem Haus. Der Oberste Sowjet mit seinem Generalsekretär Josef Stalin beschloss Anordnungen, die von den Mitgliedern der KPDSU in Jakutsk überwacht werden. Die Anordnungen betreffen unser Leben in unserer, in der jakutischen Gemeinschaft.“


Wieder legte er eine Pause ein, die dieses Mal kurz war.


„Liebe Brüder, ich möchte euch nicht auf die Folter spannen und um den heißen Brei herumreden. Als erste Maßnahme befehlen sie, dass wir alle, ob jung oder alt, ob Männer oder Frauen, die russische Sprache erlernen. Das wir damit einen Teil unserer Kultur aufgeben müssen, wird jedem von euch einleuchten.“


Sofort sprach er nicht weiter, sondern legte eine Atempause ein. Nach einigen Momenten fuhr er fort.


„Die Anweisungen des Obersten Sowjet dürfen wir nicht ohne weiteres ignorieren. Ein gewisses Maß an Solidarität müssen wir zeigen und ihnen unsere Bereitschaft zu erkennen geben. Mit dieser Maßnahme müssen wir beginnen. Einige unter euch äußerten in der Vergangenheit den Wunsch, Russisch zu lernen. Nun bekommt ihr die Gelegenheit. Mir wurde versprochen, hierfür einen Lehrer nach Doroschny zu entsenden, damit wir von Fachpersonal sofort einen richtigen Einstig in die Sprache bekommen. Wir sollten dieser Lehrkraft einen freundlichen Empfang bereiten und spüren lassen, dass wir Freunde sind.“


Nach einer kurzen Pause, in der er auf die Ratsmitglieder blickte, redete er mit leicht erhobener Stimme weiter. „Ich möchte Weiteres mitteilen,“ und nach einer kurzen Pause sprach er weiter. „In unserem Land, weit im Westen, gibt es Krieg. Wir werden aufgefordert, unsere jungen Männer der Roten Armee zur Verfügung zu stellen. Sagt euren Söhnen, dass das Land sie benötigt und sie sich melden sollen. Tut es, bevor die Obrigkeit sie holt.“


Laut redeten Ratsmitglieder und Gäste durcheinander und bekannte Sätze drangen herüber „Mein Sohn wird nicht gehen,“ oder „Ohne meinen Sohn.“ Auch die nicht betroffenen Zuhörer nahmen sich nicht aus, ergriffen Partei und sprachen lautstark dazwischen. Nach geraumer Zeit legte sich das Stimmengewirr und der Noulan ergriff wieder das Wort, wobei die Zuhörer wie die Ratsmitglieder spürten, dass er die weiteren Anordnungen nur schwer über die Lippen brachte.


„Ihr merkt es, liebe Brüder, wie ich mich nur schwer dazu durchringen kann, euch die weiteren Maßnahmen mitzuteilen. Sie betreffen unsere Kultur, unsere Zeremonien und unsere Riten.“


Würdevoll erhob er sich, verbeugt sich in alle Himmelrichtungen und setzte sich wieder mit gekreuzten Beinen. Mit steinerner Miene blickte er in die Runde und jeder meinte, einen verzweifelten Blick zu sehen.


„Seit Urzeiten leben wir zusammen mit unseren Göttern. Der Unterwelt mit den bösen Geistern, der Oberwelt mit den obersten Gottheiten und der Mittelwelt, die für uns Jakuten und den anderen Menschen bestimmt ist. Wir sind die treuen Diener der obersten Gottheiten. Nie haben sie uns enttäuscht. In schlechten Zeiten wendeten wir uns hilfesuchend an sie und erhielten ihre Zusage für eine Besserung.“


Jeder im Raum merkte, dass der Noulan etwas mitteilen musste, was ihm überhaupt nicht behagte.


Tief holte er Luft.


„Unseren Glauben an unsere Götter sollen wir aufgeben, sie würden uns nur vom rechten Weg des Kommunismus ablenken. Sagt der Rat der Volkskommissare. Zu betonen brauche ich nicht, dass ich mich auf keinen Fall diesem Diktat beugen werde. Was für eine Strafe mich erwartet, sollte ich die Anweisungen nicht befolgen, sagten die Abgesandten der KPDSU aus Irkutsk nicht, aber sie drohten mit Strafmaßnahmen. In eure Herzen kann ich nicht blicken und gebe euch auch keine Weisung, allerdings betone ich, dass ich zusammen mit dem Schamanen weiter unsere Götter anrufe und jeden Jakuten dazu ermuntere, sich uns anzuschließen. Allen Drohungen zum Trotz müssen wir unsere Kultur und unsere Riten erhalten. Unseren Ahnen sind wir das schuldig.“


Aufmerksam lauschte ich den Worten des Noulan und weil ich die Sakha-Tyla Sprache bereits nahezu beherrschte meinte ich, alle seine Worte richtig zu verstehen.


Sofort redeten die Ratsmitglieder heftig untereinander. Nicht laut, wie es in den Versammlungen der Kommunistischen Partei geschieht, sondern leise, wie ein Tuscheln und dabei steckten sie die Köpfe zusammen. Feierlich hob der Noulan die Hand und sofort verstummten alle.


„Bevor von euch gefragt wird, wie wir unsere Feste in Zukunft gestalten sage ich euch, dass wir sie wie bisher feiern und keine Änderungen geplant sind. Sicherlich kontrollieren uns unsere Brüder aus Jakutsk.


Wer dem Schamanismus abschwört und allein die Botschaft der Kommunistischen Partei verkündet, dürfte nicht weiter als Bruder gelten. Sie disqualifizieren sich selbst. Sollten ihr ihnen begegnen, denkt daran, wir sind eine friedliche Sippe und nicht daran interessiert Zwietracht zwischen uns zu sähen. Von Gewalt ganz zu schweigen.“


Womit ich nie und nimmer rechnete, doch jetzt ergab sich die Gelegenheit, mit meinen reichlichen Argumenten den Noulan zu unterstützen. Allerdings war es im Augenblick nicht der richtige Zeitpunkt.


Wie ich des Öfteren bemerkte, behielt ich auch im schärfsten Kampf der Worte einen klaren Kopf und analysierte schnell die Einwände des Anderen, um sie als Waffe gegen ihn zu benutzen. Diese Augenblicke meinte ich, als ich vom geistigen Kampf sprach und den ich vermisste.


Wann gab es die Gelegenheit, ohne meine Freiheit aufs Spiel zu setzen, mit den KPDSU-Mitgliedern aus Jakutsk zu diskutieren?


„Die von der KPDSU gesandten Parteimitglieder werden die Anordnungen natürlich kontrollieren,“ fuhr der Dorfälteste in seiner Rede fort. „Sollten wir keine Einsicht zeigen und die Verfügung nicht umsetzen, stationieren sie einen Vertreter vom Volkskommissar mit seinem Gefolge bei uns. Mir wurde versprochen, wenn wir ihre Verordnungen befolgen, dass sie sich für den Bau eines Kulturhauses mit großem Saal für unsere Versammlungen einsetzen. Welche Gründe können wir vorbringen, um das Verbot abzuwenden? Mit dieser Frage beschäftige ich mich und bitte euch, mir eure Vorschläge mitzuteilen.“


Alle Anwesende, Ratsmitglieder wie Zuhörer, gaben sich fassungslos und begannen sofort ein Gespräch mit dem Nachbarn. Es dauert einige Zeit, bis die Zwiegespräche wieder verstummten.


Als Einwohner von Doroschny zu hören, dass die alte Ordnung einfach mit einem Federstrich über den Haufen geworfen wird, war eine bittere Pille. Nicht einmal an den Besprechungen durften sie teilnehmen. Über ihre Köpfe wurde entschieden und das Volk musste sich fügen. Für die kulturelle Lebensweise eines seit Jahrhunderten existierenden Volkes, bedeutete es einen gewaltigen Einschnitt. Niemals zuvor erdreistete sich eine außenstehende Institution einer Gemeinschaft etwas aufzuoktroyieren. Jetzt musste die Ratsversammlung mit ihrem Noulan als Vorsitzenden ohne wüstes Geschrei eine Lösung finden. Wie der Noulan mit großem Einfühlungsvermögen die Neuigkeiten mitteilte, war eines großen Mannes würdig. Bestimmt wird er in der nächsten Zeit Vorschläge von den Ratsmitgliedern erhalten.


Seit meiner Entscheidung bei den Jakuten zu bleiben, fühlte ich mich ihrer Gemeinschaft zugehörig und wollte auf keinen Fall hervorheben, dass ich eigentlich nicht hierhergehörte und weit entfernt an der Wolga mein Leben verbringen möchte. Ich würde mich fühlen wie ein undankbarer, der nur die Rosinen aus dem Kuchen pickt und den kümmerlichen Rest den anderen überließe. Meine Welt konnte nur bei ihnen sein, das begriff mein Verstand bisher nicht, aber meinen Gefühlen gab ich recht. Hierher gehörte ich, auch wenn meine Wünsche nach der technischen Welt, mit Maschinen und einem leichteren Leben mit all den Annehmlichkeiten in einer großen Stadt, sowie den geistigen Auseinandersetzungen mit den anderen Parteimitgliedern, mich immer begleiten werden, war meine Logik klar und deutlich. Nur hier konnte ich in Freiheit leben.


Die Ratsmitglieder und die Zuhörer blieben in der Scheune sitzen und ich meinte, sie verweilten so lange, bis sie eine Lösung fanden. Durch mein vorzeitiges Verlassen wollte ich nicht die Versammlung stören und blieb auf meinem Platz sitzen. Trotzdem das lange Sitzen im Schneidersitz meine Beine einschlafen ließ und ich versuchen musste, durch das Ausstrecken einmal des linken und anschließend des rechten Beines, das an einen Krampf erinnernde Gefühl entgegen zu wirken.


Plötzlich erhoben sich alle Anwesenden und wendeten sich zum Ausgang. Gab es eine Aufforderung zum allgemeinen Aufbruch, die ich überhörte, oder handelten sie nach einem bestimmten Ritus? Die Sitzung des Rates endete und die jungen Burschen löschten die Feuer in allen Schalen und die Scheune gehörte wieder ihrer eigentlichen Bestimmung.


Einigte Tage später durfte ich erneut als Zuhörer an einer Sitzung des Rates teilnehmen,


„Am heutigen Tag sitzen wir zusammen, um über den Vorwurf des Diebstahls eines unserer Sippenmitglieder zu beraten. Wie es nach unserem Ritual üblich und unerlässlich ist, nimmt unser Schamane an der Sitzung teil. Um mit der Sitzung zu beginnen, rufe ich Algy Narya zu mir.“


Ein zwischen den Zuhörern gesessener Jakute erhob sich und trat zum Noulan. Ich hoffte, Zeuge einer Gerichtsverhandlung ähnlichen Verhandlung zu sein und verfolgte alles mit innerer Spannung.


Kaum stand der Jakute beim Dorfältesten, gesellte sich der Schamane zu ihnen. Ein junger Bursche brachte eine große Schale mit Feuer und stellte sie für den Schamanen bereit. Dieser legte sein Kleid und seine Schellentrommel vor das brennende Feuer und warf Butter in die Flamme. Anschließend wandte er sich an Algy Narya.


„Schwöre hier vor uns und vor allen Göttern, dass du die Tat des Diebstahls nicht begangen hast und du absolut unschuldig bist. Solltest du den Eid brechen, wirst du alles einbüßen was dir lieb und teuer ist. Neben deinem Vater, deiner Mutter, deinen Kindern und deinem Eigentum, auch deine Seele, die zur ewigen Qual in die Unterwelt zu den bösen Geistern hinab geführt wird.“


Ohne Einwände hob der Jakute die Hand und sagte laut und deutlich.


„Ich schwöre.“


Eine so kurze Verhandlung erwartete ich in keinem Fall.


„Eine Gerichtsverhandlung sieht anders aus,“ murmelte ich leise vor mich hin. „Ich rechnete mit einer Aussprache, Beweisen und Gegenbeweisen.“


Auf dem Weg zum Haus von Tolluman musste ich an die junge Jakutin Altaana denken und fragte mich, wann ich endlich einen Heiratsvermittler bestimmen wollte. Ewig aufschieben konnte ich die so wichtige Angelegenheit nicht. Irgendwann musste ich handeln. Im allgemeinen Ritus der Jakuten war festgeschrieben, dass ein Brautvermittler eingesetzt werden muss. Er wird Kalym genannt und übernimmt die Verhandlungen mit dem Vater der Braut. Ich als Europäer fand es äußerst befremdlich, sich solchen Riten zu unterwerfen. Wollte ich ohne Probleme eine Frau heiraten, musste ich mich an ihre Bräuche halten. Schließlich wollte ich in ihrer Gemeinschaft leben.


Wieder gab es einen Tag mit blauem Himmel, ohne dass die Sonne es schaffte die Temperaturen in den Bereich über null Grad ansteigen zu lassen. Die Jakuten empfanden diese Zeit frühlingshaft und warm. Als Nebenerscheinung übersäten nicht die zahllosen kleinen Tümpel und Teiche das Land. Unter Wasser lagen nicht die Wiesen und die Mücken mussten mit ihren Attacken noch eine Zeitlang warten. Für die Bewohner bestanden keine Schwierigkeiten sich mit ihren Pferden zu bewegen, ohne auf Nässe achten zu müssen. Allerdings wusste jeder, dass sich die Situation sehr schnell ändern würde, sollten über Nacht die Temperaturen plötzlich stark ansteigen, das Eis zu tauen beginnen und der Schnee schmelzen. Zwei Tage später trat der Fall ein und nicht in Jakutien aufgewachsener Bewohner vermuteten hinter dem schlagartig nach oben schnellenden Temperaturen eine zusätzliche Erwärmung durch den Menschen. Was natürlich nicht stimmte, trotzdem veränderte die Wärme die Welt. Allerorten begann das unaufhaltsame Tauen. Wie ein Rinnsal floss das Wasser von den Dächern und der Schnee wurde zusehends matschig. Einen Tag später blieben nur die Stellen im Hausschatten mit Schnee bedeckt. Ansonsten beherrschte aufgeweichte Erde das Land und außerhalb der festgetretenen Wege gab es bei jedem Schritt Kampf mit dem Schlamm.


Wie nicht anders zu erwarten, passte ich mich in der Kleidung völlig den Jakuten an. Mit meiner Jacke und Hose aus Leder, der Fellmütze und den Fellhandschuhen, unterschied ich mich nicht von einem Jakuten. Niemand würde mich für eine Spitznase halten, wie sie in diesem Land die Europäer gerne nannten, auch die Haut in meinem Gesicht nahm durch das Wetter die Färbung wie die der Jakuten an.


Und dass ich aus der absoluten Nähe betrachtet keine schrägen Augen besaß, würde von einem nicht mit der Lebensweise der Jakuten vertrauten, erst später oder gar nicht bemerkt.


Ich saß auf meinem Pferd und wollte zu meinem Freund reiten. Ohne weiteres hätte ich den Weg auch zu Fuß zurücklegen können, aber mit dem Pferd fühlte ich mich wohler. Außerdem könnte es sein, dass Fjodor Lust verspürte, einen Ausritt nur zum Vergnügen zu machen und dafür würde ich gewappnet sein. Auf diesem Weg musste ich beim Dorfältesten vorbei und sah drei Rotarmisten in sein Haus treten. Sofort kehrte meine Angst zurück und unwillkürlich musste ich an die Erlebnisse im Lager denken. Niemals lasse ich mich wieder einsperren, schwor ich mir. Sollten sie mich auf der Flucht erwischen, würde ich mich der Festnahme vehement wiedersetzen, auch auf die Gefahr, dass sie mich letztendlich erschießen.


Auf meinem Pferd sitzend ritt ich langsam im großen Bogen um das Haus vom Noulan und beobachtet so gut es ging, ob noch weitere Soldaten den anderen folgen. Zu meinem Glück gab es kein Hindernis in meinem Blickfeld. Zwar wurde auch ich von allen Seiten gut gesehen, aber das ließ sich nicht ändern. Krampfhaft überlegte ich, ob ich nicht lieber erst Fjodor aufsuchen sollte, um mit ihm gemeinsam zu beobachten, was die Soldaten anschließend unternahmen. Außerdem galten zwei sich lebhaft unterhaltende Jakuten auf ihren Pferden als völlig unverfänglich.


Nach dieser Analyse brach ich den großen Bogen ab und ritt zu meinem Freund. Zum Glück sah mich Fjodor frühzeitig und stand wartend vor dem Haus. Ohne einen Gruß sprudelte ich sofort hervor:


„Drei Soldaten suchten das Haus vom Dorfältesten auf. Ich muss wissen, was sie anschließend unternehmen.“


„Mensch Alfred, du glaubst doch nicht im Ernst, dass sie unseretwegen in Doroschny sind?“


„Weshalb sollten sie sonst hier sein?“


„Wer weiß?“


„Sattle dein Pferd und gemeinsam beziehen wir unauffällig Stellung und vertiefen uns in Quatscherei. Und zwar an der Ecke, von der wir übersehen können, wer das Haus verlässt.“


Fjodor sattelte sein Pferd und wir ritten langsam in Richtung des Hauses vom Dorfältesten. Soeben passierten wir es, als neben dem Noulan drei Rotarmisten, sicherlich dieselben, die vorher ins Haus gingen, zusammen mit Haman Timirdey heraustraten. Sofort bemerkten sie unsere Anwesenheit und Timirdey bat uns mit einer Armbewegung zu sich heran. Auf keinen Fall durften wir diese Aufforderung ignorieren und näherten uns den Männern. Dabei fühlte ich mich überhaupt nicht wohl. Hoffentlich ergab sich nichts Unrechtes für uns und seine Bitte stand in keinem Fall mit unserem Status als geduldete Gäste in Zusammenhang. Andererseits wollten wir sein Zeichen auch nicht unbeachtet lassen, schließlich gehörte er zu den einflussreichen und hochgeachteten Mitgliedern der Gemeinde.


Nachdem wir bei ihnen anlangten, parierten wir unsere Pferde. „Kün,“


grüßten wir.


„Kün,“ erwiderten auch der Noulan und Timirdey. Von den Rotarmisten grüßte niemand. Seltsam fand ich das Benehmen. Grüßt ein Soldat einen Zivilisten nicht, ist er entweder ein hochnäsiger und arroganter Offizier, oder ein Trottel. Wobei das Letztere wohl weniger in Betracht kommt. Wer Einfluss besitzt und mit Timirdey und dem Noulan gemeinsam vor das Haus tritt, wird keiner sein.


Schnell schätzte ich die Situation ein und schaute erwartungsvoll zu Timirdey. Sein hohes Ansehen beruhte nicht nur darauf, dass er einer großen Familie vorstand, sondern weil er auch für die Gemeinde seine Zeit opferte. Gleichzeit war er, obwohl das im Augenblick nicht ins Gewicht fiel, der Vater von meiner angehimmelten Jakutin Altaana.


„Der Offizier,“ und Timirdey hielt die Hand wie zur Vorstellung zum Rotarmisten gerichtet, „blieb mit dem Armeefahrzeug unglücklich stecken. Jetzt suchen sie bei uns Hilfe. Ich erklärte ihm, dass wir keine Maschinen besitzen, die in der Lage sind seinen Laster aus dem Schlamm zu ziehen. Unsere Pferde schaffen es nicht.“


Timirdey redete in der Sakha-Tyla Sprache und somit würde der Offizier nichts, oder nur sehr wenig verstehen.


„Was soll ich daran ändern?“ beantwortete ich die Frage mit einer Gegenfrage und zuckte leicht mit den Schultern. „Solltet ihr der Meinung sein, wir hätten davon Vorteile, so will ich versuchen, ihn wieder flott zu machen. Ansonsten muss er sich Hilfe aus Jakutsk holen.“


„Vielleicht ergibt sich einmal die Gelegenheit ihn daran zu erinnern, wie wir ihm geholfen haben.“ Timirdey sprach ernst und würdevoll, als wäre er der Dorfälteste und nicht Tuyaarim. Er fuhr fort. „Du bist in technischen Angelegenheiten besser bewandert als wir, darum bitte ich dich, sprich du mit ihm.“


Gern würde ich diesen Fall jemand anderen überlassen, aber ich musste dem Noulan und Timirdey behilflich sein. Wären sie völlig fremd, würde ich dem Offizier einfach in einem unverständlichen Kauderwelsch etwas vorplappern, auch auf die Gefahr, dass er später vor Wut in seine Uniformjacke biss. Auf der anderen Seite wollte ich bei Haman Timirdey einen guten Eindruck hinterlassen.


„Wie darf ich dich ansprechen?“ fragte ich den Offizier in Russisch und als ich einen kurzen Blick auf seine Schulterklappen warf, sah ich als Kennzeichen seines Ranges zwei Streifen. Damit konnte ich nichts anfangen, denn mein Wissen über die Rote Armee beschränkte sich darauf, dass ich an der Art der Uniform erkannte, ob es sich um einen Offizier oder um einen einfachen Soldaten handelte.


Wie bei den Jakuten üblich, sprach ich ihn einfach mit dem vertrauten du an. Im Geheimen wünschte ich den Rotarmisten zum Teufel. Natürlich durfte ich so etwas nicht laut sagen.


„Ich bin Major Kostjutschko, vom Aufklärungsregiment der Roten Armee. Mit unserem Laster stecken wir fest.“


„Haman Timirdey schilderte es soeben. Wie er bereits andeutete, gibt es hier keine Maschinen um euren Laster aus dem Morast zu ziehen.


Wir können nur versuchen, ob wir es mit Pferden schaffen. Wo ist es passiert?“


„Nicht weit entfernt. Vielleicht zwei Werst von hier.“


„Habt ihr nicht den Zustand des Bodens gesehen? Wo wolltet ihr eigentlich hin?“


„Das geht dich nichts an. Warum fragst du überhaupt so frech?“ Sofort dachte ich an die Überheblichkeit von Menschen in Uniform, die sich gegenüber Untergebenen benehmen, als wären nur sie mit Weisheit bedacht. Sowie in Russland jemand einem etwas höheren Stand angehörte, spielte er seine Stellung mit Überheblichkeit aus und meinte, er wäre der Herrscher der Welt. Ein Bürger mit niederem Stand durfte sich nicht erlauben, nach dem Grund einer Entscheidung zu fragen, das war ein Verstoß gegen diese Ordnung.


Mit Aufwallung meines Blutdrucks musste ich kämpfen. Solche Zeitgenossen, die von anderen Menschen Hilfe erwarten, aber die Frechheit besitzen, bei einer Nachfrage den unumschränkten Befehlshaber hervorzukehren, ließen ihn ansteigen. Ich wendete mein Pferd und wollte losreiten, als der Major schrie:


„Hiergeblieben.“


Langsam ritt ich weiter.


„Ich befehle dir, hierzubleiben,“ schrie er mit überschnappender Stimme. In meinem Hirn arbeitet es heftig. „Treib es nicht auf die Spitze,“ signalisierte mein Verstand. „Höre erst einmal zu, wie der Schreihals sich verhält und was er sagen will.“


Mit einem leichten Schwenk kehrte ich zu den Männern zurück, parierte meinen Fuchs und schlug einen provokanten Unterton an:


„Ja bitte?“


„Du lässt mich einfach so stehen. Ich bin schließlich Major der Roten Armee.“


„Wie soll ich mich nach deiner Meinung verhalten, wenn du mich Zivilisten wie einen deiner Soldaten anschreist?“


Ich hatte den Vorteil, dass ich auf einem Pferd saß und auf den Major herabsehen konnte. Damit ergab sich ein natürliches Hindernis, weil er zu mir hochschauen musste.


„Du sollst eine Lösung suchen.“


„Ich glaube nicht, dass unser seliger Lenin damit einverstanden wäre, ein Problem auf andere abzuwälzen und mit Einwänden von seiner eigenen Unfähigkeit abzulenken.“


Einen Augenblick stutzte der Major, scheinbar musste er den Sinn der Worte erst richtig verstehen, dann brüllte er los.


„Was bildest du schmieriger Jakute dir überhaupt ein, mir Unfähigkeit vorzuwerfen?“


„Genosse Major, wollen wir uns anschreien oder wollen wir über das Problem sprechen?“


Fjodor saß derweilen auf seinem Pferd, schaute belustigt auf mich und den Major und schien sich zu freuen. Endlich gab es ein Streitgespräch, nach dem ich lange gesucht hatte, und während der Dorfältester und Timirdey verständnislos dreinblickten, überlegte ich, wie ich ihn weiter Piesacken konnte.


„Was soll ich mit dir diskutieren? Außerdem, wer seid ihr hier überhaupt. Ein zurückgebliebenes Volk, das wie im Mittelalter lebt und nicht einmal Maschinen kennt. Scheinbar leben hier nur Trottel. Ich befehle dir uns sofort zu helfen.“


Allzu deutlich bemerkte ich, wie mir das Blut in den Kopf stieg und meinen Kamm schwellen ließ. Gleichzeitig signalisierte mein Verstand, bleibe besonnen. Lass den Schreihals leerlaufen, bevor du ein Wort an ihn richtest.


Meinen Fuchs ließ ich durch einen leichten Druck meiner Schenkel nervös tänzeln und gab vor, als sei er bei diesen heftigen Tiraden unruhig geworden, sodass ich immer wieder die Zügel straffen musste.


Mein Manöver schien dem Major nicht verborgen geblieben zu sein.


Wie sollte er reagieren? Er wird sich die Frage stellen, ob er den Bogen nicht überspannte. Schließlich gehörte ich nicht zu seinen Untergebenen.


„Genosse Major, du hast dich selbst in solche Lage gebracht. Jetzt musst du nicht versuchen die Schuld anderen zu zuschieben. Ich sagte soeben, dass wir versuchen deinen Lastwagen aus dem Morast zu ziehen. Schaffen wir es nicht, solltest du es in Jakutsk probieren. In der Stadt gibt es sicher große Maschinen.“


„Wer bist du überhaupt, dass du es wagst, so mit mir zu sprechen?“


„Mein Name ist Pogreb, (Keller). Konsul'tant po redizaynu sel'skoy mestnosti.” (Berater für ländliche Neugestaltung.) Warum ich mich als Berater ausgab, wusste ich nicht. Mir war auf die Schnelle nichts anderes eingefallen, entschuldigt ich mich. Ich würde ihm wohl schlecht sagen können, dass ich als entflohener Häftling hier lebte.


„Genosse Major,“ schaltete sich Timirdey ein, „es ist der Lage nicht dienlich, wenn böse Worte fallen. Wir sind es in Jakutien nicht gewöhnt, derartiges wie von dir Genosse, vorgeworfen zu kriegen.“


Während dieses Zwiegesprächs standen die beiden einfachen Rotarmisten teilnahmslos an der Seite und betrachteten uns neugierig. Natürlich wagten sie nicht, sich an dem Gespräch zu beteiligen. Sie als Mannschaftsdienstgrade sollten gegenüber einem Offizier nur gehorchen, auf keinen Fall ihre Meinung sagen, sollten er sie nicht ausdrücklich danach fragen. Und dass würde wohl nicht passieren.


„Wir verdeutlichten eben, Genosse Major,“ übernahm wieder Timirdey das Wort, „dass wir mit unseren geringen Möglichkeiten dir zur Seite stehen.“


„Ich werde bei den Einwohnern einige Pferde ausleihen,“ erklärte ich meine Vorgehensweise, „und treffe dann bei euch am Laster ein. Ist der Unfall an der Straße passiert oder im Gelände?“


„Etwas abseits, im Gelände,“ antwortete der Major, jetzt nicht so herablassend wie vor einigen Augenblicken, sondern beinahe liebenswürdig. Ob er den Unsinn, den machtvollen Major hervorzukehren, eingesehen hatte?


„Soll ich dir einen Rotarmisten bereitstellen, der den Weg kennt?“


„Meinst du, er weiß besser Bescheid als wir? Dann soll es mir recht sein. Ansonsten beschreibe mir die Stelle eures Missgeschickes.“


„Zwei Werst von hier, auf dem Weg nach Artyk. Hinter dem großen Felsen auf der rechten Seite. Von dort etwa vierhundert Meter.“


„Wir finden euch auch ohne einen Rotarmisten.“


„Abmarsch,“ befahl Major Kostjutschko zu seinen beiden Rotarmisten gewandt und ging mit großen Schritten voran. Pflichtgemäß folgten ihm die beiden jungen Soldaten. Einen Moment sahen wir dem Major mit seinem kleinen Gefolge hinterher, dann meinte Timirdey.


„Wir wollen die Begegnung als eine Lehre verstanden wissen, dass die Offiziere der Roten Armee schnell Porzellan zerschlagen können.


Lasst uns zu unserer täglichen Routine zurückkehren, während unser neues Gemeindemitglied mit einigen Pferden sein Glück versuchen wird. Sicherlich wird sein Freund Fjodor ihm helfen.“


„Bei dir Keller muss man aufpassen,“ fügte er nach einem Moment hinzu und verzog sein Gesicht zu einem Grinsen. „Du hast eine schnelle Zunge und kennst dich aus, einem selbstgefälligen Offizier richtig zu begegnen. Bei unserer Durchsetzung von Forderungen bei den Genossen aus Jakutsk werden wir dich brauchen.“


„Ich bemerkte es auch,“ pflichtete der Noulan Timirdey bei, „unser Mann aus Germaniya weiß mit den Worten umzugehen. Wir sollten ihn zu unseren Ratsversammlungen einladen. Die wenigen Worte unsere Sakha-Tyla Sprache, die ihm noch nicht geläufig sind, wird er sicherlich bald lernen.“


„Ich wüsste gern,“ wendete ich mich an den Dorfältesten, „ob der Genosse Major erwähnte, wie viele Rotarmisten auf dem Laster festsitzen?“


„Nein. Darüber wurde überhaupt nicht gesprochen. Warum fragst du?“


„Sollten sie nicht mit eigener Verpflegung ausgerüstet sein, suchen sie bestimmt in Doroschny eine Unterkunft und laden sich bei den Familien selbst ein. Wie wollen wir uns verhalten?“


„Was meinst du Alfred Keller. Wie viele könnten es sein?“


„Es ist uns nicht bekannt und der Major verriet nicht, was sie in unserer Gegend vorhaben, so sollten wir von zwanzig Soldaten ausgehen.“


„Wie verhalten wir uns? Das ist eine schwere Frage. Rauschwerfen können wir sie nicht, also müssen wir sie verköstigen. Für so etwas fehlt uns ein Haus mit großen Räumen.“


„Es gibt große Scheunen im Dorf. Darin sind sie bestens aufgehoben und die Verpflegung müssen wir bei den verschiedenen Familien zusammentragen. Junge Männer sollten das erledigen.“


„Nein, Alfred Keller, keine jungen Männer. Dir ist sicherlich bekannt, dass alle jungen Männer sich bei der Armee melden sollen. Wir treiben sie nicht in ihre Arme. Alte Frauen nehmen wir für die Bedienung der Soldaten.“


Dem Dorfältesten schien der Gedanke zu gefallen, jedenfalls lächelte er, was mir bei ihm bisher nicht aufgefallen war.


„Gut“, übernahm Haman Timirdey wieder das Wort, „ich organisiere alles, sobald wir ihre Ankunft sehen. Übernachten sollen sie auch in der Scheune und nicht bei den Familien.“


„Es ist alles besprochen. Reitet zu dem verunglückten Laster,“ rief der Noulan mir und Fjodor zu, während er bereits in der Haustür stand.


„Unterstützt du mich bei den Rotarmisten?“ wendete ich mich an meinen Freund.


„Natürlich.“


Von Tolluman erhielt ich zwei weitere Pferde, bei dem Gastgeber von Fjodor ebenfalls zwei und somit ritten wir mit zusammen sechs Pferden auf dem Weg zum steckengebliebenen Laster. Durch unsere Ortskenntnisse erreichten wir den Felsen schnell und wendeten uns nach rechts. Hinter dem Felsen lag die flache Tundra und dahinter stand auch den Laster.


„Menschenskind, das ist ja ein ZIS Strich sechs. Dass ich den hier treffe, ist wirklich ein Ereignis. Seine Maschine leistet sechzig Pferdestärken.“


„Woher kennst du dich so gut aus?“


„Ich baute im Kombinat Stanki druzhby Werkzeugmaschinen für das Werk in Nischni Nowgorod. Dieser hier stammt von Zavod imeni Stalina, aus Moskau.“


Zum Glück befanden wir uns nicht in Hörweiter der Rotarmisten und mussten auch nicht befürchten, dass jemand unser Gespräch verfolgte.


Also durften wie ungehindert sprechen.


Am Laster angelangt wunderte ich mich über die sieben herumlungernden Rotarmisten und vermisste den Major. Dieser saß auf dem Beifahrersitz im Führerhaus und beabsichtigte wohl nicht auszusteigen.


Als wir die hinteren Räder aus der Nähe betrachteten, erkannten wir deutlich, wie der Versuch durch Motorkraft aus dem Morast zu fahren, sie noch tiefer einsacken ließen.


Ohne lange Pläne zu diskutieren nahm ich als geübter Praktiker die Befehle in die Hand und wies zwei Rotarmisten an, die mitgebrachten Seile am unteren Gestänge festzubinden und keinesfalls am Aufbau.


Die Soldaten zeigten sich auch recht geschickt und als ich einen Moment neben einem Rotarmisten stand, sprach ich ihn an.


„Was erkundet ihr eigentlich?“


„Amerikanische Flugzeuge sollen hier zwischenlanden. Das Eis der Lena ist im Winter auch dafür vorgesehen.“


Diese Auskunft überraschte mich. Gern würde ich den Rotarmisten weiter befragen, leider saß der Major nur wenige Meter entfernt im Führerhaus und beobachtete uns intensiv. Sollte ich länger mit dem Soldaten sprechen wird er bestimmt misstrauisch und ihn nach meiner Verschwinden ausfragen. Unnötigen Schwierigkeiten wollte ich dem Soldaten nicht bereiten.


Die Enden der Seile verband ich mit allen sechs Pferden. Wie für eine Kutschfahrt mit einem Sechsergespann standen sie anschließend nebeneinander bereit.


„Während unsere Pferde ziehen, müssen alle Mann kräftig schieben.


Der Fahrer darf nur wenig Gas geben, damit die Räder sich nicht weiter in den Morast wühlen. Denkt daran, wir haben nicht viele Versuche.“


„Alle bereit,“ rief ich und musste eingestehen, dass mir diese Ablenkung begann Spaß zu machen.


Nach dem Starten des Motors legte der Fahrer den Gang ein und auf mein Handzeichen setzten wir uns in Bewegung. Besser gesagt, die Pferde wurden zum Ziehen gebracht, die Soldaten schoben und der Laster versuchte durch die Kraft seiner Räder mitzuhelfen. Langsam, immer ein kleines Stückchen weiter und der Lastwagen stand wieder auf festerem Erdreich. Als hätten sie eine Schlacht gewonnen, jubelten die Rotarmisten und klopften sich auf die Schultern. Der Major bequemte sich nicht aus dem Führerhaus zu steigen und einige lobende Worte zu verlieren, sondern bedachte uns nur mit einer kurzen Handbewegung. Ohne Eile wurden die Seile vom Laster losgebunden, zusammengerollt und auf die Tiere verfrachtet. Wir schwangen uns auf unsere Reitpferde und ritten zurück nach Doroschny.


Schnell nahm die Wärme im Land zu und beschleunigte das Tauen des Schnees. Von der weißen Pracht blieb letztendlich nirgends etwas übrig. Auf den Seen büßten die Eisdecken ihre Tragfähigkeit ein und somit wurde überall der Frühling spürbar.


Die Rotarmisten vom befreiten Laster besuchten unser Dorf und wie wir bereits bei der kleinen Rettungsaktion bemerkten, bestand die Mannschaft nicht aus zwanzig, sondern nur aus acht Soldaten, einschließlich des Majors. Allerdings versuchte er nicht mit mir in Kontakt zu treten. Wahrscheinlich ahnte er, dass ich in einem Streitgespräch auch austeilen konnte.


Bewirtet wurden die Rotarmisten in der Scheune von Erhan, dem Schwager von Tolluman, und betreut von alten Frauen. Am nächsten Tag setzten sie ihre Erkundungen fort, welches Areal sich für landende Flugzeuge eignete.


Nach dem Schmieden von drei für den Verkauf bestimmten Jakuten-Messer härtete ich sie sorgfältig, indem ich sie nach dem Erhitzen im Wasser abschreckte und begann sofort mit dem zeitraubenden Schleifen. Nach der Arbeit traf ich mich mit Tolluman zum abendlichen Imbiss in seinem Aufenthaltsraum. Nach dem Essen lehnte ich mich zurück und vergaß zum soundsovielten Mal, dass es keine Lehne an der niedrigen Bank gab. Wie ein Maikäfer lag ich auf dem Rücken und musste mich, sehr zum Vergnügen von Tolluman und seiner Frau Ugadan, wieder aufrappeln.


„Ich werde mir einen Schemel mit Rückenlehne bauen, dann passiert mir das Malheur nicht nochmals.“


„Das hast du schon oft gesagt. Mach es einfach,“ und Tolluman freute sich frech. „Stell dir vor, deine Braut hätte dich eben gesehen. Was würde sie wohl sagen?“


Weil ich auch über mich selbst lachte, herrschte eine gelöste Stimmung.


„Tolluman, kann dein Schwager Brautwerber für mich sein?“


„Warum nicht? Ich frage ihn morgen. Ansonsten reite zu ihm und spreche selbst mit ihm.“


Weil ich meine Brautwerbung endlich beginnen wollte, schwang ich mich am anderen Morgen aufs Pferd und besuchte Erhan, den Bruder von Ugadan.


„Dobryy den“ und zusätzlich „Kün,“ weil ich wusste, dass Erhan nicht gern russisch sprach.


„Ach Alfred Kell… er. Ich freue mich dich zu sehen. Willst du mich nur besuchen oder hast du ein besonderes Anliegen?“


„Ich wollte dich um etwas bitten.“ Ich sagte es in Sakha-Tyla, obwohl ich nicht alle Feinheiten der Sprache beherrschte und manche Begriffe umschreiben musste.


„Ich benötige einen Brautwerber.“


„Wunderbar, und sofort hast du an mich gedacht?“


„Tolluman meinte, du würdest dich gut dafür eignen.“


„Na gut, Deutscher. Sind dir die Bedingungen bekannt?“


„Nein, Erhan. Ich hoffte, du würdest sie mir nennen und erläutern.“


„Na klar. Lass uns im Haus Platz nehmen und einen Becher Kumys trinken. Es plaudert sich besser.“


Im Haus setzten wir uns auf Felle und ich musste wieder, was mir überhaupt nicht behagte, mit gekreuzten Beinen sitzen. Leider ließ es sich nicht umgehen, schließlich wollte ich etwas von ihm und zwar seine Dienste als Kalym.


„Hast du schon eine Braut ausgesucht?“


„Jetzt täuscht du Unwissenheit vor. Sogar der Noulan weiß davon, dann wirst du es erst recht wissen.“


Ohne zu antworten grinste er wie ein Lausbub, wobei sich seine Augen zu schmalen Schlitzen verengten.


„Was muss ich zuerst bedenken?“


„Gut, Deutscher. Wenn du bereits eine Kylyn, also eine Braut ausgesucht hast, musst du überlegen, wie viel du für das Mädchen bezahlen möchtest.“


„Lieber Erhan, du weißt bestimmt schon, dass das Mädchen Altaana heißt und Haman Timirdeys Tochter ist. Wie geht es weiter, was muss ich machen? Ich bin völlig unbedarft in diesen Dingen, während ihr die Brautwerbung bereits im Kindesalter lernt.“


„Ach weißt du, es ist nicht so schwer, wie du denkst. Zuerst erkundigst du dich nach dem wirtschaftlichen Stand deiner zukünftigen Schwiegereltern. Sind sie sehr wohlhabend, geben sie ihre Tochter nur für eine große Summe ab.“


„Denke daran, dass ich keine Reichtümer besitze.“


„Zuerst will ich dir erklären, warum du für das Mädchen bezahlen musst. Denke nicht, dass du das Mädchen wie eine Sklavin kaufst, sondern der Preis ist nur ein Ersatz für die Leistung, die es sonst für die Familie erwirtschaftet.“


„Bei Altaana gehe ich davon aus, dass ihre Familie zu den Wohlhabenden gehört. Wie stelle ich fest, welchen Kaufpreis ich einplanen muss?“


„Wir setzen einen Preis fest. Sagen wir zehn Pferde und fünf Rentiere.“


„Die besitze ich nicht.“


„Darum geht es im Augenblick nicht. Pflichtest du mir bei, dass du Altaana auslöst, werde ich ihren Vater aufsuchen und ihm die Summe nennen.“


„Um diese Summe aufzubringen, muss ich viele Jahre sparen.“


„Alles auf einmal zahlen musst du nicht. Das ist auch gar nicht üblich.


Damit kannst du dir Zeit lassen. Allerdings darfst du das Mädchen erst in dein Haus führen, wenn der gesamte Kaufpreis übergeben wurde.“


„Muss ich so lange auf ein Beisammensein mit ihr verzichten?“


„Deutscher. Jeder junge Bursche kennt Mittel und Wege sich mit einem Mädchen zu treffen, ohne dass die Eltern davon wissen. Du bist zwar kein junger Bursche, aber du wirst dich sicher nicht von der Jugend ausstechen lassen.“


„Danke für den Wink mit dem Zaunpfahl, wie wir in Berlin sagen würden. Ich verstehe deinen Tipp.“


„Also, ich besuche als dein Brautwerber den Vater von Altaana und unterbreite ihm dein Angebot, für die Tochter zehn Pferde und fünf Rentiere zu bezahlen. Akzeptiert er dein Angebot, teilt er mir die Höhe der Aussteuer mit. In der Regel ist es Kleidung, Vieh und Schmuck.


Mit dieser Botschaft kehre ich zurück und berichte dir.“


„Wie geht es weiter?“


„Du wirst mit deinen Freunden und Verwandten beratschlagen, ob du damit einverstanden bist. Verwandte hast du leider nicht in Doroschny, also wirst du mit deinem Freund sprechen. Anschließend besorgst du dir eine Flasche Branntwein, nimmst einen Teil der Kaufsumme, besuchst das Haus der Braut und gibst dem Vater den Branntwein. Diese Besuche setzt du so lange fort, bis du den gesamten Kaufpreis entrichtest hast.“


„Bei jedem Besuch mit Branntwein?“


„Nein, das brauchst du nicht.“


„Danke Erhan, nun bin ich im Bilde. Was passiert, sollte das Interesse des Mädchens an dem Mann erlahmen und trennt sich von ihm?“


„Dies kann passieren. Allerdings gibt es diesen Fall sehr selten. Selbstverständlich stellt der Bräutigam seine Besuche bei dem Mädchen ein und sie ist frei für einen anderen Mann.“


„Was passiert mit der geleisteten Zahlung?“


„Nichts. Der Bräutigam ist der große Verlierer. Die Geschenke für das Mädchen und dem Vater bleiben bei ihnen. Er bekommt nichts zurück und zurückfordern darf er auch nichts.“


„Auch nicht einen Teil des bereits geleisteten Kaufpreises?“


„Der bleibt bei dem Vater und dem Mädchen. Es ist eine Entschädigung für die Schande.“


„Moment Erhan. Sollte das Mädchen den Bräutigam nicht behalten wollen, brach nicht er die Abmachung, sondern sie und trotzdem muss er dafür bezahlen?“


„Alfred Kell… er, so sieht es unsere Tradition vor. Du darfst nicht vergessen, dass ein Mädchen ihren guten Namen verwirkte, weil der Mann sie im Stich gelassen hat. Unerheblich ist ob der Mann oder sie die Schuld trägt. Der nächste Mann zahlt nur die Hälfte des ehemaligen Kaufpreises. So geschieht es bei uns.“


„Bei allem Verständnis für eure Riten, aber in dieser Richtung müsst ihr sie reformieren. Sieh dir die sozialistischen Bestimmungen in den anderen Unionsländern an. Bei ihnen wird nach den kommunistischen Gesetzgebungen geheiratet, ohne für die Frau etwas zu bezahlen, auch wenn es bei euch nur eine Wiedergutmachung für die Eltern genannt wird.“


„Zwischen dem nicht zustande gekommenen Schwiegersohn und dem Vater gibt es trotzdem keinen Zwist. Es ist ein Schicksal vom göttlichen Gericht.“


„Ich möchte die Summe für Altaana etwas niedriger ansetzen, sonst bin ich ein alter Mann, ehe ich den Kaufpreis zusammen habe.“


„Natürlich, sage mir was du bereit bist zu zahlen.“


„Auch bei acht Pferden und zwei Rentieren bin ich bereits über meine Preisgrenze. Sei‘s drum, bleiben wir bei dem Gesagten, sonst vergehen Jahre, bis ich Altaana mitnehmen darf.“


„Gut Deutscher. Ich gehe zum Vater von Altaana und spreche mit ihm.“


Den Rest vom Kumys trank ich aus und verabschiedete mich mit einem Dankeschön. Erhan lächelte und als ich das Haus verließ, folgte er mir mit den Augen.


Auf dem ganzen Rückweg beschäftigte ich mich mit dem Problem, wie ich die Summe für Altaana aufbringen konnte.


Poetisch ausgedrückt erreichte uns der Frühling mit großen Schritten und bescherte dem Land höhere Temperaturen. Unsere dicke Fellbekleidung wich einer leichteren aus dünnem Leder. Mit meinem Fuchs war ich unterwegs und bemerkte einen mir entgegen reitenden Trupp.


Ohne genaue Einzelheiten auszumachen meinte ich, dass es sich nur um Soldaten handeln könnte. Wer sollte sonst in diesem abgeschiedenen Landstrich unterwegs sein? Einfach vorbeireiten gehörte sich in diesen Breiten nicht. Mein Pferd zu wenden und vor ihnen her zu reiten, den nächsten Berg als Schutz nehmend sich verstecken und dann verschwinden, war auch keine Option. Zu sehr geriet ich in den Verdacht, dass ich etwas verbergen müsste und erregte damit zusätzliche Aufmerksamkeit. Außerdem war es überhaupt nicht üblich, bei einem möglichen Treffen mit einem fremden Reiter ohne Neuigkeiten auszutauschen weiterzureiten. Zwar gewannen die Jakuten in dieser Beziehung keinen Preis für Freundlichkeit, aber sie würden auf keinen Fall sprachlos bleiben. Ihre Neugier zwang sie zu einem kurzen Gespräch, um wenigstens zu erfahren, wer der Fremde war und wohin er ritt. Über die Sturheit der Jakuten ärgerte ich mich so manches Mal.


Gehörte die Person nicht zum Freundeskreis oder zur Familie, also ohne Verbindung zum Clan, wurde sie überhaupt nicht beachtet und gegrüßt.


Vom leichten Trapp ließ ich mein Pferd in Schritt fallen und erwartete mehr ungewollte als gewollt die Ankunft der fremden Reiter. Acht Rotarmisten ritten hintereinander, und um keine Malesche mit den Schlammlöchern zu haben, ließen sie einen Kameraden zum Erkunden vorausreiten. Solche Vorsichtsmaßnahme besaß ihre Berechtigung, denn ein Übersehen kann sie in eine hässliche Situation bringen.


Nicht nur dass ihr Pferd Schaden nahm, sondern auch sie müssten sich mühsam aus dem Schlamm kämpfen.


Wenige Augenblicke vergingen und wir trafen aufeinander.


„Dobryy den,“ wünschte der erste Reiter und ich antwortete mit „Kün,“ und ritt in einem Abstand von einer Pferdelänge zwischen ihnen einfach weiter.


„Hey, Jakute, warte mal.“


Ohne mich ihnen zu nähern, parierte ich mein Pferd und blieb an der Stelle stehen.


„Du kennst dich bestimmt in dieser Gegend aus?“


„Worum geht es?“ Diese Antwort wählte ich, weil ich etwas über den Grund der Frage erfahren wollte.


„Wo finden wir ein Traktir, ein Wirtshaus?“


„Hier gibt es kein Traktir.“


„Einen Schnapsladen werdet ihr aber haben?“


„Nein, in Doroschny gibt es keinen. Unser Laden verkauft nur Lebensmittel.“


„Kriegen wir auch Wodka?“


„Ich glaube schon.“


Langsam bewegte ich mich mit meinem Pferd voran, wobei auch die Soldaten sich wieder in Bewegung setzten und nur wenig Momente später ließ ich meinen Fuchs in Trab fallen. Jedes Mal versetzte mich ein zufälliges Treffen mit Soldaten in Nervosität, obwohl ich wusste, dass nicht jeder Rotarmist auf der Suche nach mir und Fjodor sein würde. Abermals stellte ich mir die Frage, ob ich mich durch ihr häufigeres Auftreten noch sicher in Doroschny fühlen durfte. Von den Jakuten befürchtete ich nichts, obwohl auch unter ihnen ein Judas sein konnte. Zwar wusste dieser nicht, dass ich und Fjodor aus einem Straflager geflohen waren, aber er könnte etwas hinzudichten und schnell wurde die Miliz zu unserer Festnahme aktiv. Wie so etwas im Einzelnen funktionierte, wussten wir zur Genüge.


Es begann die Zeit mit üppigem Wachstum auf den Weiden und den Tieren mangelte es nicht an gutem Futter. Für eine Heuernte war es Ende Juni allerdings zu früh, sodass die Jakuten viel Zeit mit ihren Mitglieder der Sippe verbrachten. Als Spötter sage ich: Sie wollten sich mit Faulenzen die lange Weile vertreiben.


Einige Dorfbewohner gaben die Tradition nicht auf und bauten weiterhin für die kurze Sommerzeit eine Sommerjurte. Wenn eine neue Weide anstand, verlegten sie einfach ihre Jurte. Bereits als Kind lernten sie ihr Aufbauen und ihr Abbauen. Im Grunde bestand sie aus langen hölzernen Zeltstäben und zusammengenähten Häute für das Abdecken. Beim Aufstellen mussten sie nur daran denken, am oberen Ende der Zeltstangen eine Öffnung zu lassen, um den Rauch des im Inneren brennenden Feuers abziehen zu lassen.


Obwohl die Jurte ein Heim auf Zeit bedeutete, machten sich viele Jakuten die Arbeit. Während sie ihr Vieh grasen ließen, gingen sie auf die Jagd. In dieser tatenlosen Zeit faulenzten sie oder nutzten die Gelegenheit und besuchten andere Jurten. Die alten Männer ließen sich auf einen Becher Kumys einladen und saßen mit überkreuzten Beinen vor dem Zelt oder lagen mit einem Arm ihren Kopf abstützend im Gras. Es wurde über den vergangenen Winter geredet, über die Zucht der Pferde und nicht unerwähnt blieb, dass sie im Augenblick im Überfluss lebten. Auf keinen Fall vergaßen sie die Götter und baten um ihren Segen für ein weiteres ungebundenes Leben.


Tolluman und seine Frau Ugadan schmückten eines Tages die Innenräume und ich kam nicht umhin, an ein Fest zu denken. Der oftmals achtlos hingeworfene Unrat auf dem Hof wurde gründlich weggeräumt, frische Birkenzweige auf die Pfosten zum Festbinden der Pferde gesteckt und damit die Wichtigkeit der Tiere im Jakutischen Leben unterstrichen. Im Aufenthaltsraum verlegten sie ausreichend viele Felle und bereiteten große Menge Speisen für ein Fest vor. Wie Tolluman mir verriet, bewahrte er in den vergangenen Tagen ausreichend Stutenmilch für Kumys auf.


Eindrucksvoll demonstrierten alle Gäste ihre Verbundenheit mit ihren Pferden, obwohl sie ihre Wege von ihrem Haus zu Tolluman ohne Mühe zu Fuß hätten zurücklegen können, kamen sie standesgemäß mit einem Pferd. Nicht unerwähnt bleibt dabei der unbedingte Wille des Jakuten, seinem Reichtum zu zeigen, was er mit seinem schönsten Anzug zusätzlich unterstrich. Zu dieser Jahreszeit fehlten allerdings die vielen Pelze, dennoch besaßen die wertvollen Frauenkleider schmale Pelzstreifen. Kunstvoll bestickte grüne, blaue oder rote Stoffe und darüber trugen sie ihren Silberschmuck. Die an langen Silberschnüren herabhängenden fein ziselierten Bänder umrahmten ein aus Silber gefertigtes Medaillon. Allein dieses Medaillon, das oft einem Wappen ähnelte und die anderen Schmuckteile überstrahlte, bedeutete für den Silberschmied aufwendige Arbeit. An den Armen saßen bei einigen Frauen silberne Stulpen, wie sie ein Ritter hätte gebrauchen können, nur dass sie hier nicht geschlossen, sondern durch fein herausgearbeitete Ornamente unterbrochen wurden und locker und leicht wirkten.


Die unzähligen Silberringe an ihren Fingern dürfen nicht unerwähnt bleiben.


Natürlich stellte ich mir die Frage, wie viel der Schmuck, den sie hier als das Normalste der Welt präsentierten, Wert sein würde. Nicht etwa, dass sich die Frauen besonders damit brüsteten, sondern sie zeigten ihn, als gehöre er zu ihrem normalen Leben. Manchmal hätte ein wenig Zurückhaltung den einzelnen Stücken größere Geltung verschafft, aber jeder Jakute wollte zeigen, wie wohlhabend er letztlich sei. Auch wenn jeder aus der Sippe seinen Viehbestand kannte, so sollten sie an seiner teuer ausstaffierten Frau den weiteren Besitz erkennen. Natürlich befand sich auch Altaana unter den Gästen. Gemeinsam mit ihrem Vater Haman Timirdey und ihrer Mutter Naryaana betrat sie das Haus und ich verschlang sie in ihrer geschmackvollen Kleidung mit den Augen. Selbstverständlich lobte ich ihr Aussehen in den höchsten Tönen und fühlte mich stolz, dass ich mich für sie entschieden hatte. Ihr mit Ornamenten in verschiedenen Farben besticktes sandfarbenes Gewand reichte bis zu den Knöcheln. Allerdings fehlte der von den anderen Frauen getragene Silberschmuck. Dafür verzierte ein kunstvoll gestickter Gürtel ihre Taille, mit gleichen Motiven wie das Stehbündchen um ihren Hals.


Nachdem ich die wie eine Haube mit verschiedenen Stickereien besetzte Kopfbedeckung von Altaana sah meinte ich, dass die Jakuten so etwas besonders liebten. Sollte sie fehlen, würde ich etwas an der Kleidung vermissen. Natürlich hütete ich mich sie wie ein Gemälde anzustarren, sondern betrachtete sie intensiv aus den Augenwinkeln.


Eine Begrüßung mit einer Umarmung und netten Worten wie in Europa gab es bei den Jakuten nicht. Auch Altaana mit ihren Eltern machte keine Ausnahme. Trotz alledem riss der Redeschwall der Gäste nicht ab. Sie schwatzten über ihr Vieh, über die Zukunft und somit gab es genügend Gesprächsstoff.


Entweder sah ich das Zeichen nicht oder überhörte es, jedenfalls verstummten plötzlich die Gespräche und ein Redner erhielt einen Becher Kumys von Tolluman überreicht. Seine Arme streckte er vor, kniete mit dem Becher Kumys in der Hand vor dem Feuern und sprach weit ausschweifend über das Leben der Gemeinschaft. Am Ende seiner Ansprache wünschte er dem Hausherrn, dass das Gras weiter gut wachse, seine Tiere immer ausreichend zu fressen hatten und sein Reichtum zunehme. Auch die Gäste brachten ihre Wünsche zum Ausdruck und setzten sich anschließend auf die im Raum vorbereiten Felle. Auf den langen niedrigen Tischen standen Jakutische Gerichte in allen Variationen bereit. Dazu gehörte das in Streifen geschnittene Pferdefleisch, Leppieske, eine Art Brot, Alaalji, kleine dicke Pfannkuchen, Brusnik, gekochtes Rindfleisch und Teigwaren, die ich nicht alle beim Namen kannte. Neben dem Kumys, gebranntem Schnaps und Kräuterlikör, wurde auch Wodka gereicht. Seit einiger Zeit erfreute er sich bei den Jakuten größerer Beliebtheit. Wer ihn erstmalig auf den Tisch brachte, war nicht bekannt.


Als der Vater von Altaana Timirdey sich von seinem Fell erhob und sich augenscheinlich die Beine vertreten wollte, nahm ich die Gelegenheit wahr und drängte ihn zu einem Gespräch.


„Solche Feste kenne ich noch nicht. Ihr nutzt die Gelegenheit eure schönen Kleider zu zeigen, oder sehe ich das falsch?“


„So ist es, Deutscher. Es gibt nur wenige Anlässe. Hast du früher nicht auch deinen schönsten Anzug getragen?“


„In der sozialistischen Gesellschaft ist es nicht wichtig, wie jemand gekleidet ist. Seine Einstellung und seine Taten sind das Ausschlaggebende. Lenin vertrat sogar die Meinung, dass eine geschliffene Sprache zur Bourgeoisie gehört und ein Klassenkämpfer so etwas nicht benötigt.“


„Bei großen Feiern gab es auch keine festlich gekleideten Gäste?“


„Meinst du Hochzeiten?“


„Zum Beispiel. Auch die Geburt eines Stammhalters, oder einen besonderen Zuchterfolg bei den Pferden.“


„Wird denn die Hochzeit weiter nach den alten Riten der Jakuten vollzogen?“


„Natürlich.“


„In der Sowjetunion wird eine Ehe in einem Standesamt geschlossen mit schriftlichen Eintragungen und für eine Braut wird auch nicht bezahlt,“ sagte ich und versuchten meinen Blick schalkhaft wirken zu lassen.


„Du meinst, warum wir die Ehe nicht nach diesen Regeln schließen?“


„Na ja. Es wäre viel einfacher.“


Timirdey lachte kurz auf. „Ich glaube zu verstehen, warum du das Thema anschneidest.“


„Und, wie stehst du dazu?“


„Um ehrlich zu sein, machte ich mir darüber keine Gedanken. Immerhin sind die Vorschriften neu und solange wir nicht dazu gezwungen werden, läuft es nach unseren alten Riten. Warum sollten wir sie ändern?“


„Die kommunistischen Gesetze der UDSSR sind auf eine einfache Praxis ausgelegt. Sie sind nutzbringend und leicht durchführbar.“


„In der Ratsversammlung informierte der Noulan den Rat bereits über Veränderungen. Natürlich können wir uns gegen diese Vorschriften nicht wehren, aber ob wir sie haarklein übernehmen, beraten wir noch.“


„Überlegt es euch gut, Haman. Befolgt ihr die Anweisungen nicht, setzt die Obrigkeit Mittel und Wege ein, um euch zu zwingen. Ein Dutzend russischer Aufpasser werdet ihr sicherlich nicht gebrauchen können.“


„Der Noulan und ich dachten daran, dich um weiteren Rat zu bitten.


Du kennst dich in diesen Angelegenheiten besser aus als unsere Brüder. Ich weiß nicht womit du dich früher beschäftigst hast, bestimmt nicht mit Pferden, letzten Endes ist es uns auch Einerlei. Hauptsache du unterstützt uns in dieser Angelegenheit. Du verstehst dich in Russisch gut auszudrücken und hast zusätzlich einen regen Verstand. Natürlich wollen wir nichts falsch machen und auch die Abgesandten aus Jakutsk nicht verärgern. Deshalb bitten wir dich um deine Mithilfe.“


„Danke Timirdey für das Vertrauen. Um euch zu helfen, brauche ich für das nächste Gespräch handfeste Argumente. Deshalb muss ich wissen, was von den Vertretern der KPDSU mit dem Dorfältesten gesprochen wurde. Ich schlage vor, dass wir uns in den nächsten Tagen treffen und über den Fall beraten, wie wir vorgehen könnten.“


Schnell überlegte ich, ob ich mich nicht in eine gefährliche Situation hineinmanövrierte. Sollten die Parteileute aus Jakutsk Erkundigungen über mich einholen und meine Herkunft erfahren, wäre ich geliefert.


Was passiert dann mit mir? Auf Dauer werde ich meine Vergangenheit nicht verschweigen können. Irgendwann stoßen sie darauf, dass ich aus Uljanowsk stamme und ein Häftling bin. Arbeitet die Justiz in der UDSSR auch langsam, aber irgendwann erreicht sie ihr Ziel.


„Deutscher, mache es möglich, dass du übermorgen am Vormittag den Noulan besuchst. Ich werde ebenfalls zugegen sein.“


„Gut Timirdey. Ich werde es einrichten.“


„Und wegen der Heirat,“ Timirdey trat grinsend dicht an mich heran und trotzdem sah ich seine zu schmalen Schlitzen gewordenen Augen nicht mehr, „müssen wir nochmals sprechen. Jeder weiß bereits, dass dir Altaana gefällt.“


Bevor ich etwas erwidern konnte, wendete sich Timirdey zu seinem Platz und setzte sich wieder zwischen die anderen Gästen.


Ohne dass ich es bemerkte, stand plötzlich ein Jakute im Raum und spielte auf seiner Maultrommel. Von den Stimmen der Natur handelten die Stücke und so manches Mal glaubte ich eines der Tiere zu erkennen. Ich war kein Freund dieses Musikinstrumentes, musste aber zugeben, wenn ein Meister seines Faches sie benutzte, es zur Unterhaltung gut beitrug. Natürlich kannten die Jakuten die seit Urzeiten gespielten Musikstücke. Von Generation zu Generation wurden sie weitergereicht.


Nach einiger Zeit erlahmte bei den Gästen das Interesse an der Musik und kaum endete der Spieler und steckte den Applaus ein, stellte ein Geschichtenerzähler sich in Positur und trug gesprochene und gesungene Verse vor. Damit füllte er die restliche Zeit des Festes.


Bei der allgemeinen Verabschiedung der Gäste wunderte ich mich wieder über ihre große Sturheit. Wie ich es aus meiner Heimat Deutschland oder aus Saratow und Uljanowsk kannte, bedanken sich die Gäste beim Gastgeber für seine Speisen, seinen Getränken und seiner Gastfreundschaft. Im Hause Tolluman glich die Verabschiedung dem Verlassen einer Versammlung. Sie verschwanden bis schließlich Tolluman, Ugadan und ich übrigblieben. Gern würde ich über das Thema mit Tolluman sprechen. Warum mich in diesem Fall Hemmungen plagten, vermag ich nicht zu sagen. Sicherlich saß mir die Angst im Nacken, mein Gastgeber könnte falsche Schlüsse ziehen.


Naheliegend wäre der Ärger über solche Fragen. Ich sollte zufrieden sein, bei ihm über einen so langen Zeitraum wohnen zu dürfen und das wollte ich nicht aufs Spiel setzen.


Obwohl wir noch erträgliche Temperaturen hatten, spürten wir trotzdem den zu Ende gehenden Sommer. Die wenigen Monate mit Temperaturen weit oberhalb der Nullgradmarke vergingen viel zu schnell, doch dieser Rhythmus begleitete die Jakuten ihr Leben lang. Sie kannten es auch nicht anders. Natürlich passierte es, dass der Frost in dem einen oder anderen Jahr etwas früher als in dem vorangegangenen Jahr einsetzte, jedoch brachte sie das nicht aus der Fassung.


Verfärbte Blätter an den wenigen Laubbäumen, ließen den Herbst erkennen. Allerdings gab es nicht die Farbenpracht wie in Uljanowsk, wo die Menschen lange Spaziergänge unternahmen, nur um die bunte Vielfalt der Laubbäume zu bewundern. Immerhin setzte die Natur auch hier ein Zeichen. Rot und gelb überwog bei den Farben, wobei das Scharlachrot des Heidekrauts hervorstach. Dazwischen mischten sich die verschiedenen Farbabstufungen der geringwüchsigen Laubbäume und ließen die gesamte Flora zu einem Kaleidoskop verschmelzen. Auf den Weiden mussten nach alter Sitte die Sommerjurten den Winterjurten weichen und sollte bereits ein festes Haus als Winterquartier existieren, zogen die Inhaber mit ihrem Hausrat einfach um. Endgültig schlossen die Jakuten die Heuernte ab und bereiteten sich auf den Winter vor. Dazu gehörte, dass die Tiere von der Weide in die Ställe getrieben wurden. Damit beginnen sie bereits Ende August, um bei dieser Arbeit nicht vom schlechten Wetter überrascht zu werden. Am Semenep, dem ersten September, musste die Heuarbeiten beendet sein. Auch die verspäteten Viehzüchter sollten ihrer Heuernte vor Mitte des Monats erledigen.


Das untrügliche Zeichen des nahenden Winters zeigte der Aufbruch der Wildgänse in ihre Winterquartiere. In den vergangenen Jahren lag die Temperatur zu dieser Zeit bereits im Frostbereich und Anfang Oktober gab es den ersten Schnee. Als der Frost das Land überzog, wies der Boden nicht mehr die große Nässe auf, sondern präsentierte sich fest und das Betreten geschah ohne im Morast einzusinken.


Vor dem Winter schauderte ich. Meine tägliche Routine wie früher in Uljanowsk konnte ich nicht einhalten. Den geänderten Bedingungen musste ich mich stellen und diese würden sich auch in der nächsten Zeit nicht zum Vorteil verändern. Allein der Gang zum Plumpsklo stellte mir bereits morgens die erste ungewöhnliche Aufgabe. Trotzdem ich den vierten Winter in Doroschny verbrachte, schaffte ich es nicht, die Zeit auf dem Ort so kurz zu bemessen, dass die Kälte mich nicht ärgerte. Jeder Gegenstand fühlte sich an wie ein Eisklumpen und der Weg über den Hof ins Haus ließ mich zusätzlich erschauern. Danach stand die praktische Handhabung mit dem Wasser zur morgendlichen Reinigung an. Wie ich bereits erwähnte, stellte ich das Rasieren ein. Lieber lebte ich mit einem spärlichen Bart, der nicht durch unglückliche Versuche mit dem Messer weiter verunstaltet wurde, als er es bereits war. Enthielt der Vorratskessel im Durchgang nicht ausreichend Wasser, aus dem ich mein Waschwasser schöpfte, musste ich zuerst ins Freie und Schnee heranschaffen. Füllte ich ihn dann in den Bottich, gab es schnell genügend Wasser und die Verzögerung hielt sich in Grenzen. Musste ich aber in Ermangelung von Schnee Eis verwenden, verzögerte sich meine Waschung unerträglich lange.


In den Sommermonaten stellte ich mich einfach auf den Hof und schrubbte mich von oben bis unten ab. Im Winter, bei zwanzig oder sogar dreißig Grad Kälte, musste ich verständlicherweise darauf verzichten. Um meinen Zustand kurz zusammenzufassen. Mir gefielen die Bedingungen nicht. Um die Freiheit zu genießen ging ich viele Kompromisse ein und meinte, sie nicht weiter zu benötigen. Auch meine Arbeit in der Schmiede füllte mein Leben nicht aus. Besonders fehlte mir die geistige Auseinandersetzung. Im Kombinat Stanki druzhby musste ich alle meine Sinne auf die Produktion richten. In der sonstigen Zeit gab es, von dem Zusammensein mit der Familie abgesehen, durch die Mitgliedschaft in der KPDSU genügend Herausforderungen.


In meiner kleinen Schmiedewerkstatt saß ich auf einem Schemel und überdachte meine Situation, als ein junger Bursche hereinplatzte und ohne einen Gruß hervorsprudelte.


„Der Noulan möchte mit dir sprechen.“


„Und wann?“


„Sagte er nicht,“ und verschwand schnell wieder. Ich riss das an den Wintertagen ununterbrochen brennende Schmiedefeuer auseinander, das ich nicht nur zum Glühendmachen des Eisens brauchte, sondern auch zum Heizen des Raumen, nahm den immer bereitstehenden Löscheimer mit Wasser auf und löschte die Glut. Ohne Aufsicht mochte ich das Feuer nie lassen, auch wenn es ohne Blasebalg zusätzlich angefacht nur spärlich loderte. Leichte Glut blieb vorhanden, sodass ich es später mit neuem Brennmaterial und der Luft aus dem Blasebalg in kürzester Zeit wieder bereit hätte. Meine dicke Felljacke warf ich mir über und schlug den Weg zum Noulan ein.


Bereits etliche Male traf ich mit ihm zusammen und ein intellektuelles Verhältnis baute sich auf. Als kluger Mann verstand er es, die Gemeinschaft als Dorfältester gut zu führen. Nach dem Eintritt in sein Haus rief ich, um meine Anwesenheit mitzuteilen: „Kün, ich bin es, Alfred Keller.“


„Gut, komme zu mir,“ hörte ich seine Stimme aus dem hinteren Bereich. Wie üblich saß er auch heute in der ihm eigenwilligen Hocke.


Mit einer Handbewegung der flachen offenen Hand wies er mich an, vor ihm Platz zu nehmen. Wieder musste ich an den ungemütlichen Schneidersitz denken, den ich trotz meines längeren Aufenthalts in Doroschny noch nicht beherrschte. Meine Beine schliefen in kurzer Zeit ein und zusätzlich bekam ich Rückenschmerzen. Wollte ich zwischen diesen Menschen leben, musste ich mich zusammenreißen und das Opfer bringen.
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