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			DE LAS CONFERENCIAS

			Durante el mes de mayo de 2014 tuve la oportunidad de ofrecer estas conferencias en El Colegio Nacional. Responden a la necesidad de difundir entre el público mexicano cuatro temas de la vida contemporánea de las sociedades hispanohablantes que atañen a todos, si se trata de comprender bien el papel del español actual entre nosotros y en relación con otras lenguas, con las que tenemos estrecha relación, sobre todo la inglesa, así como de adoptar una posición activa frente a los retos que nos plantea la vida contemporánea: la diversidad del español, el peligroso olvido de la escritura en epañol por parte de muchos científicos, el papel central de la traducción y dos riesgos de la libertad de hablar: la “corrección política” y el neoliberalismo aplicado a la lengua.

		

	
		
			
			1. VARIACIÓN, MULTICENTRISMO Y MULTIPOLARIDAD DEL ESPAÑOL CONTEMPORÁNEO

			Cuando uno visita territorios de lengua española, desde las islas hispanohablantes que se han formado en los estados de Washington, Illinois, Nueva York, o en la mayor parte de los estados de California, Texas o Florida, y después transita desde México hasta Tierra del Fuego, o cruza el mar hacia España y luego busca escuchar a los habitantes de Guinea Ecuatorial y de la República Árabe Saharauí, se asombra de que todos reconozcamos que hablamos la misma lengua. Hay cerca de 453 millones de hispanohablantes en el mundo, que corresponden aproximadamente al 6% de la población mundial. Es la segunda lengua materna de la Tierra, después del chino mandarín y antes del inglés, hablado por 375 millones, aunque éste como segunda lengua sea, probablemente, el más hablado en el planeta. El papel que tiene el conocimiento y uso del inglés en el mundo hispánico es algo que analizaremos en la segunda conferencia.

			Decía antes que esos 453 millones de personas afirmamos que hablamos la misma lengua: el español, a pesar de la notable variación en nuestra pronunciación, en el léxico y en el significado y el sentido que damos a la expresión (no particularmente en la sintaxis). Basta escuchar un programa de radio o televisión en Bogotá, en La Habana, en Sevilla, en Montevideo o en México para reconocer diferentes “acentos”; unos más comprensibles que otros, debido a su velocidad, a lo oscuro de las pronunciaciones, a los diferentes puntos y modos de articulación de las consonantes o a la calidad de sus vocales. A veces, incluso, en Andalucía, en Cuba o en Puerto Rico hablantes de otras regiones tenemos dificultad para comenzar a entender sus pronunciaciones. En el léxico, la variedad parece infinita: si en México tomamos un camión, en España es un autobús y en varias regiones hispanoamericanas es un bus; en Cuba, Puerto Rico y Costa Rica es una guagua (pero en Chile, guagua es un niño) aunque en Cuba también hay camellos –como hubo en México hace años ballenas, delfines y cocodrilos–; los taxis “de sitio” que nombramos los mexicanos son remises en Argentina. En Lima se engríe un padre de sus hijos, mientras nosotros nos enorgullecemos; uno está maluco cuando está enfermo; las chamarras se llaman casacas; la falta de lluvia es una carestía de las lluvias; en España y Argentina nuestras glorietas se llaman rotondas; las playeras son remeras en Argentina, poleras en Chile y las sudaderas, junto con los pantalones correspondientes, chandales en España; los talleres que se ocupan de baleros y rodamientos para las ruedas y otras máquinas, son rulemanes en Argentina y nuestras misceláneas –a las que ahora algunos llaman con la calca angloparlante “tiendas de conveniencia” convenience store son polirrubros; los caballitos de las ferias se llaman calesitas en Argentina y en España la rueda de la fortuna es una noria. Una presa de México es un pantano en España. También se llega a dar mordida a un funcionario público en Argentina, pero se llama coima. En Bogotá se diligencia un formulario, mientras que en México se llena (el se rellena es calca del inglés). La investigación “Estudio coordinado de la norma culta de las principales ciudades de Iberoamérica y la Península Ibérica”, que fundó Juan M. Lope Blanch –de entrañable recuerdo– ha venido ofreciendo un catálogo bien nutrido de la variedad léxica, como se puede leer en el libro de José G. Moreno de Alba Diferencias léxicas entre España y América (1992). Por ejemplo, nuestros chícharos son guisantes en Madrid, arvejas en otras regiones, petitpois en Managua y Panamá y gandules en Santo Domingo; los suéteres mexicanos son chompas en Lima, jerséys en Madrid y pulóvers en Asunción y Buenos Aires; las luces intermitentes de los coches son indicadores de giro en Madrid, direccionales en México, Lima y Santo Domingo, pide vías en Guatemala y Managua, luces de cortesía en Tegucigalpa, cucuyos en Caracas, hazards en Quito, guiñadores en La Paz, señaleros en Montevideo y Asunción, dobles guiñadas y balizas en Buenos Aires; los odiados topes en las calles de México se llaman guardias dormidos en España, y las salpicaderas de los coches se llaman consolas.

			Si uno se acerca a las jergas técnicas de los talleres de coches, como los chisguetes para nombrar aspersores, y quemacocos en México para lo que los chilenos llaman techos eléctricos y en otras regiones techos solares. En el ámbito rural, en donde se conservan mejor voces del patrimonio antiguo del español hay también diferencias, aun sin considerar los nombres del mundo natural que, en España, conservan su tradición prerromana y románica, mientras que en Hispanoamérica revelan, sobre todo, el influjo de las lenguas amerindias, como podemos comprobar al acercarnos a cualquier mercado en cualquier región hispanohablante. Aunque el reciente Diccionario de americanismos de las Academias de la lengua sea una obra desorientadora y de mala calidad, el registro de variaciones que ofrece le permite a uno darse cuenta de la variedad hispánica, aunque sea sólo la hispanoamericana, porque parece que a los académicos españoles no les gusta que los pongamos a nuestra misma altura (y sus colegas hispanoamericanos lo permiten).

			La diversidad del español se manifiesta también en la formación de palabras mediante sufijos principalmente. Bloquear en México y blocar en España; explotar una bomba en México y explosionar en España; florería y floristería; competencia y competición; costo y coste de alguna cosa; entretención y entretenimiento; liderar y liderear, descombrar y escombrar, espabilarse y despabilarse, gladiolo y gladiola, etc.

			Si revisamos los significados de las palabras, las sorpresas son quizá mayores: es bien conocido el estupor de los turistas en México cuando leen un letrero en la calle que dice: “prohibido el paso a materialistas”; sólo los mexicanos sabemos que se trata de camiones que cargan materiales de construcción; en Lima, uno ve delante de un terreno baldío un letrero que dice: “terreno intangible”; en el aeropuerto de Madrid un mostrador indica: “incidencias” y uno se pregunta de qué clase de incidencias o intervenciones se trata, cuando lo que quiere decir es “reclamación de equipajes perdidos”; llama la atención el uso actual de la prensa española (ya copiado por algunos mexicanos) del verbo decantar, que significa “limpiar o aclarar un líquido pasándolo de un recipiente a otro y dejando en el primero los sólidos que se han precipitado en él”, y también “hacer una idea más clara” (DEM), pero los periodistas peninsulares y varios epígonos mexicanos lo usan para significar a) ‘inclinarse por algo’: “si Rusia abandona la guerra, la balanza se decantará ”; b) ‘decidirse por algo’: “la tentativa de enviarlos al frente podría decantar a los indecisos”; c) ‘preferir algo’: “se decantaba por las salas bien iluminadas”; lo que para nosotros significa traslaparse dos hojas o dos actos entre sí, para los españoles es solaparse; complicidad ha derivado, ya también entre algunos mexicanos, a ‘colaboración estrecha’, en vez de ‘colaboración delictuosa’; en España se tira de una puerta o de un cable, aquí se jala; cuando los españoles se marchan nosotros nos vamos. Pero incluso en cada país hay notables diferencias, como el significado de ocupar en los estados costeros del Pacífico, desde Sinaloa hasta Guerrero, que quiere decir ‘necesitar’: “para terminar el libro ocupo dos días”; en Yucatán, prestar quiere decir pedir prestado y buscar quiere decir también encontrar; cena en Sinaloa significa ‘comida de antojitos’.

			Esta gran variedad del español, que nos sorprende, nos causa placer, muchas veces desconcierto y otras tantas incomprensión, es la realidad de la lengua. Se ha producido precisamente por la manera en que se formaron las sociedades hispanohablantes en dilatadas regiones de la Tierra; es decir, obedece al modo en que cada una de las sociedades que hablan español van adaptando su lengua a las experiencias, necesidades y expectativas de su vida política, económica, comercial y cultural. De modo que, si imagináramos la realidad actual del español como formada por capas horizontales superpuestas –por capas geológicas–, veríamos, abajo, el español de cada región tradicional: el de Nuevo León, el tapatío, el jarocho, el andaluz de Sevilla, el de Granada, el de la sabana de Bogotá, el de Antioquia en Colombia, el de Lima y el de Cuzco, el de Buenos Aires frente al de Rosario y el del Cuyo, etc. Encima de esa capa vemos cómo se forman los españoles nacionales, a partir de la lengua de nuestras constituciones y tradiciones políticas, de las redes de transporte y comunicación, de las transacciones comerciales, etc. Dicho con la concepción del lingüista estadounidense Dell Hymes, se forman “comunidades de comunicación” que dan lugar al español de España, de México, de Cuba, de Chile, etcétera.

			Quizá la mejor prueba de la existencia de diferentes comunidades de comunicación nos la den la prensa y la publicidad, pues éstas siempre obedecen a la sociedad en que se desarrollan. Las diferencias que hallamos en ellas demuestran la existencia cierta de españoles nacionales, es decir, de maneras de hablar que se han generalizado en cada país debidas a los sistemas educativos y al predominio de medios de comunicación nacionales, como el radio, la televisión y el periodismo. Así, El país, de Madrid (17.3.14), escribió: “La vicepresidenta del Banco Europeo de Inversiones (BEI), Magdalena Álvarez, ha afirmado este lunes que no va a dimitir de este cargo”, más adelante agrega la noticia: “La exministra de Fomento y exconsejera andaluza de Economía y Hacienda ha explicado que recurrirá el auto de la juez” y en seguida “La juez imputa a Álvarez por malversación y prevaricación”. Si comparamos los usos de los verbos en estas oraciones con los usos mexicanos, se puede notar: a) el aspecto perfectivo de ha afirmado, ha explicado, que para los mexicanos es imperfectivo, es decir, durativo. Esa diferencia en los valores del antepresente ha sido repetidamente señalada por muchos gramáticos. b) en seguida, llama la atención el uso de la preposición de tras el verbo dimitir. El DRAE lo marca como transitivo, en tanto que el Diccionario de dudas y dificultades de la lengua española de Manuel Seco, 10ª ed., Espasa, Madrid, 1998 lo considera intransitivo; el DRAE lo define como “hacer dejación de algo” y los ejemplos que ofrece Seco lo confirman; el DEM lo marca también como intransitivo, y se encuentran ejemplos tanto de dimitir al cargo, como de dimitir del cargo. c) En España el verbo recurrir, en su uso jurídico es transitivo; significa según el DRAE (4ª, acepción) “Entablar recurso contra una resolución”. En Argentina, Colombia, Perú y México recurrir es siempre intransitivo, aunque encontré un ejemplo en Perú y otro en Colombia, que siguen el uso español. Por último d) el uso imputar a alguien por, que vuelve al verbo intransitivo, parece ser también un españolismo, puesto que en Hispanoamérica predomina casi totalmente imputar algo a alguien.

			La prensa y muchos traductores españoles tienen la costumbre de utilizar más preposiciones que las que para nosotros son necesarias: es bien conocido el caso del voy a por el pan, pero además leemos caminar por entre las casas, quiero informarle de que, estoy esperando por ti (calca del inglés), etc. En el ABC madrileño (21.3.14), encontramos un ejemplo de uso de un infinitivo sin antecedente, seguido por una oración relativa, que tiene función de complemento directo: “Primero explicar que estos vaqueros se llaman así porque se han diseñado pensando en los «jeans» que usaban las madres de los suburbios norteamericanos en los años 90”; un empleado de una agencia de viajes en Madrid nos puede decir, sin mediar introducción: “Decirle que su vuelo está confirmado; señalarle que hay restricciones de equipaje”. En La Tercera, de Santiago de Chile (28.2.2014) se lee: “preocupados por la ausencia de militantes de la colectividad en el Mineduc [‘ministerio de educación’], en la falange [la democracia cristiana] volcaron sus esfuerzos…”. “El secretario general de la tienda [el partido de derecha, Renovación Nacional], Mario Desbordes, apuesta por la figura del diputado…”; y también en anuncios: “Consulte por nuestros beneficios” [pregunte por nuestros beneficios],”¿Pueden rentar más los fondos soberanos?” [dar mayor rendimiento]. En El Tiempo de Bogotá (20.3.2014) se lee: “el derecho disciplinario colombiano va en contravía con el Artículo 23 de la Convención Americana de Derechos Humanos”, “No se entiende, por ejemplo, cómo se tomó una decisión semejante apenas siete horas después de que el Consejo de Estado tumbó las últimas tutelas en favor de Petro, sin hacer primero un análisis profundo sobre las razones expuestas por ese tribunal colombiano”. En Granma de la Habana, 20.3.2014: “Un cuentapropista recolector de materia prima” [una persona que se dedica por cuenta propia a recolectar materia prima ¿será un pepenador?]

			Todos los ejemplos anteriores, de la pronunciación, del léxico y de las construcciones oracionales en la prensa, revelan por un lado, la existencia de una muy amplia diversidad expresiva en el español actual; por el otro, el modo en que los dialectos que se han formado históricamente en el mundo hispánico, los peninsulares como los americanos, han constituido tradiciones verbales, es decir, tradiciones de las maneras de nombrar y de decir, arraigadas en los pueblos de lengua española. 

			La imagen antes propuesta del español como organizado en una especie de capas geológicas tiene el grave defecto de que no considera precisamente el trasiego de formas de expresión entre el estrato regional, en donde se manifiestan, sobre todo, las tradiciones populares, y los estratos nacional e internacional, que dan lugar, sobre todo, a tradiciones cultas. Si Juan Rulfo, Agustín Yáñez, Juan José Arreola y Antonio Alatorre eran jaliscienses y traslucen en sus obras su español de la Nueva Galicia o de Occidente, como lo denominó Lope Blanch, también eran hombres educados tanto en el español nacional como en una tradición de la lengua que se comenzó a formar en España en los siglos posteriores a la desmembración del imperio romano y ha dado lugar a una cultura de la lengua, que trasciende las fronteras nacionales: tradición culta mexicana y tradición culta hispánica que son las que se enseñan o se deben enseñar en la escuela y en la universidad. Las tradiciones verbales (populares y cultas) son omnímodas: una tradición popular jalisciense se manifiesta en Pedro Páramo y una bonaerense en Rayuela (Cortázar); una peruana en La ciudad y los perros (Vargas Llosa) y una española en La colmena (Cela); una cubana en Paradiso (Lezama Lima) y una colombiana en Cien años de Soledad (García Márquez). Pero todos estos escritores han hecho suya la gran tradición culta hispánica, que es la que nos permite entendernos. Como tradiciones y omnímodas, no se pueden contener en un racimo de reglas prescriptivas, en un catálogo de “se debe decir” –la aspiración desorbitada e irreal de la Real Academia–; más bien se cultivan por la experiencia de la lectura y la sensibilidad, que llega a apreciar la riqueza y la capacidad significativa de la expresión hispánica. No sólo transmiten la tradición culta los escritores, los intelectuales o algunos científicos, y no sólo conocen las tradiciones populares regionales los pueblos. Ambas son las que forman nuestra expresión diaria.

			Pero si imaginamos un lingüista llegado de algún lugar lejano, o un extraterreste, que no supiera nada acerca de la historia del español, cuando se dedicara a estudiar comparativamente las variedades de la lengua, podría llegar a la conclusión de que no se trata de la misma lengua. ¿Por qué los hispanohablantes logramos identificar en toda nuestra variedad una sola lengua española? ¿Por qué somos capaces de comprender, en su mayor parte, las expresiones diversas que comprobamos día con día? Porque nuestra historia común ha elaborado tres valores determinantes del español: el del entendimiento, que busca superar las diferencias dándose a entender, proveniente del siglo XIII castellano; el de la identidad de la lengua, instaurado como efecto de la Gramática de la lengua castellana o española del andaluz Antonio de Nebrija; y el de la unidad de la lengua, forjado a partir de las independencias hispanoamericanas, precisamente para poder conservar el entendimiento[1]. Nuestra idea del español, compartida por los 450 millones de hispanohablantes, es una construcción histórica, un imaginario colectivo, como lo entiende el filósofo francés Cornelius Castoriadis. Dicho de otra manera, identificamos al español en su variedad porque hemos sido educados todos los hispanohablantes en esos tres valores sociales.

			Como he venido demostrando, hay españoles nacionales, propios de cada uno de los países de lengua española y, consecuentemente, cada país constituye un centro de difusión de la lengua en su propio territorio; es decir, el español es pluricéntrico. La comprobación de que el español actual tiene muchos centros nacionales de difusión ya forma parte del entendimiento de los organismos españoles dedicados a la lengua, como la Real Academia y el Instituto Cervantes; hay 20 centros del español, correspondientes a 20 españoles nacionales[2]. Pero a esta comprobación hay que agregar otra, igualmente importante, que es el papel que tienen algunos de esos centros nacionales en la difusión, tanto de sus propias tradiciones verbales, populares y cultas, como en la de la tradición culta hispánica, durante muchos siglos llamada “lengua literaria” (yo prefiero no usar este nombre, pues se tienden a restringirla al español de las obras literarias, cuando que esa tradición se cultiva también en el texto político, jurídico, científico, técnico, filosófico y periodístico). Es claro que hay unos centros de difusión del español más potentes que otros: consideremos el papel de la televisión mexicana en la exportación de programas de entretenimiento, como “El chavo del ocho” o las telenovelas (independientemente de la mala calidad de la mayoría de esos programas), o el peso que tiene la cadena CNN en español, dirigida desde los Estados Unidos (también independientemente de la ideología que inculcan); consideremos que la producción editorial española, en su gran parte hecha en Barcelona, es equivalente a toda la producción editorial de Hispanoamérica; pensemos que de cada diez títulos que se publican en Argentina, ocho son traducciones de lenguas extranjeras hechas por traductores argentinos. Hay países exportadores de libros que destacan sobre los demás, como España, Argentina, México y Colombia. También hay que tomar en cuenta el papel de las universidades: la UNAM atrae a estudiantes de toda Hispanoamérica, como también sucede con la Universidad Complutense de Madrid. Si hubiera un estudio de la cantidad de estaciones de radio en cada país y su alcance, de nuevo México destacaría en relación con Centroamérica y el Caribe. Pero también cuenta la alfabetización: Cuba y, al parecer, Venezuela, ya no tienen analfabetos. Todos esos fenómenos del español contemporáneo dan lugar, sobre el pluricentrismo, a una multipolaridad. El español contemporáneo es una lengua pluricéntrica y multipolar, algo que caracteriza a nuestro idioma y nuestra gran comunidad hispanohablante frente a todas las demás lenguas, ya sea la inglesa, la francesa o, sin duda, la china.
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