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			Prólogo

			El 4 de septiembre de 1968, en el prólogo a su obra Idea de la Filosofía, el pensador chileno Jorge Millas se hacía cargo de la necesidad de justificar su nuevo libro. Los tiempos que corrían hacían necesario llevar adelante esa probanza y no por los méritos intrínsecos de un libro de filosofía relativos a la ciencia y a la sabiduría, más bien se trataba de tomar posición respecto a “su lealtad y hasta su espíritu de servidumbre respecto a las manías ideológicas al uso” (1969, p. 11). El mundo bipolar de esa época con una Guerra Fría en pleno desarrollo, incluidos algunos sucesos bélicos y políticos de gran resonancia como la guerra de Vietnam y la invasión de Checoslovaquia, por ejemplo, presionaban las mentes y voluntades de intelectuales como Jorge Millas que sentían la necesidad de argumentar sobre la peculiaridad y autonomía del saber filosófico en un contexto sobreideologizado.

			En nuestro tiempo, ya un tanto ajeno al contexto político e ideológico de esa segunda mitad del siglo xx, pero no menos complejo en sus desafíos y peligros, nos encontramos inmersos en lo que algunos llaman “sociedad del conocimiento”, otros “sociedad de la información” y más recientemente “sociedad del rendimiento” (Byung-Chul Han, 2012). Las nuevas tecnologías han permeado completamente las sociedades occidentales desarrolladas (o en vías de serlo) y varias orientales, al punto de que nuestras relaciones personales y sociales han sufrido un cambio tan radical que las tecnologías, al menos en su omnipresencia comunicacional, resultan un fenómeno cultural tan avasallador e invasivo como lo fueron en tiempos pretéritos la religión para las personas del medioevo, o la Revolución Industrial para los británicos o los súbditos del Imperio austrohúngaro en el siglo xix. Entonces, cabe preguntarse si es necesario hoy por hoy justificar un libro de filosofía tal como lo fue para Jorge Millas en su momento.

			Considero que Pensar la mente es un libro que sigue siendo necesario justificarlo extramuros, es decir, más allá de las aulas o de los circuitos académicos en que se reúnen los especialistas y estudiantes (léase congresos, seminarios, simposios). Es necesario hacerlo debido a que el lector culto, pero ajeno a la academia, tiene hoy a mano una cantidad de información exponencial con solo darse el tiempo para digitar en un teclado de computador o en su teléfono celular para acceder al sorprendente mundo de las bibliotecas virtuales, o bien puede ver y escuchar una videoconferencia dictada por un especialista al otro lado del mundo. Nada sugiere que los eventuales lectores de un libro de filosofía, especialmente si es en formato de papel y contiene más folios que los que hay en un artículo de revista especializada indexada, se vayan a sentir conmovidos por las cavilaciones de personas que se dieron a la tarea de pensar y escribir sobre la libertad, la democracia, la verdad, la mente, la cognición, o sobre varios otros tópicos que quedan cubiertos en lo que el gremio académico reconoce como “filosofía” o, en nuestro caso, como “filosofía de la mente” y “filosofía de las ciencias cognitivas”.

			De manera que al autor de un libro que aborde cualquier tema filosófico en una “sociedad del rendimiento”1, como parece serlo la del siglo xxi en este primer cuarto de la centuria, le es imperioso justificarlo, dar razón de él, toda vez que podemos constatar que hay un exceso de positividad manifestado, asimismo, como un exceso de estímulos, informaciones e impulsos. Justificación no solo de la elección de los temas y problemas abordados relativos a la ciencia y la sabiduría, los que sin duda deberían resultar pertinentes a los especialistas; también tiene que justificarse para quien, sin ser especialista, considere que su lectura puede llevarlo al aburrimiento.

			Como lo destaca Byung-Chul Han, los seres humanos de la sociedad del rendimiento experimentan una cierta regresión. Al igual que los animales salvajes necesitan una atención múltiple (multitasking) para hacerse cargo del exceso de estímulos e información. Pero esta hiperatención tiene un aspecto negativo, pues nos aleja de la atención profunda y contemplativa que es tan propia de los logros culturales como lo es la filosofía. De manera que este libro tiene como desafío entusiasmar a los eventuales lectores de este texto, Pensar la mente, para invitarlos a una progresiva y contemplativa atención. Si ello ocurriera, el libro estaría justificado. 

			Champa, marzo de 2024

			

			
				
					
1	La expresión pertenece al filósofo Byung-Chul Han en su breve ensayo La sociedad del cansancio, 2012. Una de sus tesis es que la sociedad actual ha superado ya la etapa de sociedad disciplinaria (Foucault) porque, entre otras razones, se trata ahora de una sociedad de la positividad, del poder sin límites (recordemos el eslogan del candidato Barak Obama: “yes, we can”); en cambio la sociedad disciplinaria era una sociedad de la negatividad, de la prohibición.



				

			

		


		
			Introducción

			Esta introducción estaba pensada originalmente para un único libro con el título de Pensar la mente, pero al ir desarrollando los temas caí en la cuenta de que el resultado final iba a ser un texto muy voluminoso, de modo que me vi en la necesidad de dividirlo en dos textos. El que ahora usted comienza a leer está dedicado a temas y autores que configuran lo que habitualmente llamamos filosofía de la mente y lleva por subtítulo Materiales básicos, volumen I; en cambio, el segundo texto se hará cargo de la filosofía de la mente que se ha desarrollado a partir de la consolidación de las llamadas ciencias cognitivas y que, muchas veces, se suele denominar filosofía de las ciencias cognitivas. El subtítulo que llevará será: La irrupción de las ciencias cognitivas, volumen II. Sin embargo, en ambos textos predominará una idéntica estrategia de acercamiento a los temas y problemas tal como lo expongo a continuación.

			Este libro podría considerarse en una primera aproximación como de “filosofía de la mente”, entendiendo con ello que en esta rama de la filosofía de raigambre analítica, bastante nueva, por cierto2, se tratan un conjunto de problemas tradicionales que exhiben distintos rostros: (a) metafísico, (b) epistemológico, (c) semántico y (d) metodológico. Así, respectivamente:

			 

			
					El problema mente-cuerpo (o mente-cerebro como se le suele denominar en la actualidad) es, qué duda puede caber, un problema metafísico u ontológico que en su formulación más tradicional es la cuestión bastante antigua de la relación entre el espíritu y la materia. 

					En cambio, el problema del autoconocimiento o del acceso privilegiado tiene un tinte marcadamente moderno y epistemológico, pues se decanta en la pregunta acerca de la diferencia que habría entre la manera como accedemos cognoscitivamente a nuestra propia mente y la manera como accedemos cognoscitivamente al mundo externo; 

					Un tercer grupo de temas y problemas lo constituyen la semántica de los términos mentales como “desear”, “tener la intención”, “imaginar”, “sentir dolor”, etc. En este caso nos remitimos a la filosofía del lenguaje; 

					Y finalmente la cuestión de cuáles sean las características del método (o los métodos), objetos de estudio, características de los constructos teóricos, etcétera, que debe tener la ciencia de lo psíquico o de lo mental, nos acerca a una filosofía de las ciencias de carácter específico, se trata de los temas que caracterizan a la filosofía de la psicología.

			

			Estamos, por cierto, asumiendo que la llamada “filosofía de la psicología” en la actualidad es preferentemente —aunque no exclusivamente— filosofía de la psicología cognitiva (y mucho menos filosofía de la psicología freudiana o conductista, por ejemplo) y, en consecuencia, que la reflexión filosófica sobre la ciencia de lo mental se ha ampliado a lo que llamamos “filosofía de las ciencias cognitivas”, es decir, al conjunto de ciencias y tecnologías de la cognición y de la mente que quedan cubiertos por el denominado “paradigma cognitivista”. Entre estas se encuentran la ya mencionada psicología cognitiva, pero también la lingüística cognitiva, la biología y neurociencia cognitiva, la inteligencia artificial y la teoría de la información. 

			De manera que la distinción —con fines pedagógicos— que hacemos a veces entre filosofía de la mente y filosofía de las ciencias cognitivas nos resulta útil para recordarnos que la primera es “más tradicional” que la segunda, dado que nos remite preferentemente, sin olvidar por supuesto a los clásicos griegos como Platón y Aristóteles, a la obra de ilustres pensadores que van desde el siglo xvii hasta los años setenta del siglo xx; en cambio, la segunda tiene su acta de nacimiento justamente a mediados de los años setenta, cuando se consolida el paradigma cognitivista o la revolución informática y surgen varios filósofos de las ciencias cognitivas como Jerry Fodor, Paul y Patricia Churchland, John Searle, Daniel Dennett, David Chalmers, por nombrar algunos de los más leídos y comentados autores de los últimos cuarenta años, que se han dado a la tarea de pensar tanto en los fundamentos como en las consecuencias de lo que produjeron los científicos cognitivos que siguieron la senda trazada por Alan Turing, Alan Newell, Noam Chomsky y demás precursores de la revolución cognitivista. 

			Pero también nos topamos con pensadores que indudablemente cuentan como grandes filósofos de la psicología anteriores a la revolución informática (entre ellos William James y Franz Brentano como casos emblemáticos de pensadores del siglo xix), los que resultan decisivos para esclarecer determinadas discusiones que se están dando en las ciencias cognitivas actuales3. De manera que en este libro —y esperamos en el que le siga— se considerará a modo de hipótesis o tesis central que vertebrará la exposición de los temas y problemas pertinentes, que la línea de demarcación entre lo que es propiamente filosofía de la mente y lo que es filosofía de las ciencias cognitivas (especialmente lo que es filosofía de la psicología) es, en algunos casos, borrosa y, por tanto, cuando la situación lo requiera, debería ignorarse. De manera que el texto que tiene enfrente de usted, estimado lector, Pensar la mente, se ha concebido como satisfaciendo a la vez lo que fácilmente identificaríamos como temáticas de la filosofía de la mente y también como una reflexión filosófica acerca de los fundamentos que están presentes en algunas de las corrientes de las ciencias cognitivas. 

			La totalidad de los temas y problemas que se podrían abarcar no son posibles en un solo volumen. De manera que dejaremos para el segundo volumen aquellos que, por ahora, nos saltaremos, entre ellos el problema de la conciencia fenoménica (el problema de los qualia), la concepción representacional de la cognición, las concepciones constructivistas de la cognición y de la mente (mente corporeizada o extendida), la teoría evolucionista del conocimiento, etcétera.

			En el primer capítulo se tratarán los fundamentos del problema mente - cuerpo, con énfasis en la manera cómo surge este dilema en la filosofía de René Descartes (primera sección). Asimismo, se verá la conexión entre la antropología cartesiana y el surgimiento del llamado problema de las otras mentes o de la condición humana del otro (segunda sección). 

			En el segundo capítulo, la primera sección está centrada en la obra de Gilbert Ryle y su famoso conductismo lógico o analítico; ahí se expondrá y comentará cómo la filosofía de la mente se desarrolló en la época del giro lingüístico que afectó a la filosofía anglosajona. Se verá entonces la crítica a la tradición cartesiana y su proyección en la filosofía analítica y también algunas de las cuestiones semánticas que plantea la pregunta acerca de las peculiaridades lógicas que exhibe el lenguaje de lo mental. En la segunda sección, también dedicada a Ryle, se hará énfasis en las cuestiones epistemológicas que dicen relación con el autoconocimiento. 

			En el tercer capítulo iremos un tanto contra la corriente, se va a examinar la obra de Ludwig Wittgenstein no como habitualmente se ha hecho, esto es, como si fuera un representante también de una forma de conductismo lógico similar al de Ryle. Nos alejaremos ocasionalmente de sus Philosophical Investigations (1953) para poner algunas piezas del rompecabezas —aún no reconstruido totalmente— que constituye el conjunto de varias obras suyas, supuestamente menores, que han sido publicadas en los últimos treinta años4. Veremos los siguientes temas: los supuestos e implicaciones de su famoso argumento en contra del lenguaje privado (el lenguaje de las sensaciones); sus análisis sobre la inversión cromática durante el año académico 1935-1936 en la Universidad de Cambridge; sus coincidencias con William James acerca del método y el objeto de estudio de la psicología.

			La visión materialista de la mente nos ocupará en todo el cuarto capítulo. Se expondrá y comentará a David Armstrong, representante de la escuela materialista australiana, y luego al filósofo y psicólogo británico Ullin Place. Finalmente, en este capítulo, se intentará compartir con los lectores la desazón que produce la discusión acerca de lo que es la materia en el contexto de las filosofías que identificamos como materialistas. La figura de Aristóteles estará recortándose tímidamente detrás de esta discusión.

			Para el último capítulo, el quinto, hemos reservado dos versiones del emergentismo. En la primera sección se examinará el emergentismo de tendencia dualista (o trialista) representado por Karl Popper y John Eccles y, en la segunda sección, el de tendencia monista y materialista signado por Mario Bunge. Al inicio del segundo volumen retomaremos el tema del emergentismo de la mano de nuevos enfoques acerca del naturalismo.

			

			
				
					
2	Como disciplina filosófica institucionalizada, como cátedra impartida primero exclusivamente en el nivel de posgrado y bastante más tarde en pregrado, su acta de nacimiento es en los años 50 del siglo pasado en el medio anglosajón. Suele precisarse que una obra seminal fue la publicación en 1949 del libro de Gilbert Ryle: The Concept of Mind. Lo mismo cabe decir del libro de Ludwig Wittgenstein: Philosophische Untersuchungen/Philosophical Investigations (1953).



					
3	En el caso de James (Principles of Psycology, 1952) su estudio pormenorizado de los estados de conciencia es sorprendentemente actual y en el presente libro diremos algo breve de su pensamiento en el tercer capítulo. En lo que toca a Brentano (Phychologie von empirischen standpunkt, 1874) su caracterización de lo psíquico como actos de conciencia dirigidos a algo (la intencionalidad de lo mental) está a la vista en parte importante de los cognitivistas de la primera etapa, los llamados partidarios del computacionalismo y también en el cognitivismo de última hora de la corriente conocida como mente o cognición corporeizada o extendida (Varela, Lakoff, Johnson, etc.). La obra de Brentano será abordada en el segundo volumen.



					
4	Se trata de obras que, con la excepción de Observaciones filosóficas y Gramática filosófica, no fueron redactadas por Wittgenstein para ser publicadas como libros de texto, más bien son pensamientos sueltos, notas dictadas a sus pares, recuerdos de sus discípulos y pares, apuntes de clases tomados por los estudiantes. Más detalles al respecto se entregarán en el capítulo dedicado a este pensador.



				

			

		


		
			Primer capítulo 
El enigma clásico de la filosofía de la mente: la relación mente-cuerpo

			Introducción

			Sería casi una petitio principii comenzar esta investigación asumiendo que lo que llamamos “mente” o “lo mental” se caracteriza por una serie fija y determinada de características. Definir de inmediato a la mente o lo mental por una lista de rasgos, sería inducir rápidamente al lector en una determinada manera de acercarse a estas problemáticas; pero con ello no se haría justicia a la complejidad que vamos encontrando en este asunto cuando nos acercamos desde los principales pensadores que se dieron a la tarea de lo que, para abreviar, podemos llamar “el lugar de la mente en el mundo”.

			Es posible tomar como ejemplos de lo que los filósofos han dicho sobre cuáles serían las propiedades de la mente, las siguientes listas tomadas al azar:

			
					La lista de propiedades presentada por Herbert Feigl (The Mental and the Physical, 1958): la subjetividad (privado); la no espacialidad; su carácter cualitativo; su propositividad; su carácter mnémico; su holismo; su emergencia; su rasgo intencional.

					Richar Rorty, por su lado (Philosophy and the Mirror of Nature, 1979), presenta una lista que parcialmente coincide con la anterior: acceso privilegiado; capacidad de existir con independencia del cuerpo; no espacialidad; captar los universales; intencionalidad; lenguaje; libertad; ser uno de nosotros; diferenciación respecto a cualquier objeto.

					José Luis González Quiroz, filósofo español, señalaba tres aspectos habitualmente atribuidos a lo mental desde Descartes hasta acá: inmediatez, no espacialidad, intencionalidad (Mente y cerebro en el pensamiento contemporáneo. Críticas de las teorías materialistas de la mente, 1988).

					En una apretada síntesis de la opinión de varios autores, recientemente un filósofo chileno, Alfredo Gaete, recoge lo siguiente de los usos principales que tienen los términos “mente” y “mental” en la psicología y filosofía de la mente: como conciencia fenoménica; como inteligencia o uso agencial5, uso intencional o representacional; uso funcionalista6.

			

			En las cuatro listas es posible reconocer que hay rasgos que se repiten y se pueden retener: la intencionalidad y la no espacialidad. Cualquier pregunta acerca de por qué no incluir alguna otra característica, por ejemplo, la conciencia fenoménica y la subjetividad, nos llevará a caer en lo que pretendemos evitar: la petitio principii. A continuación, muy brevemente, se verá cómo se fue desenvolviendo lo que nos dijeron los clásicos griegos sobre este tópico: Platón y Aristóteles.

			De Platón conocemos sus famosos argumentos a favor de la inmortalidad de alma en el diálogo Fedón7. Esos argumentos vienen a reforzar la tesis del dualismo entre alma y el cuerpo y son, como sabemos, tres: el argumento del ciclo o del origen de los contrarios (Fedón 69 e - 72 e); el argumento de la reminiscencia (Fedón 72 e - 77 e); el argumento de la afinidad o de la indisolubilidad de lo simple (Fedón 78 b - 84 b). Más importante para nosotros es la doctrina que Platón nos presenta en La República 435-441 acerca de las partes del alma: el apetito, la actividad (energía o vitalidad) y la razón. Como cabría esperar de su visión de las Ideas (o Formas Universales) como verdaderas realidades cognoscibles solo por una operación intelectual, Platón insiste en que es la razón la que debe controlar a las otras dos partes del alma. Pero cada parte del alma tiene su propio papel que jugar, el ideal para el hombre es un armonioso acuerdo entre las tres partes bajo el control de la razón. En su diálogo Fedro compara el alma con un carro tirado por dos caballos alados guiados por un auriga y, a propósito de ello, Luca Vanzago ha precisado lo siguiente:

			El caballo negro representa la tendencia del alma al deseo, el apetito y, por tanto, a perderse en el laberinto de la realidad sensible. El caballo blanco, en cambio muestra la capacidad del alma de querer, de imponerse a sí misma un comportamiento recto, cuya virtud está garantizada por la razón, encarnada en el auriga (2011, p. 40).

			Ahora bien, como para Platón —y en general para los griegos— vivir en sociedad es natural al hombre, cabe preguntarse quién la dirigirá. Tal responsabilidad recaerá en quienes tengan conocimiento de cómo vivir moralmente bien. Estos serán los reyes-filósofos cuya finalidad es conocer mediante la razón las Ideas y, entre ellas, fundamentalmente la Idea del Bien.

			Por su parte, Aristóteles también distingue en el alma, además de una parte nutritiva y otra sensitiva, una parte racional (nous poietikós o intelecto agente) que le viene al hombre “desde fuera” (thyrathen). Pero la teoría de Aristóteles a diferencia de la de Platón “es una teoría biológica más bien que de inspiración política o ética”, según Popper y Eccles en su libro El yo y su cerebro (1980, p. 187).

			Aunque para Aristóteles las almas son formas o esencias, “virtualmente” no cree como Platón que estas pertenezcan a un mundo separado y autónomo. Estamos usando la palabra “virtualmente” para advertir que el estagirita, tal como lo advierte William Bechtel, “juega con la idea de que el alma pensante podría ser capaz de sobrevivir a la disolución del cuerpo” (1991, p. 110). Más bien las almas son inherentes a los cuerpos mismos, es decir, estas formas de las almas vivientes no son una parte discreta de ellas sino más bien su carácter definidor. Esto último quiere decir que —en la perspectiva metafísica de Aristóteles— la unidad en un ser humano concreto es desde el comienzo. De manera que el problema ya no es el de la unión del cuerpo y el alma (cuándo, cómo y dónde se unen), sino que es el problema general de la materia y la forma (qué son ambas).

			La definición aristotélica del alma, en su texto Acerca del Alma, como “forma específica de un cuerpo natural que en potencia tiene vida” (1988, p. 168)8 apunta a que la forma actúa sobre la materia prima (o substrato del cual se forman los cuerpos), obteniéndose así un individuo. Al plantearse de esta manera la relación entre el cuerpo y el alma se elimina el problema de su unión, pues materia y forma no son resultado de un proceso temporal, sino que se dan simultáneamente porque se trata de la realización de una forma en un cuerpo.

			Esto lleva a que podamos decir con fuerza que no hay entonces, propiamente hablando, un problema mente-cuerpo en Aristóteles porque la parte racional del alma (el nous poietikós) no es una substancia, con lo cual desaparece la dificultad con que se encontró Descartes, esto es, la relación entre dos substancias cualitativa y esencialmente diferentes. Para que surja el problema al menos, en principio, deberíamos saber desde dónde le viene al hombre el nous poietikós, asunto que el estagirita nunca esclarece. Por tanto, como ha escrito Laín Entralgo: “nada preciso podemos decir en torno a la concepción de la antropogénesis” (1991, p. 188). 

			Además, para plantear tal problema, Aristóteles tendría que haber indicado de qué manera los estados de conciencia, como las sensaciones (a saber, hechos de la vida interior), se diferencian de los hechos externos. Pero esto resultó imposible para él, como también para toda la tradición griega que le precedió a partir de Homero, debido a que tal contraste no existía al incluirse la sensación en la parte corporal; los modernos, en cambio, introdujeron el término “sensación” para hacer posible el hablar de un estado de conciencia sin comprometerse con la cuestión de la naturaleza y existencia de estímulos externos.

			Pero es en el siglo xvii con René Descartes cuando se da el punto de arranque a las problemáticas que pueblan la filosofía de la mente y las ciencias cognitivas. Su distinción radical entre la res cogitans y la res extensa, entre la mente o el espíritu y el cuerpo o la materia, coprincipios que constituirían al ser humano, generó una discusión metafísica, epistemológica, semántica y metodológica de la cual aún nos nutrimos.

			Nos satisfaga o no la reflexión cartesiana sobre la mente, no es posible negar su presencia, muchas veces larvada, en la obra de científicos (neurobiólogos, psicólogos, lingüistas) y, por supuesto, filósofos. Así, por ejemplo, su impronta la encontramos en la obra de Jerry Fodor (The Language of Thought, 1975; Psychosemantics. The Problem of Meaning in the Philosophy of Mind, 1987), pensador norteamericano al que asociamos la versión más contundente de lo que llamamos funcionalismo, el influyente funcionalismo representacional, esto es, el enfoque filosófico que está en la base de la teoría computacional de la mente, mirada con la que se inaugura la etapa clásica del paradigma cognitivista que se desarrolla en los años setenta y ochenta.

			Fodor ha traído al presente, una vez más, la necesidad de reconocer a los estados internos de la mente un rol causal sobre la conducta y, por tanto, reivindica una psicología mentalista que toma distancia tanto del conductismo psicológico, que insistía en que lo mental interno forma parte de la caja negra que debe ser obviada en una psicología científica, como del conductismo filosófico que exige la traducción, sin pérdida de significado, del lenguaje de lo mental a un lenguaje acerca de conductas actuales o potenciales. 

			La influencia de Descartes se hace notar también en la lingüística generativo-transformacional de Noam Chomsky (Cartesian Linguistics. A Chapter in the History of Rationalist Thought, 1966), quien expresamente ha reconocido que su propuesta se entronca con Descartes y la escuela que en él se inspiró (en un sentido muy amplio la llamada Escuela cartesiana de Port Royal de la segunda mitad del siglo xvii). El pensador norteamericano incluso pone en la pluma de los miembros de esta escuela y también en Géraud de Cordemoy, principalmente, los fundamentos teóricos que permitirían refutar la teoría conductista del aprendizaje lingüístico. De manera que —cree Chomsky — los inmediatos seguidores de Descartes habrían anticipado ya en la segunda mitad del siglo xvii la falsedad de cualquier enfoque conductista. 

			Asimismo, a fines de la década de los setenta, el filósofo Karl Popper y el neurobiólogo John Eccles (The Self and its Brain. An Argument for Interaccionism,1977) se atrevieron, en el contexto de una teoría ontológicamente pluralista o trialista (la teoría de los mundos 1, 2 y 3), a replantear una de las tesis más emblemáticas de Descartes, aquella que afirma la existencia de una entidad no física: el yo inmaterial, activo y autoconsciente según Popper y Eccles (la res cogitans, según Descartes). 

			Sin embargo, en la actualidad es políticamente correcto escribir y pensar sobre la mente y la cognición tomando distancia de las enseñanzas de Descartes. Con todo resulta un tanto perturbador constatar que parte importante de la discusión en filosofía de la mente y en las ciencias cognitivas no ha podido desembarazarse completamente de las nociones y problemáticas que el francés nos legó. El asunto no es entonces declararse anticartesiano sin más y dar por sentado que estamos, al menos en filosofía de la mente y en ciencias cognitivas, en una etapa que ha superado totalmente el cartesianismo. Lo que ha ocurrido más bien es que hemos asimilado incorrectamente su pensamiento a los habituales y anquilosados “ismos” (dualismo, racionalismo, innatismo). O simplemente por insensibilidad filosófica lo hemos visto como un típico pensador reduccionista y con ello hemos momificado su filosofía, la que más bien sigue viva e interpelándonos cuando queremos reflexionar sobre la mente y la cognición9. 

			Igualmente cabe reconocer que el dualismo psicofísico, que no siempre es de cuño cartesiano y casi siempre motivado por factores culturales y religiosos, está presente en nuestra manera cotidiana y no científica de vernos a nosotros mismos y a nuestros semejantes. Todos entendemos y compartimos lo que se ha dado por llamar a veces en la literatura especializada “psicología popular” (folk psychology) o “psicología de sentido común”, un conjunto impreciso de ideas acerca de cómo estamos constituidos y funcionamos y que nos lleva a decir y a pensar que somos no solamente un cuerpo o un cerebro, sino también que tenemos pensamientos, estados de ánimo, sentimientos, creencias, intenciones, recuerdos, etcétera, que se despliegan en un medio no físico, nuestra mente. Además, suscribimos la mayor de las veces sin que se nos ocurra cuestionarla, la tesis o creencia que nuestra conducta, incluyendo la verbal, se explica por lo que nos ocurre internamente, reconociendo con ello que la mente tiene un rol causal respecto de la conducta.

			De manera que resulta oportuno traer a colación el pensamiento de Descartes sobre estos problemas, en particular el dilema que, al decir de Popper, constituye el más difícil problema que se le ha planteado al pensamiento occidental: el problema mente-cuerpo (The Self and its Brain. An Argument for Interaccionism, 1977).

			
Primera sección

			Origen del problema mente-cuerpo


			Al comienzo de la Primera meditación, Descartes nos anuncia que el propósito que lo ha llevado a emprender la aventura intelectual de someter a revisión sus creencias es encontrar “alguna cosa firme y constante en las ciencias” (Oeuvres IX-1:13). Se trata de buscar el fundamento sobre el cual erigir el edificio del conocimiento10, fundamento que para él tiene que ser diferente de lo fundado. Es decir, si lo fundado consiste en un sistema de proposiciones científicas, se sigue que el fundamento no puede consistir en otro sistema de proposiciones científicas. Tal fundamento se va a revelar, como lo veremos más adelante, como una realidad metafísica.

			La empresa intelectual cartesiana puede compararse, siguiendo a Henri Gouhier (1978, p. 58), con un tratamiento de shock en el que se comete un infanticidio. Se trata de poner en acción una estrategia metodológica consistente en someter a una duda sistemática los principios en que se apoyan las verdades con que está equipado un adulto culto. Se trata de “eliminar al niño que todos llevamos dentro”.

			Sin embargo, esta duda metódica no consiste en la vacilación que impide determinar si un conocimiento es verdadero o no, tampoco consiste en la negación de la verdad. Más bien exige someterse provisionalmente a la suposición de que es falso todo lo que sea dudoso. Con ello el análisis racional y desprejuiciado de las verdades adquiridas tendría que quedar garantizado. Es en este sentido de la expresión “duda metódica” que cabe hablar de escepticismo cartesiano (¡escepticismo metodológico y nunca ontológico!).

			¿Hay motivos para dudar de las verdades adquiridas?, ¿se justifica realizar una epistemología de la certeza? Sabemos que Descartes en la Primera meditación responde afirmativamente a ambas preguntas: hay motivos para dudar de las verdades que provienen de la percepción sensorial aplicada a los objetos externos de tamaño medio, de la percepción de nuestro propio cuerpo y entorno inmediato, de la imaginación constructiva que se aplica a la síntesis de elementos (sean físicamente reales o no) y de los razonamientos acerca de entes matemáticos.

			Mediante pruebas empíricas y otras que hoy llamaríamos “experimentos pensados o mentales”, Descartes va sucesivamente poniendo en duda, y en consecuencia falseando, las diferentes fuentes de las verdades. El punto máximo de la tensión escéptica viene representado por la hipótesis del genio maligno o, como se le ha reformulado por parte del filósofo de la ciencia Hilary Putnam, del cerebro en una cubeta11.

			Cabe preguntar qué queda, epistemológicamente hablando, cuando incluso las relaciones necesarias entre entidades simples (matemáticas) que se dan entre los entes reales (por ejemplo, en la suma de dos ovejas más dos ovejas) o entre entes ficticios (tal como en la suma de dos fantasmas más dos fantasmas) son puestas en duda mediante esta hipótesis. Es decir, cómo escapar a la duda que se genera al admitir que un ser malévolo podría estar engañándome incluso cuando genero pensamientos matemáticos. La respuesta que ofrece Descartes es que “sin lugar a duda que yo soy, si él me engaña; y engáñeme cuanto quiera, que nunca conseguirá hacer que yo no sea nada en tanto yo esté pensando que soy algo” (Oeuvres IX-1:19). De manera que, continúa Descartes, “por último hay que concluir y tener por constante que esta proposición: yo soy, yo existo, es necesariamente verdadera toda vez que la pronuncio o que la concibo en mi espíritu” (Oeuvres IX-1:19).

			Descartes destaca en esta cita las expresiones “yo soy”, “yo existo”. Sin embargo, la versión estereotipada del principio cartesiano es “pienso, luego soy” (cogito ergo sum) y se encuentra, principalmente, en las obras de divulgación del pensador francés. En un largo pasaje del Discours de la Méthode escribe Descartes, a propósito del itinerario de la duda, lo siguiente: 

			Y finalmente considerando que hasta los pensamientos que tenemos estando despiertos nos pueden venir cuando dormimos, sin que ninguno en tal estado sea verdadero, resolví fingir que todas las cosas que habían entrado en mi espíritu no eran más verdaderas que las ilusiones de mis sueños. Pero inmediatamente después advertí que, mientras quería pensar de este modo que todo era falso, era absolutamente necesario que yo, que lo pensaba, fuese alguna cosa. Y notando que esta verdad: pienso, luego soy, era tan firme y tan segura, que todas las más extravagantes suposiciones de los escépticos no eran capaces de quebrantarla, juzgué que podía admitirla, sin escrúpulos, como el primer principio de la filosofía que yo buscaba (Oeuvres VI: 32).

			Ahora bien, la expresión proposicional de esta certeza no es, como puede constatarse por la propia aclaración de Descartes, en los Principes de la Philosophie y en la Recherche de la Vérité par la Lumière Naturelle, un primer conocimiento. La proposición como tal presupone el conocimiento previo de las nociones que la constituyen (duda, pensamiento, existencia), pero por ser nociones autoevidentes y ulteriormente inanalizables quedarían fuera de la problemática de la certeza12.

			Ya en su Respuesta a las Segundas Objeciones de sus Méditations, Descartes se vio en la necesidad de despejar las interpretaciones erróneas a que había dado lugar el principio cogito ergo sum. Se trataba fundamentalmente de precisar que no forma parte de un silogismo (entinema), en el que implícitamente se encuentre una proposición general del tipo “todo lo que piensa es”. El asunto es que cuando ponemos atención a lo que experimentamos en nosotros mismos con ocasión del cogito, solo nos encontramos con una simplex mentis intuitis, una simple inspección del espíritu o intuición y no con el despliegue de un razonamiento deductivo.

			Ahora bien, ¿qué está implicado en el cogito? Con esta pregunta podemos indagar en los presupuestos metafísicos desde los que Descartes reflexiona sobre la naturaleza de lo mental. Para llegar a la respuesta hay que retomar lo que se le ha revelado intuitivamente: la certeza de que mientras duda no puede no ser algo. Pero también hay que dar un nuevo paso: deslindar la certeza de que se es algo de la ignorancia respecto de lo que se es (“Qu’est-ce donc que j’ai cru être ci-devant?” escribe Descartes en la Segunda meditación).

			Aristóteles, en este punto no es un buen guía. No puede tratarse —según la definición aristotélica— de un animal racional, porque esto conlleva la tarea adicional de definir los conceptos de animal y racional, con lo que añadimos nuevas dificultades. Pero si se da crédito a la opinión de sentido común —insiste Descartes— pueden obtenerse una serie de datos acerca de la maquinaria corporal13, o bien acerca de actividades como andar, alimentarse, sentir y pensar que habitualmente se atribuyen al alma. Atribución que se hace sin reparar en lo que es el alma o que erróneamente se la concibe como teniendo sutiles propiedades materiales: como si el alma fuese un viento, una llama o un aire muy fino difundido por el cuerpo14.

			Sin embargo, fiel al discurso cartesiano no podríamos concluir que lo que se atribuye al cuerpo puede formar parte del cogito. El genio maligno, como hemos visto, ha permitido negar la realidad del cuerpo. Entonces, ¿qué queda?, ¿qué es lo que está implicado en el cogito?, ¿qué es lo que no puede separarse de mí? Descartes responderá que esto es el pensar (cogitare), el pensamiento (cogitatio): 

			Ello es lo único que no puede separarse de mí. Yo soy, yo existo: eso es cierto; pero ¿cuánto tiempo? A saber, todo el tiempo que pienso; pues tal vez podría suceder que si dejara de pensar dejaría al mismo tiempo de ser o existir. No admito ahora nada que no sea necesariamente verdadero: yo no soy, por tanto, hablando con precisión, más que una cosa que piensa, es decir, un espíritu, un entendimiento, una razón, términos cuya significación me era antes desconocido. Ahora bien, soy una cosa verdadera y verdaderamente existente; pero ¿qué cosa? Ya lo he dicho: una cosa que piensa (Oeuvres IX-1:21).

			En este tan citado pasaje de las Méditations, Descartes introduce la tesis de que hay algo que sirve de sostén de los pensamientos. ¿Por qué no escribió que simplemente hay pensamientos?, ¿por qué no temporalizó el acto de pensar mediante la oración en gerundio ‘(yo) estoy pensando’?, ¿acaso tuvo la intención de mantener la distinción entre los inciertos objetos de la percepción sensible y la realidad innegable de los pensamientos?, ¿estaba obligado por la lógica interna de su discurso a escribir en primera persona para mantener tal distinción, ¿es el “yo pienso” un yo empírico, un yo trascendental o un yo de otra naturaleza?

			Sin duda que intentar responder a todas estas legítimas preguntas sería una empresa colosal que rebasa los objetivos de este libro y que ya ha sido realizada por numerosos especialistas. Aquí nos basta con retener una pieza ontológicamente clave en esta breve reconstrucción del periplo intelectual llevado por Descartes en sus Méditations: la cosificación del pensar, esto es, la creencia de que hay una cosa o substancia que piensa.

			Hablar de la substancia es hablar de la rica tradición metafísica que precedió a Descartes. “Toda cosa —escribe Descartes en la definición V de las Respuestas a las Segundas Objeciones— en la cual reside inmediatamente como en su sujeto, o por la cual existe algo que nosotros concebimos, es decir, cualquier propiedad, cualidad o atributo de la que tenemos en nosotros una idea real, es llamada Substancia” (Oeuvres IX-1:125).

			Según esta definición la substancia es el sujeto de los predicados y es también la condición de existencia de los predicados. Ambos aspectos son de innegable tinte aristotélico. Se conectan con uno de los sentidos de la palabra “ousía”, el de tóde ti (substancia) y que Aristóteles viene a caracterizar (y no a definir) en el libro Categorías 5, 2a 11 de la siguiente manera: “Substancia, lo que así se llama de manera más propia, primaria y preferente, es aquello que ni es dicho de un sujeto ni está en un sujeto, como, por ejemplo, este hombre individual o este caballo individual”15.

			“Todas las demás cosas —continúa Aristóteles— o bien se dicen de las substancias primeras como sujetos, o bien están en ellas como sujetos” (Categorías 5, 2a 35). Así, por ejemplo, “animal se predica del hombre y también, por lo tanto, del hombre individual (puesto que, si no se predicara de ningún hombre individual, no se predicaría de ningún hombre en absoluto” (Categorías 5, 2a 37). Pero la substancia no es solo el substrato de las determinaciones esenciales, también lo es de los accidentes: “Por otra parte, el color está en un cuerpo y, por consiguiente, en un cuerpo individual, pues si no estuviese en ningún cuerpo individual no estaría en ningún cuerpo en absoluto” (Categorías 5, 2b 1). Y es la substancia condición de existencia de sus predicados, pues “si las substancias primeras no existieran, sería imposible que existiese alguna de las restantes cosas” (Categorías 5, 2b 5)16.

			Pero, para Descartes, la substancia es también el sujeto inmediato de cualquier atributo del que se tenga una idea real, entendiendo por “real” lo que percibimos de los objetos en su representación17. Este es el lado ya no metafísico sino gnoseológico o epistemológico de la definición cartesiana y constituye una novedad con respecto a su sentido griego y medieval: se trata de que si algo puede ser concebido de manera completa entonces se trata de la idea de una substancia o, como lo escribe él mismo en los Principes de la Philosophie I, 51: “cuando concebimos la substancia, concebimos solamente una cosa que existe de tal manera que no tiene necesidad más que de sí misma para existir” (Oeuvres IX-2, p. 47).

			Sin embargo, Descartes se ve en la necesidad de introducir una distinción entre el sentido absoluto o estricto y el sentido relativo o laxo de la palabra “substancia”. El sentido estricto es el que corresponde a Dios, pues solo de la substancia divina cabe decir que su independencia respecto de otras substancias implica su existencia; en cambio, en el sentido laxo cabe admitir que Dios no es la única substancia, pues si lo fuera se estaría negando que hay substancias, la mente y la materia, en el ámbito de lo creado18
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