
  
    
  


  Hay experiencias que uno lleva guardadas durante años sin saber bien qué hacer con ellas. Momentos de la infancia, de la adolescencia, de esos tiempos en que uno se sentía protegido sin saber por qué —acompañado por algo que no tenía nombre pero que se sentía real. Y otros momentos en que, sin buscarlo, otra realidad se hizo presente y todo cobró un sentido distinto. 


  Con el tiempo, la vida cotidiana las va cubriendo. Pero no desaparecen.


  El Umbral del Despertar las despierta. Al leer estos veinticinco relatos —honestos, desnudos, sin adornos— algo en el interior se mueve. Surgen recuerdos propios, reconocimientos silenciosos, la certeza de que eso que uno vivió y guardó sin saber dónde ponerlo, importa. Que no era casualidad. Que no estaba solo.


  Gonzalo G. Huidobro no escribió este libro para convencer a nadie. Lo escribió para compartir —con la misma honestidad con que se le cuenta algo importante a alguien de confianza. Y esa forma de compartir es lo que hace estas páginas tan difíciles de soltar. 
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  La “materia” de este relato


  “En medio del invierno aprendí que había dentro de mí un verano invencible”.


  “En medio de las lágrimas me pareció que había dentro de mí una sonrisa invencible”.


  “En medio del caos me pareció que había dentro de mí una calma invencible”.


  “Porque no importa lo duro que el mundo empuje en mi contra, dentro de mí hay algo más grande empujando de vuelta”.


  Albert Camus, prólogo a L’Été (1952).
Las tres frases siguientes son extensión anónima de la primera.


  “Las posibilidades del hombre son muy grandes. No se puede concebir ni una sombra de lo que el hombre es capaz de alcanzar... Pero en la conciencia de un hombre dormido, sus ilusiones, sus ‘sueños’, se mezclan con la realidad… y es la razón por la que no podrá hacer uso de sus poderes, hasta que Despierte”.


  G.I. Gurdjieff, citado en En busca de lo milagroso,
de P.D. Ouspensky.


  “No te sientas solo, todo el universo está dentro de ti”. 
“Trabaja en el mundo invisible al menos tan duro como haces en el visible”.


  Rumi, frases atribuidas a este poeta y místico sufí.


  “El inconsciente puede reservar mensajes esenciales para los oídos que sepan ponerse a la escucha”.


  Carl Jung, El hombre y sus símbolos.


  “Dios está en el centro del alma, aunque ella no lo sienta.


  San Juan de la Cruz, Subida al Monte Carmelo.


  “¡Oh, llama de amor viva, que tiernamente hieres de mi alma en el más profundo centro!”


  San Juan de la Cruz, La llama de amor viva. 


  “No necesitamos alas para ir en busca de Él, solo tenemos que mirar a Él presente en nuestro interior”.


  Santa Teresa de Ávila, El castillo interior.


  “Conócete a ti mismo y conocerás el universo”.


  “El que vence a los demás tiene fuerza. El que se vence a sí mismo es verdaderamente poderoso”. 
“El bien supremo es como el agua, beneficia a todas las cosas sin competir”.


  Lao Tse, Tao te Ching.


  “El hombre superior busca todo en sí mismo; el hombre inferior busca todo en los demás”.


  “La virtud no vive en la soledad; siempre tiene vecinos”.


  Confucio, Analectas.


  “La paz viene de adentro. No la busques afuera”.


  “La mente lo es todo. En lo que piensas, te conviertes”.


  Buda, Dhammapada, enseñanzas atribuidas.


  



  



  



  PARTE I




  Introducción y algunas aclaraciones


  


  
    
      	Introducción

    


    Estos testimonios me fueron solicitados con una esperanza sencilla y profunda a la vez: que otras personas pudieran leerlos y, en algún pasaje, en alguna línea, encontrar el eco de algo vivido por ellas mismas. Que algo en su interior se moviera suavemente y dijera, sin palabras: esto también lo he vivido.


    Sin duda, muchas y muchos de ustedes han tenido experiencias así. Momentos en que la realidad pareció abrirse levemente, como una ventana que nadie había notado, dejando pasar algo que no pertenecía del todo a lo cotidiano. Momentos que quizás fueron breves, pero que dejaron una marca, una pregunta, un asombro que no terminó de irse. Y si pueden recordarlas hoy, es porque en su momento les prestaron atención, cayeron en cuenta de que algo especial estaba sucediendo, y eso–prestarle atención a lo que no se explica fácilmente– es de mucha importancia.


    Si estas experiencias les ocurren a todas las personas o no, es una pregunta interesante, pero no es la más importante. La pregunta más honda es otra: ¿cómo estaba la conciencia cuando llegaron? ¿Había un silencio interior, una apertura, una disposición a recibir lo que no viene anunciado? Porque estas experiencias no llegan con fanfarria. Llegan calladas, casi de puntillas, como la lluvia fina que uno solo nota cuando ya está levemente mojado. Son manifestaciones de una energía, de una inteligencia viva, de un espacio-tiempo que respira por debajo de todo lo visible –que parece orientar el universo, dar dirección a cada vida y encender de sentido a cada conciencia que se atreve a estar atenta.


    Espero que estos relatos al menos resuenen en ustedes, o que sus experiencias hayan sido más vastas, más luminosas, más transformadoras que las que aquí les presento. No se trata de comparar. Se trata de abrir el campo, de ampliar el horizonte interior, para que la mente pueda reconocer con más facilidad cuándo “otra realidad” cruce el umbral y se asome a este plano de la vida cotidiana. Y una vez reconocida esa presencia, aprender a habitarla, a dejarse orientar por ella, a usarla como brújula silenciosa en medio del ruido cotidiano.


    Antes de compartir esas vivencias, quisiera ofrecer algunas referencias conceptuales que las sitúan en un contexto más amplio. Para comprender por qué estas experiencias importan, conviene revisar brevemente el debate científico sobre qué determina la existencia humana.

  


  
    
      	Genética versus medio

    


    Tradicionalmente, se considera que la existencia humana está determinada por la interacción entre factores genéticos y ambientales. Esta perspectiva dual ha prevalecido en el pensamiento científico durante décadas y ha proporcionado un marco conceptual esencial para comprender el desarrollo humano en todas sus dimensiones. En psicología, esta cuestión se aborda a través del célebre debate entre naturaleza y crianza –nature versus nurture en su formulación original inglesa–, una discusión que ha impregnado prácticamente todas las ramas de la disciplina. En la actualidad, existe un amplio consenso en que tanto la herencia biológica como el entorno condicionan la vida de las personas, superando así la antigua controversia sobre cuál de los dos constituía el único o mayor factor determinante del comportamiento.


    La genética proporciona el sustrato biológico fundamental: predisposiciones innatas y capacidades potenciales con las que cada individuo nace. Estas abarcan desde rasgos físicos evidentes, como el color de ojos o la estatura, hasta vulnerabilidades menos visibles, pero igualmente significativas, como la susceptibilidad a ciertas enfermedades, el rango potencial de inteligencia o los rasgos temperamentales que se manifiestan desde la infancia temprana. Por su parte, el medio ambiente –concepto que engloba una amplísima diversidad de influencias– incluye desde el entorno prenatal y las condiciones del nacimiento hasta el contexto familiar inmediato, la calidad de los vínculos afectivos, el estatus socioeconómico, el acceso a la educación, la cultura y los valores sociales, sin olvidar las experiencias singulares de cada persona a lo largo de su vida. Este conjunto de factores ambientales interactúa con las predisposiciones genéticas de maneras complejas y dinámicas, activándolas, inhibiéndolas, moldeándolas o modificándolas.


    El debate científico actual se centra en determinar la proporción relativa de cada influencia. Estudios con gemelos idénticos separados al nacer, investigaciones sobre adopción y análisis genómicos a gran escala han permitido estimar estas contribuciones con mayor precisión. Por ejemplo, mientras que rasgos físicos como la altura están fuertemente determinados por la genética (con una heredabilidad cercana al ochenta por ciento), características psicológicas complejas como la personalidad muestran una heredabilidad más moderada (alrededor del cuarenta a cincuenta por ciento). En cambio, aspectos como las habilidades sociales, los valores morales o las preferencias políticas parecen surgir de una interacción más equilibrada entre ambos factores, con un peso considerable del entorno.


    Investigaciones recientes en epigenética han revelado que esta relación es aún más intrincada de lo que se pensaba. La epigenética demuestra que el entorno puede modificar la expresión génica –activando o silenciando genes– sin alterar la secuencia del ADN. Así, experiencias como el estrés crónico, la nutrición, el ejercicio físico o el afecto recibido en la infancia no solo afectan al comportamiento, sino que pueden dejar marcas químicas en el genoma que influyen en el funcionamiento celular. Sorprendentemente, algunas de estas modificaciones epigenéticas pueden transmitirse a generaciones posteriores, estableciendo un puente entre la experiencia vivida y la herencia biológica. Esta perspectiva ha llevado a abandonar el modelo simplista de “genes versus ambiente” en favor de una visión integrada y dinámica, donde ambos factores dialogan constantemente a lo largo de la vida.


    Con todo, algo fundamental permanece ausente de esta ecuación: la intencionalidad de la conciencia, es decir, la capacidad de cada individuo para transformar voluntariamente su respuesta ante las situaciones que enfrenta, modificando así procesos epigenéticos y activando la expresión de cualidades insospechadas en sus genes.

  


  
    
      	La conciencia

    


    Según diversos científicos e investigadores, la ciencia – con una metodología aún anclada en el positivismo y el materialismo– suele omitir los fenómenos intangibles al analizar el origen de las conductas humanas, entre ellos la existencia y la función de la conciencia. El paradigma dominante, basado en la observación empírica y la medición cuantitativa, tiende a reducir los fenómenos mentales a procesos neurobiológicos observables, excluyendo aquellos aspectos de la experiencia que no pueden medirse o reproducirse fácilmente en el laboratorio. Esta limitación ha generado lo que algunos filósofos denominan “el difícil problema de la conciencia”: la imposibilidad de explicar cómo la actividad física del cerebro da lugar a la experiencia subjetiva.


    La conciencia humana trasciende la condición de mero producto cerebral. Además de coordinar percepciones, respuestas y conductas adaptativas, posee capacidades extraordinarias como la creatividad, la intuición o la empatía profunda, y puede conectar con otros planos de realidad: dimensiones no objetivas, pero genuinamente experimentables. Estas vivencias pueden surgir espontáneamente en cualquier momento de la vida o ser cultivadas intencionalmente mediante prácticas como la meditación, la contemplación, las experiencias místicas o, incluso, en instantes cotidianos en los que las personas sienten una conexión con algo más vasto que sí mismas. Aunque subjetivas y difíciles de validar científicamente, estas vivencias tienen un impacto innegable y con frecuencia transformador en quienes las experimentan.


    Es la conciencia la que registra estas experiencias, cuya significación depende en gran medida del sistema de creencias de la persona. Según ese marco interpretativo, la vivencia será atendida, valorada, ignorada o incluso desestimada. Esto plantea una interrogante fundamental: ¿es la metodología científica actual suficiente para abordar la complejidad integral del ser humano, o debemos ampliar nuestros marcos de conocimiento para incorporar dimensiones de la experiencia que complementen el método científico tradicional?

  


  
    
      	La experiencia

    


    A continuación, se describen ciertas vivencias singulares que trascienden las experiencias cotidianas, relatadas tal como este autor las ha experimentado. De este modo, cada lector podrá reconocerlas o identificarlas con las propias y descubrir así el contacto con esa “otra realidad” que, en numerosos casos, resulta profundamente significativa e incluso transformadora. No se pretende imponer una interpretación específica ni convencer sobre la validez objetiva de estas vivencias, sino ofrecer un testimonio personal que sirva como espejo o punto de referencia para quienes hayan transitado por fenómenos similares. Con frecuencia, estas experiencias permanecen en el ámbito privado, sin ser compartidas por temor al escepticismo, al juicio social o, simplemente, por la dificultad de expresar con palabras aquello que pertenece a un orden de realidad distinto al material y cotidiano.


    La intención es crear un espacio de reconocimiento mutuo donde tales vivencias puedan ser nombradas, validadas y exploradas sin el peso del reduccionismo científico ni de sistemas de creencias que las descarten como meras ilusiones, alucinaciones o productos de la imaginación. Más allá de su explicación neurofisiológica o psicológica, lo innegable es el impacto profundo que ejercen en quienes las experimentan. Ese encuentro con “otra realidad” –llámese dimensión espiritual, plano sutil de conciencia, campo morfogenético, lo Profundo, lo Sagrado o Dios, según la tradición de que se trate– trasciende la mera curiosidad intelectual para convertirse en una vivencia transformadora capaz de redefinir el sentido de la existencia, los valores personales, la comprensión del propósito vital e, incluso, la relación con el sufrimiento y la muerte.


    En muchos casos, estas experiencias funcionan como hitos referenciales en la biografía, marcando un antes y un después en la manera de comprender la realidad y de relacionarse con uno mismo y con el mundo. Pueden surgir espontáneamente en momentos de crisis, pérdida o sufrimiento extremo; en instantes aparentemente triviales sin un evento desencadenante aparente; o ser cultivadas deliberadamente mediante prácticas meditativas, contemplativas o rituales específicos. Lo que todas comparten es su capacidad para ampliar el marco habitual de la conciencia, permitiendo acceder a formas de conocimiento, comprensión o conexión inaccesibles en el estado ordinario de vigilia. Precisamente ese carácter transformador y significativo justifica su exploración, independientemente de que la ciencia logre algún día integrarlas en sus paradigmas explicativos.


    No se niega que la genética o el medio condicionen nuestras vidas y comportamientos; se afirma, con todo, que existen otras influencias de igual o mayor trascendencia en la configuración de nuestra existencia, de su dirección y de nuestras decisiones. Se reconoce plenamente el peso científicamente demostrado de la herencia biológica y las influencias ambientales, pero sostener que estos dos factores agotan las determinaciones de la vida humana constituye, desde esta perspectiva, una visión reduccionista que excluye dimensiones fundamentales de la experiencia vital.


    Entre las influencias adicionales, se cuentan vivencias de naturaleza espiritual, momentos de insight o revelación súbita, sincronicidades significativas, conexiones intuitivas profundas con otras personas o con dimensiones sutiles de la realidad que parecen orientar nuestras decisiones. Incluso lo que algunas tradiciones denominan “propósito del alma” o “misión de vida” –una fuerza orientadora más allá de las determinaciones biológicas y sociales– parece operar como una experiencia registrada por la conciencia. Estos fenómenos, aunque intangibles e imposibles de medir con los instrumentos actuales, ejercen una influencia real y palpable en las elecciones que hacemos, los caminos que transitamos, las transformaciones que experimentamos y, en última instancia, en la dirección general de nuestra existencia.
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