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	À ton rire, Sophie




 


	 


	 


	 


	 


	Lui rua dans les brancards, clamant haut et fort qu’il n’était pas coupable, et l’autre hurla à la dérive d’une clef


	de sol son ingénuité perdue,


	et il sauta par-dessus les trous des montagnes, et ils étaient libres.


	 


	Leur rencontre, ce fut un tableau pétant de couleurs style art abstrait doigts d’enfants.


	Une explosion de vie sur une toile maculée de bave et de terre. Pas possible que ça ne finisse pas avec quelques gouttes de sang sur les cailloux qui somnolent sur le chemin.




 


	 


	 


	 


	 


	

		Deus ex machina





	 


	 


	 


	20 ans auparavant, Fernand Nestor tomba sur l’homme de sa vie. Jolie créature exhalant un doux parfum de banane écrasée avec du miel et du citron, il s’appelait Fred.


	Ils se rencontrèrent sur les chevaux de bois du manège, lui avait perdu un pari, lui voulait tourner, tourner à en oublier sa peur de respirer.


	Ils étaient voisins de licornes. Leurs regards se croisèrent et d’un commun accord, ils décidèrent de faire la course.


	C’est le petit garçon devant eux, chevauchant un énorme cochon rose, qui remporta la course folle du manège.


	Ils allèrent ensuite jeter des cailloux dans la rivière, Fred lui raconta des histoires magiques de petits pains qui prennent vie. Et il en connaissait un rayon, car il travaillait comme décorateur de gâteaux et petits pains à la boulangerie du coin de la rue.


	Ils mangèrent une glace de vingt-quatre parfums en jouant à « souviens-toi », jeu dont la règle consiste à associer un parfum à un souvenir. Puis allèrent la vomir en se tenant par la main. Le lendemain, il l’emmena à un petit concert de jardin public. Ils s’effleurèrent à coup de baisers papillon. Et ils tombèrent irrémédiablement amoureux ; Fred, de son sourire, lui, de sa façon de dire « petits pains boules de vie ».


	 


	Tournoyer plus vite me bouchant très fort


	les oreilles pour entendre la musique


	sentir le picotement des étincelles de poussière


	vivre sur un nuage couleur embrun et les vagues et le vent sur ma peau et la mer


	 


	Ils se marièrent quelque part dans l’année. Par superstition, leur musique préférée passait en boucle chez eux.


	Tant et si bien qu’elle servit de colle pour le papier peint, de ciment pour les escaliers du perron et que son odeur parfuma toute la maison.


	 


	Vague qui se fracasse,


	qui t’envole très haut, très vite, très loin impuissante.


	 


	Un beau jour cependant, leur relation se détériora, la maison se fana. Une odeur de rat crevé envahit l’air. Et Fred partit.


	 


	Hurle maintenant prends la grotte à deux mains


	et hurle


	que tes poumons s’en renversent


	hurle


	seul remède à ton vide


	 


	Pour Fernand Nestor, ce fut une catastrophe. Un trou béant dans son âme lui fit attraper un rhume inguérissable. Il devint allergique aux odeurs. Les notes de musique lui filèrent de l’eczéma.


	 


	Je voudrais courir plus vite que le rugissement qui pousse le long de mes entrailles




 


	 


	 


	 


	 


	

		Fernand





	 


	 


	 


	« Aujourd’hui, samedi 22 avril, Fred fait sa valise. Ou plutôt ses cartons. Il est gentil, il me laisse tous les souvenirs, et ne repart qu’avec ses petites choses à lui.


	Chaque objet est soigneusement arraché à la vie d’avant pour aller reposer dans la malle, enveloppé d’un linceul. De par sa minutie, il me fait savoir qu’il ne fuit pas, il part. »


	 


	Envoyer tout valdinguer


	ressentir l’immense vide de son absence, tuer


	 


	« Et je lui en veux ! Et je maudis ce que nous avons été, je maudis ce que nous n’avons pas fait. Je crache sur le capitaine qui a laissé le navire aller à vau-l’eau, les voiles s’abîmer et se déchirer, la rouille s’installer et l’équipage déserter. »


	 


	Et le vent qui hurle dans cette toute petite boîte qui tourne et retourne et mugit de colère exhalant une très forte odeur d’épices et de fruits pourris cherchant à la renverser, à sortir à démolir.


	 


	« Je veux fracasser un à un tous ces sentiments qui m’envahissent, me prennent à la gorge et me noient. Les arracher, les piétiner, les mordre, qu’ils disparaissent à jamais. Et plus encore ! Je veux les anéantir et leur faire regretter d’avoir pris vie. Et je veux brûler la maison, emprisonner ces odeurs si familières, les affamer, les torturer et les détruire. Je veux tuer cette maudite chanson qui me trotte dans la tête et qui rythme jusqu’à mes soupirs et éternuements. M’arracher la cervelle, la tremper dans le bain de l’oubli, la récurer avec une brosse à dents pour enlever les dernières notes accrochées. Me laver à l’acide pour perdre ses odeurs et le rythme de la mélodie qui me fait vibrer la peau et les cils.


	Remonter mon cœur comme une horloge mécanique, le brancher sur des tambours de rue pour capter un autre rythme, puis le déchirer. » Sur ces élucubrations, Fernand prit son chapeau, son manteau, son vélo et partit voir la mer.


	 


	Être montagne et se briser sur du vent


	au rythme du pas lourd des éléphants…


	 


	Il fallait vraiment avoir l’intérieur sens dessus dessous pour aller à la mer à vélo, car cet après-midi-là, le vent décorna quelques bœufs qui regardaient le paysage d’un air bovin. Les efforts que fit Fernand l’aidèrent à retrouver sa raison, et ses idées devinrent plus claires. Et, tandis qu’il faisait de petits châteaux de sable avec ses pieds et dégustait le gros muffin au citron et à la confiture de framboise acheté sur le chemin, il comprit que se tuer n’était peut-être pas la meilleure solution. Il craignait que, même mort, Fred continue de hanter son âme.


	Le fil des pensées du tortionnaire suicidaire, voulant se récurer à l’acide, prit donc une tournure un peu plus facile (et un peu moins douloureuse) à mettre en œuvre.


	Il allait commencer par détruire tout ce qui avait un rapport avec Fred. N’ayant pas de bombe H sous la main, il renonça à raser le village et préféra mettre le feu à sa maison puis s’en aller. Il n’osait pas tuer tous leurs amis communs par peur de représailles, Fred étant très rancunier.


	 


	Et l’odeur de l’eau sucrée qui tourneboule et le crépitement de la poussière dans l’âtre et la pluie qui hurle qu’elle n’a rien fait.


	 


	Puis, un à un, il irait abattre tous les membres de l’orchestre qui avaient composé cette mélopée qui avait été tour à tour le berceau, le jour, la nuit, puis le tombeau de leur amour.


	 


	Et le feu qui pétille chantant son odeur de bois qui brûle et le bois qui brûle, qui fredonne ses forêts sur un air de jazz.


	 


	De retour chez lui, Fernand se fit un chocolat chaud aux pétales de roses. Il alluma un feu avec quelques brindilles et une chaise en morceaux. Il s’assit par terre devant l’âtre, sur des coussins dodus, ce genre de coussin qui pousse un soupir quand on s’assoit dessus. Armé de son ordinateur et d’un bocal de poivre et autres épices – de temps à autre, il en lançait une poignée parce qu’il aimait le crépitement des épices qui prennent feu –, il se mit à la recherche des membres de l’orchestre qui jouaient la sonate de ses souvenirs à exterminer.
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