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L’ultimo
  Cesaricidio




 






 









  

    
Salona, Aprile 480
    d.C.
  




  
Colto
  di sorpresa e rovesciato dal suo trono, Giulio Nepote rimpianse
  di
  aver smesso ultimamente di portare con sé la propria spada. Non
  diede spazio allo sconforto e all’ira, pur conoscendo bene chi
  l’aveva aggredito senza preavviso. 





  
Capendo
  che la sua vita era appesa a un filo, egli si dedicò alla sola
  cosa
  realmente importante: cercare di sopravvivere a quel vile
  agguato.
  Decise di fare ciò che poteva, con le sue sole mani.




  
Sbracciò
  furiosamente, ringhiando come una belva ferita mentre le due
  sagome
  facevano guizzare le lame intorno a lui.




  
Perse
  l’equilibrio. Ruzzolò rovinosamente, giù per la gradinata che
  conduceva proprio al suo trono. Un trono che gli era già stato
  tolto, cinque anni fa, in modo umiliante e che ora rischiava di
  diventare la sua tomba. Si rialzò rapidamente, affannando.
  





  
La
  sagoma più imponente tra le due si avventò su di lui.




  
Giulio
  scartò a destra, e la lama cozzò contro la pietra nuda emettendo
  una cascata di scintille. 





  
Affannante
  e pesto, l’ex-Cesare si appellò alle sue forze residue.




  
Si
  maledisse per non essersi allenato a dovere negli ultimi
  tempi.




  
Tale
  era la tranquillità della sua Dalmazia, ricca e ben protetta, che
  col tempo aveva del tutto smesso di ragionare come un uomo
  ambizioso.
  Si era tramutato nel classico aristocratico di confine, dedito
  solo
  alla lettura e all’amministrazione dei suoi beni.




  
Ma
  evidentemente qualcuno lo vedeva ancora come una minaccia, un
  ostacolo da eliminare a tutti i costi.




  
E
  chiunque fosse il mandante di quell’agguato, doveva avere
  sufficiente influenza per aver portato dalla sua i suoi
  collaboratori
  più stretti e fidati. Giulio Nepote ringhiò.




  
Evitò
  un altro fendente, quindi si riparò dietro un tavolo.




  
Scagliò
  agli aggressori ogni oggetto su cui riuscì a mettere le mani: una
  brocca piena di vino, le relative coppe e persino un candelabro e
  dei
  libri. Rovesciò il tavolo, sperando di guadagnare tempo. Forse la
  confusione l’avrebbe aiutato a scappare.




  
Lo
  stupì il silenzio agghiacciante del grande palazzo che era stato
  per
  anni la sua placida e confortevole dimora.  





  
Sapeva
  che questo era abitato da decine di servi e altrettante guardie.
  Possibile che nessuno sentisse cosa stava succedendo?




  

    
Perché
    nessuno veniva ad aiutarlo? 
  





  
Realizzò
  la portata di quel sordido piano, ordito alle sue spalle, proprio
  mentre contemplava quel silenzio opprimente, interrotto solo dai
  passi dei suoi aggressori che cercavano di accerchiarlo.




  
Nessuno
  sarebbe accorso in suo aiuto. 





  
Chiunque
  lo volesse morto era riuscito a comprarsi tutti i suoi
  collaboratori.
  Probabilmente in quel momento il palazzo era addirittura vuoto.
  Afflitto, Giulio Nepote si risolse a vendere cara la pelle. Anche
  a
  distanza di anni, quel brevissimo regno in qualità di imperatore
  d’Occidente continuava a perseguitarlo, gettando su di lui una
  sventura dopo l’altra.




  
Ma
  se era la morte a cui doveva andare incontro, lui l’avrebbe
  affrontata senza paura. Come suo zio Marcellino, il mai
  dimenticato
  


  

    
comes
  


  

  della Dalmazia, gli aveva insegnato. 





  
Il
  solo modo per superare le avversità, diceva questi ad ogni
  occasione, era credere fermamente nei propri mezzi.




  
Cosa
  ardua, pensò Giulio, dato che era solo e disarmato contro i suoi
  due
  migliori generali. Ma ci avrebbe provato.




  
Tese
  le mani, pronto a combattere e a difendersi come poteva.




  
Ma
  i suoi avambracci non apparvero mai nel suo campo visivo.




  
Una
  salda presa si chiuse attorno ai suoi polsi, torcendoli e
  costringendolo a inarcare la schiena all’indietro.




  
Trasalendo,
  Giulio sentì sul suo collo un respiro roco e affannoso.




  
Vide
  che davanti a lui era rimasto solo il più grosso dei sicari, una
  sagoma che ben conosceva e che tuttavia nell’ombra diventava
  sempre
  più gigantesca ad ogni passo.




  
L’ex-augusto
  si dimenò con tutte le sue forze, imprecò, e provò anche a tirare
  una testata a chi era riuscito a immobilizzarlo.




  

    
«Traditori»
    ringhiò, «ecco cosa siete…vi ho dato tutto. Ricchezze, fama e
    gloria. E voi mi ripagate così!»  
  





  

    
L’uomo
    alle sue spalle, più alto di lui di almeno una spanna, non osò
    rispondere. Il suo silenzio risuonò a Nepote come una chiara
    ammissione di colpevolezza, intrisa di vergogna e avidità.
    
  





  
«Qualcuno
  pagherà per questo» insistette, mentre tirava fuori ogni energia
  residua per divincolarsi. «Voi tutti…»




  
Le
  parole gli morirono in bocca quando l’enorme sicario davanti a
  lui,
  liberatosi del tavolino che li separava, lo trafisse al
  petto.




  
Gli
  occhi celesti di Giulio Nepote si spalancarono, e in un battito
  di
  ciglia persero qualsiasi vitalità, finendo per velarsi.




  

    
La
    spada penetrò fino all’elsa, e l’assassino percepì l’ultimo
    fremito del cuore della vittima propagarsi lungo la lama,
    correndo
    sul suo filo stillante sangue per poi spegnersi del
    tutto.
  




  
La
  sfilò solo quando si specchiò negli occhi di Giulio
  Nepote.




  

    
Questi
    aveva un’espressione incredula, resa inquietante dal pallore
    portato dal trapasso. Dall’angolo sinistro della sua bocca
    socchiusa colò un rivolo spumoso e rosaceo, un misto di sangue
    e
    saliva. 
  





  
«Lascialo
  andare, Ovida» disse infine Viatore, mentre ripuliva la spada con
  una certa fretta. «È morto. Abbiamo finito».




  
Grugnendo,
  il suo compagno allentò la presa sui polsi di Nepote.




  

    
Allora
    l’uomo che da anni continuava a proclamarsi l’ultimo, legittimo
    imperatore Romano d’Occidente crollò al suolo. 
  





  
Cadde
  in avanti, impattando il pavimento con la faccia.




  
Sotto
  di lui si allargò presto una pozza di sangue pastoso e
  scuro.




  
Viatore
  e Ovida rimasero a guardarlo per un poco, immergendosi in quel
  silenzio comprato a peso d’oro.




  

    
Non
    si parlarono. Ciascuno preferì commemorare nell’intimità dei
    suoi
    pensieri i tanti anni spesi al servizio di quel
    nobiluomo.
  




  

    
Un
    uomo che avevano prima tradito e poi ucciso, in modo da
    soddisfare il
    bieco desiderio del loro nuovo padrone. 
  





  
Il
  primo a riscuotersi fu Ovida. Da buon Goto, il meno avvezzo a
  soccombere all’effetto pernicioso dei buoni sentimenti.




  
«Muoviamoci.
  Glicerio ci sta aspettando. Al corpo e a dove nasconderlo
  penseremo
  più tardi».
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Angeli
  neri




 






 









  
Salona, Febbraio 480 d.C.




  

    
Glicerio,
    vescovo di Salona, era un uomo dall’aspetto insignificante con
    la
    sua statura minuta e ingobbita, l’evidente stempiatura e gli
    occhi
    piccoli che sormontavano il naso adunco e le labbra strette. Il
    suo
    fisico risultava ancor più anonimo, avvolto negli ariosi e
    sgargianti paramenti vescovili.
  




  
Ma
  un tempo, Glicerio era stato molto più che un uomo di
  chiesa.




  
Era
  stato, solo sei anni prima, l’imperatore d’Occidente.




  

    
A
    interrompere il suo regno, il culmine di una prodigiosa ascesa
    che
    l’aveva portato dai polverosi uffici del palazzo imperiale alla
    porpora, era stato Giulio Nepote. Ma anziché eliminarlo, questi
    aveva singolarmente deciso di risparmiarlo e farlo vescovo.
    
  





  
Un’umiliazione
  ben peggiore della morte, per Glicerio.




  

    
L’intento
    di Nepote era inibirlo e tenerlo sotto controllo, limitando il
    suo
    raggio d’azione affidandogli quell’inedito e gravoso incarico.
    
  





  
Ma
  alla fine, Glicerio era riuscito ad avere la propria
  vendetta.




  
Lo
  capì quando vide Viatore e Ovida presentarsi nelle sue stanze
  private, nel cuore della basilica di Salona, all’ora convenuta
  nel
  caso l’agguato si fosse concluso con successo.




  

    
Giungendo
    le mani e allargando le braccia con fare benevolo, Glicerio
    sorrise.
    Nell’oscurità rischiarata da pochi ceri, il grande crocifisso
    d’argento adagiato sul suo petto baluginò. 
  





  

    
«Abbiamo
    fatto ciò che ci hai chiesto» tuonò Viatore. «Giulio Nepote è
    morto. Ora potrai agire come meglio credi. Ovviamente, ci
    attendiamo
    che la ricompensa per il nostro tradimento sia esattamente
    quella
    concordata». 
  





  

    
Ovida
    annuì, ma non parlò. Il generale Goto, alto e pallido, parve a
    Glicerio in qualche modo combattuto. Forse persino
    dispiaciuto.
  




  
L’ex-imperatore
  lo annotò mentalmente.




  
Poi,
  però, gli occhi scuri e profondi di Ovida si spalancarono.




  
Il
  barbaro fece per aprire la bocca, ma qualsiasi cosa disse venne
  sovrastata dal suono di vetri che venivano infranti. Glicerio
  trasalì.




  

    
Si
    voltò alla sua sinistra. Vide l’ampia finestra dai vetri
    smaltati,
    che ritraevano la Beata Vergine, andare in frantumi. Una
    cascata di
    schegge acuminate lo investì. Glicerio provò a ripararsi, e
    così
    facendo scorse a malapena una sagoma scura balzare su di
    lui.
  




  

    
Un
    attimo dopo, il vescovo di Salona nonché mandante
    dell’assassinio
    di Giulio Nepote era riverso a terra in modo scomposto, con un
    ampio
    squarcio lungo la gola.  
  





  

    
Viatore,
    il più corpulento tra i generali, fu anche il più lento a
    reagire.
    Convinto che nessuno li sarebbe andati a cercare, si era
    presentato
    all’incontro disarmato. Capì di aver fatto una scelta
    sciagurata
    quando a guizzare nell’ombra non vide una, ma ben due sagome.
    Interamente vestite di nero, del tutto irriconoscibili.
  




  
Quella
  che aveva travolto e sgozzato Glicerio si rialzò lesta, mentre
  l’altra rimase in piedi sul davanzale della finestra
  infranta.




  

    
Alle
    sue spalle, Viatore scorse il cielo senza stelle e la luna che
    splendeva, piena e lattiginosa. In modo del tutto innecessario
    data
    la situazione, quel dettaglio attirò tutta la sua
    attenzione.
  




  
E
  ciò gli fu fatale.




  

    
In
    una frazione di secondo, la sagoma in piedi sul davanzale
    armeggiò
    alle proprie spalle. Da generale esperto qual era, Viatore
    riconobbe
    quei movimenti. 
  


  

    

      
Stava
      incoccando una freccia.
    
  




  

    
La
    stessa che si piantò tra i suoi occhi spegnendolo
    all’istante.
  




  

    
L’immenso
    corpo di Viatore ciondolò, mentre sul suo volto appariva
    un’espressione sbigottita quanto mortificata, e infine si
    abbatté
    a terra fragorosamente.  
  





  
La
  reazione di Ovida all’agguato di quei sicari senza nome fu invece
  immediata. La sua prontezza di riflessi lo salvò.




  

    
Dubbioso
    su ciò che Glicerio poteva avere in serbo per loro, il Goto si
    era
    comunque presentato armato all’incontro.
  




  

    
Senza
    perdere tempo, Ovida sguainò il lungo pugnale che aveva
    nascosto
    nello stivale sinistro. Riuscì a brandirlo proprio quando
    l’assassinio di Glicerio si stava avventando su di lui, pronto
    a
    concludere l’opera. Con un fendente disperato, Ovida riuscì ad
    allontanarlo. Sentì l’aggressore ringhiare. Del liquido caldo
    sprizzò sul suo viso. Ovida realizzò di averlo quantomeno
    ferito. 
  





  
Esattamente
  ciò di cui aveva bisogno per aprirsi una via di fuga.




  

    
Si
    voltò e corse verso l’uscita, quasi abbattendo la porta con
    tutto
    il suo peso. Udì i richiami confusi degli assassini, che
    imprecavano
    e si scambiavano istruzioni trafelate. 
  





  
Ma
  quegli uomini non potevano conoscere la basilica e i suoi
  anfratti
  come lui. Ovida viveva a Salona da anni, ormai.




  
Complice
  anche l’adrenalina che lo rendeva un fascio di nervi e acuiva
  ogni
  sua sensazione e pensiero, il Goto si infilò in un dedalo
  indistricabile di corridoi e uscite secondarie. Ignorò ogni
  suono,
  compreso il suo respiro affannoso e l’eco dei suoi passi.




  

    
Quando
    si ritrovò all’aperto, aveva già concertato un piano per
    conquistarsi la salvezza.  
  





  
Vide
  il suo cavallo ancora fermo dove l’aveva lasciato, e gli balzò in
  sella con un’agilità che il suo fisico ossuto e slanciato non
  avrebbe dovuto possedere. Bestemmiò, mentre conficcava i talloni
  nei
  fianchi della bestia. Quindi si avviò verso il solo luogo che gli
  avrebbe potuto dare qualche speranza di salvarsi.




  

    
Non
    dubitò neanche per un istante di avere ancora gli aggressori
    alle
    calcagna. Quei due erano venuti da chissà dove per uccidere sia
    Glicerio che loro. La sopravvivenza di uno solo dei tre
    bersagli
    avrebbe significato per loro un fallimento.
  




  
Eppure,
  quando arrivò al porto di Salona e balzò sul ponte deserto della
  sua imbarcazione personale, Ovida si rese conto di essere rimasto
  completamente solo. Tanto silenzio lo sconcertò.




  

    
Si
    guardò attorno, aggrappato a una delle corde che pendevano
    dall’albero maestro. Abbracciò l’intero porto con lo sguardo 
    mentre la barca si allontanava, prendendo il mare cupo e
    placido.
  




  
Non
  vide nessuno, né udì nessuno.




  
Allora
  Ovida capì che forse quell’incubo era finito.




  
I
  sicari avevano deciso di non proseguire l’inseguimento.




  
E
  ciò poteva significare solo due cose.




  
Quei
  due non erano degli assassini professionisti.




  
Oppure,
  avevano già ottenuto ciò che volevano e non avevano ritenuto
  necessario correre ulteriori rischi per lui. 
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Il
  mandante




 






 









  
Roma, Maggio 480 d.C.




  
L’uomo
  incappucciato fece compiere alla torcia un arco, rischiarando
  l’oscurità. Non avrebbe dovuto provare quel brivido.




  

    
Eppure,
    mentre illuminava le mura a cassettoni e i loro dipinti 
    antichi di
    secoli, si sentì mancare il fiato. 
  





  
Prese
  finalmente coscienza di ciò in cui si era infilato.




  
In
  quel momento era nelle profondità del suolo, nel ventre oscuro di
  Roma. Sopra di lui, teoricamente, era la Via Salaria.




  

    
Quella
    celebre arteria della città era più vicina di quanto
    pensasse.
  




  

    
Eppure
    non poté fare a meno di pensare di essere disceso in un mondo a
    sé,
    una realtà nascosta ai più. Una città nella città.
  




  

    
Guardò
    l’accesso della cappella Greca, a pochi passi di distanza.
    
  





  
Avvertì
  una forte oppressione al petto, e si maledisse.




  
Com’era
  possibile che un sicario di professione, uso al pericolo e alle
  situazioni più estreme, provasse paura per essersi solamente
  intrufolato in quel dedalo di cunicoli che erano le catacombe
  sotto
  il suolo di Roma? Cos’era ad angosciarlo tanto?




  

    
Probabilmente,
    pensò, era la mole di sepolture che aveva intravisto lungo il
    cammino. Se non altro, rifletté, il luogo dell’incontro era in
    quell’isolato luogo di fede e raccoglimento, distante dalle
    centinaia di salme di martiri disseminate in tutto il
    sottosuolo
    Romano. Provò a calmarsi, respirando a fondo. 
  





  

    
Ma
    proprio quand’era sul punto di riuscirvi, il suo sesto senso
    affinato negli anni lo avvisò che non era solo. Non più.
  




  

    
Istintivamente,
    tese la torcia davanti a sé. 
  





  

    
All’ingresso
    della cappella era adesso un'altra persona, che prima non
    c’era.
    Come lui lo sconosciuto era avvolto in una lunga veste scura,
    il
    volto nascosto da un ampio cappuccio. 
  





  
«Tranquillo.
  Sono io» lo rassicurò il nuovo arrivato.




  
Riconoscendone
  la voce e il tono fermo ma cordiale, il sicario tirò un sospiro
  di
  sollievo. Gli venne incontro, con gli occhi che guizzavano sulle
  pitture deteriorate da decenni di umidità e incuria. I suoi
  stivali
  strisciarono sul suolo nudo e pietroso.




  

    
Presto,
    i due si trovarono l’uno davanti all’altro, eppure incapaci di
    guardarsi negli occhi. Per un lungo momento non vi furono che
    il
    crepitio delle torce, adesso due, e una generale sensazione di
    deferenza e disagio, data da quell’immenso labirinto in cui
    morte e
    vita erano stati celebrate per secoli con la medesima
    devozione. 
  





  
«Allora?»
  domandò l’uomo all’ingresso della cappella.




  

    
«Glicerio
    è morto» annunciò il sicario. «Come volevate».
  




  
«E
  gli altri due?»




  

    
Quella
    domanda scomoda costrinse il sicario a fare una pausa.
  




  

    
«Viatore
    è caduto. Ma Ovida è riuscito a fuggire». 
  





  

    
Il
    nuovo venuto emise un verso roco e ambiguo.  Come se avesse
    preso
    atto dell’imprevisto, ma ne fosse al contempo rimasto in parte
    insoddisfatto. 
  


  

    

      
Decisamente
      un problema
    
  


  

    
,
    pensò il sicario. 
  





  

    
«Poco
    male» commentò infine l’uomo sull’uscio della cappella. «La
    cosa importante era eliminare Glicerio, così da stroncare i
    suoi
    piani sul nascere e vendicare la morte di Nepote. Quanto a
    Ovida,
    potremo sempre pensarci più tardi». 
  





  

    
«Nel
    qual caso, io e i miei uomini saremmo nuovamente a vostra
    disposizione per completare l’opera».  
  





  

    
«Me
    ne compiaccio. Non posso certo dire che avete fatto un cattivo
    lavoro. Avete portato a termine la missione entro i tempi
    prestabiliti. Anzi, molto prima di quanto pensassi».
  




  
Il
  che, pensò il sicario, presupponeva che il compenso pattuito
  sarebbe
  stato erogato nella sua totalità. Un’ottima notizia.




  

    
Non
    osò dire nulla per rispetto, mantenendo un atteggiamento
    professionale. Sempre che la sua potesse definirsi una
    professione.
    Ma l’uomo con cui si era dato appuntamento lì, nelle viscere
    abbandonate dell’Urbe, si provò di parola.
  




  

    
Annuendo,
    si voltò appena e raccolse qualcosa di pesante da un angolo
    tenebroso dell’anticamera della cappella.  
  





  

    
Il
    sicario si lasciò sfuggire un sorriso quando si vide porgere
    una
    grossa sacca. La raccolse con la sola mano libera, e subito il
    braccio rimase intorpidito dal suo sorprendente peso.
  




  

    
«Ecco
    la somma che avevamo pattuito». 
  





  
In
  verità, pensò l’assassino di Glicerio, era più del
  concordato.




  
Abituato
  ad essere pagato a quel modo, aveva affinato a tal punto il suo
  tatto
  da riuscire a capire subito quanti solidi erano all’interno di
  una
  borsa. E in quella ve n’erano decisamente di più di quelli che
  aveva richiesto per la sua missione a Salona.




  
Segno
  che quella gente, che l’aveva assoldato senza rivelare la propria
  identità, gli sarebbe potuta tornare molto utile in
  futuro.




  

    
Era
    raro, nel loro mondo, che gli accordi venissero rispettati.
    
  





  

    
«Ora
    vai» mormorò l’uomo che l’aveva pagato profumatamente. «Roma
    non è sicura il giorno, figurarsi la notte. E anche se sei
    abituato
    a certe situazioni, l’oro di cui sei carico potrebbe attirare
    su di
    te attenzioni indesiderate. Questa città è ormai piena di
    disperati
    pronti a tutto pur di mangiare».
  




  

    
«Sta
    bene. Per qualsiasi cosa in futuro, contate su di noi». 
  





  

    
Detto
    ciò, l’assassino fece per andarsene.  
  





  

    
Ma
    mentre ruotava su di sé, la torcia che stringeva illuminò il
    suolo
    tra di lui e il suo cliente. Fu in quel momento che egli ebbe
    due,
    determinanti indizi sull’identità di quello sconosciuto.
    
  





  

    
In
    un battito di ciglia scorse dei calzari di pregevolissima
    fattura,
    senz’altro costosissimi. Ma soprattutto il lembo candido di una
    lunga toga che faceva capolino da sotto l’orlo della sua veste
    scura.
  




  

    
Una
    toga abbellita da un’inconfondibile bordatura color porpora.
    
  





  
Fu
  allora che il sicario capì con chi aveva avuto a che fare.




  

    
Ad
    assoldarlo, a pagarlo ma soprattutto a incaricarlo di
    assassinare
    Glicerio era stato nientemeno che un Senatore Romano,
    appoggiato
    probabilmente da diversi suoi pari che avevano contribuito a
    finanziare quella losca faccenda.
  




  

    
Tanto
    bastò per spingere il sicario incappucciato a dileguarsi a
    passo
    ancor più spedito. Meglio far perdere ogni sua traccia.
  




  

    
La
    situazione in cui si era cacciato era più grossa e pericolosa
    di
    quanto credesse. Perché era vero che Glicerio era una serpe.
    
  





  
Ma
  i padri coscritti di Roma non erano certo da meno.




  

    
E
    così come l’avevano coperto d’oro, avrebbero anche potuto farlo
    sparire per sempre se mai quell’affare fosse stato
    scoperto.
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Ezio
    Valerio Simmaco continuò a fissare il suo riflesso allo
    specchio, e
    si ripeté quanto si era già detto innumerevoli volte.
  




  

    
Oggi
    compi trentacinque anni.
  




  

    
Teoricamente,
    l’apice della forza e della maturità per ogni uomo. 
  





  

    
Ma
    se così era, perché allora lui si sentiva come un uomo alla
    fine
    del suo percorso terreno, impotente davanti allo scorrere del
    tempo?
    Da dove proveniva la sua afflizione?
  




  
Si
  osservò di nuovo. Ritrovò gli stessi segni che l’avevano turbato
  per tutto quel mattino, dal momento in cui si era vestito.




  
I
  suoi capelli ondulati e fulvi gli parvero aver perso la consueta
  lucentezza. Il suo volto sembrava pallido e smunto, gli occhi
  coperti
  da una patina opaca e malinconica. Persino il suo corpo, non
  aitante
  ma tonico grazie ai quotidiani massaggi e allenamenti, gli parve
  come
  rattrappito, troppo esile per vestire la bella tunica azzurra che
  aveva indossato poco prima.




  

    
Poteva
    un trentacinquenne nel pieno delle forze sentirsi vecchio?
  




  

    
E
    se sì, per quale ragione?
  




  

    
Infastidito
    dalla mestizia del suo aspetto, Ezio si nascose al suo
    riflesso. Uscì
    dalla stanza e imboccò il corridoio che terminava in una
    stretta
    scalinata. La risalì, consapevole di dove questa portava. La
    mansarda di quella graziosa villa di campagna a Tivoli, la
    dimora
    rurale che suo padre gli aveva lasciato in eredità assieme al
    suo
    patrimonio personale. 
  





  

    
Ezio
    irruppe in quell’ambiente cupo e polveroso aggirandosi come
    un’anima in pena. A capo chino, puntò verso l’angolo alla sua
    destra. Lì era un piccolo baule. L’aveva aperto il giorno
    prima.
  




  
Proprio
  da quel momento era cominciato il suo calvario, un tormento
  intimo
  che non aveva condiviso con nessuno.




  
Sedette
  a terra, aprì il baule e prese tra le mani il bene più prezioso
  che
  vi era contenuto. Una scoperta ancora recente, e che prometteva
  di
  continuare a sconvolgerlo con lo stesso impeto di quando ne era
  venuto a conoscenza.




  
Il
  diario personale del suo amato padre Gaio Valerio Simmaco,
  Senatore
  di Roma e abile e stimato commerciante e proprietario terriero.
  Senza
  una reale intenzione di continuare a leggerlo, Ezio lo sfogliò
  distrattamente, cogliendone solo poche parole.




  

    
Quella
    corposa e ingiallita raccolta di aneddoti e pensieri l’avrebbe
    intrattenuto a lungo. Ne era certo. Ma già ora scavava, con
    inesorabile solerzia, una voragine nel suo fragile
    animo.
  




  
Ezio
  aveva amato suo padre. Ma non l’aveva mai conosciuto pienamente.
  La
  loro relazione, ora, gli pareva superficiale.




  

    
E
    la colpa di tutto ciò, al netto del carattere riservato di
    Gaio, non
     poteva che essere principalmente la sua. 
  





  
Quante
  cose avrebbe scoperto, leggendo quelle pagine?




  
Forse
  il contenuto di quel diario gli avrebbe presentato un uomo
  diverso da
  quello che aveva creduto di conoscere?




  

    
L’avrebbe
    amato di più? O qualche suo oscuro segreto, riemergendo dal
    passato,
    l’avrebbe spinto a detestarlo? 
  





  
Ezio
  guardò alla sola finestra della mansarda. Un timido fascio di
  luce
  irradiava a malapena quell’angolo, e con esso il suo
  volto.




  

    
Chiuse
    il manoscritto, e pensò a quanto conosceva del padre. 
  





  

    
Gaio
    Valerio Simmaco era stato, come lui, membro di una delle più
    nobili
    
  


  

    

      
gens
    
  


  

    

    di Roma. Ma a differenza di molti aristocratici dei loro tempi,
    non
    si era crogiolato negli agi che venivano con il suo rango
    sociale.
    Suo padre si era dato da fare, e parecchio. 
  





  

    
Dopo
    aver ricevuto la miglior educazione possibile, e prima di darsi
    al
    commercio, aveva servito nell’esercito. E proprio a quella sua
    esperienza Ezio doveva il proprio nome. In gioventù, suo padre
    aveva
    avuto l’onore di marciare con il grande Flavio Ezio, a sua
    detta
    l’ultimo vero generale Romano degno di tale nome.
  




  

    
Ciò
    era accaduto per pochi anni. Ma Gaio aveva finito per stimare
    Ezio
    così tanto da arrivare a venerarlo, chiamando il suo unico
    figlio
    con lo stesso nome. Non molti anni prima, quando ancora il male
    che
    l’aveva ucciso a soli cinquantacinque anni non si era
    manifestato,
    suo padre gli aveva raccontato un curioso aneddoto. 
  





  

    
Di
    ritorno da una delle sue tante spedizioni, Flavio Ezio si era
    fermato
    in Italia. Gaio l’aveva raggiunto e pregato di accettare la sua
    ospitalità. In una frizzante sera d’estate, lui aveva seduto
    sulle
    ginocchia del più grande Romano di quel secolo. 
  





  

    
All’epoca,
    Ezio aveva solo nove anni. Pochi mesi dopo il grande generale
    sarebbe
    morto, pugnalato a morte dall’augusto Valentiniano III durante
    una
    lite furibonda della quale si sapeva ancora poco. Era stato
    quell’episodio, a detta di suo padre, a causare la vorticosa
    spirale di decadenza in cui era piombato l’Occidente Romano.
    Una
    caduta inarrestabile, culminata con la definitiva deposizione
    dell’ultimo imperatore. 
  





  
Quel
  fatto risaliva a meno di quattro anni prima.




  

    
Poco
    dopo la deposizione di Romolo Augusto per mano dell’Erulo
    Odoacre,
    suo padre si era ammalato ma soprattutto immalinconito
    immensamente.
    Ezio era rimasto al suo fianco, stoicamente, fino a quando Gaio
    si
    era spento nel sonno, senza soffrire.
  




  
Rialzando
  il capo, Ezio realizzò che forse era quella la causa della sua
  apatia. Suo padre era morto da meno di un mese.




  

    
E
    lui, nel giorno del suo compleanno, scopriva di aver fatto
    molto meno
    di lui. Anzi, praticamente 
  


  

    

      
nulla
    
  


  

    
.
  




  

    
Aveva
    trentacinque anni. Era un aristocratico. Aveva studiato, e
    talvolta
    assistito suo padre nei suoi frequenti viaggi di lavoro.
  




  
Ma
  non si era conquistato nulla da sé. Non aveva avuto esperienze
  rilevanti, militari o politiche che fossero. Aveva vissuto di
  rendita.




  
Perché
  così era. Gli fu doloroso quanto necessario ammetterlo.




  
Il
  diario del padre era zeppo di nostalgici riferimenti all’antica
  gloria di Roma, ormai svanita. Nei suoi ultimi anni, Gaio aveva
  lamentato l’inarrestabile abbandono di ogni costume e
  legge.




  

    
Si
    augurava che i tempi andati ritornassero, pur riconoscendo
    quanto
    fosse improbabile. Ma quantomeno Gaio Valerio Simmaco aveva
    sempre
    creduto in qualcosa, fino al suo ultimo giorno. 
  





  

    
Aveva
    servito Roma e si era impegnato, a modo suo, per  accrescerne
    la
    prosperità con i suoi commerci privati.
  




  
Lui,
  invece, cos’aveva fatto oltre a vivere nella sua ombra?




  
Alla
  malinconia e al vuoto del lutto si sostituì una certa
  vergogna.




  
Ezio
  era ormai solo. Sua madre era morta dieci anni prima.




  

    
Non
    gli rimaneva nessuno. E quel disgusto di sé, che lo esortava a
    fare
    qualcosa della sua vita finché ne aveva modo, non faceva che
    acuire
    la desolazione dovuta al disfacimento della sua famiglia. 
    
  





  

    
Sapeva
    quanto poteva vivere un uomo. Probabilmente, era già a metà del
    suo
    percorso. Aveva sprecato quei primi trentacinque anni. Aveva
    consapevolmente ignorato le avvisaglie di quanto sarebbe
    avvenuto. E
    ora era impreparato davanti alle ovvie conseguenze. Ezio scosse
    il
    capo, profondamente deluso. 
  





  

    
Ripose
    il diario del padre nel baule, augurandosi un giorno di poterlo
    leggere attentamente e rivedersi nelle parole che lo
    riempivano.
    Tuttavia, non abbandonò la mansarda. 
  





  
Rimase
  seduto, con un’espressione inebetita sul volto, a fissare
  qualcosa
  che neppure lui avrebbe saputo identificare.




  
Poi
  un rumore di passi lo fece sobbalzare.




  

    
«Sapevo
    che ti avrei trovato qui». 
  





  
Ezio
  riconobbe quella voce calda, dolce e soprattutto
  comprensiva.




  
E
  voltandosi a guardare sua moglie Valeria, sentì il peso che
  gravava
  su di lui alleviarsi un poco. Si sforzò di sorridere.




  

    
Sua
    moglie aveva un anno meno di lui, ma a differenza delle Romane
    dei
    loro tempi pareva il perfetto ritratto della classica matrona.
    Una
    donna bellissima, dall’ovale perfetto e i lunghi capelli
    corvini,
    conscia del suo corpo provocante ma per niente interessata a
    farne
    sfoggio. Una compagna rispettosa di sé e del suo consorte, e
    votata
    a proteggere l’onore della loro famiglia. 
  





  

    
Incuriosita
    dal suo silenzio, Valeria inclinò un poco il capo. 
  





  
Rimase
  sulla soglia, le labbra carnose a formare un sorriso
  incerto.




  

    
«Il
    pranzo è pronto, Ezio. E le ragazze sono già sedute. Qualsiasi
    cosa
    tu stia facendo qui, dubito possa essere più importante di
    trascorrere del tempo con la tua famiglia». 
  





  

    

      
Aveva
      ragione
    
  


  

    
,
    pensò lui. Niente poteva essere più interessante, ma
    soprattutto
    sano e 
  


  

    

      
importante
    
  


  

    
,
    di dedicarsi ai suoi affetti.
  




  

    
Soprattutto
    se questi erano i soli rimastigli. 
  





  

    
Ancora
    triste, ma ora sorretto dalla speranza di lasciarsi dietro quei
    brutti pensieri, Ezio si rialzò e prese la mano di Valeria. 
    
  





  
Insieme,
  i due scesero di sotto. La porta della mansarda si
  richiuse.
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Giulia
  aveva dieci anni, mentre Claudia otto.




  
E
  già a quell’età, entrambe potevano dirsi perfette copie della
  loro madre. Mentre Valeria indicava agli inservienti dove posare
  i
  vassoi che arrivavano in continuazione, Ezio si guardò
  attorno.




  

    
L’ampia
    terrazza sul lato posteriore della villa, posta sotto le chiome
    dei
    pini poco distanti, era perfetta per pranzare all’aperto e
    godere
    di quel clima mite che preannunciava l’arrivo dell’estate. I
    dintorni della villa, con la pineta e gli abeti che la
    cingevano
    ancor prima delle mura perimetrali, erano curati e diffondevano
    un
    verdore che invitava naturalmente al buon umore. 
  





  
Guardando
  le bambine giocare, Ezio sentì il suo cuore scaldarsi.




  

    
Giulia
    e Claudia erano delle figlie devote al padre e alla madre, e
    straordinariamente affettuose ed educate. Eccellevano negli
    studi  e
    promettevano di avere il carattere curioso, brillante ma anche
    empatico della sua preziosissima moglie.
  




  

    
Le
    osservò alle prese con le posate. Le usavano alla perfezione. 
    
  





  

    
Gli
    parvero due leggiadrissime ninfe, tanto delicate da potersi
    quasi
    librare nell’aria. Si commosse quando Claudia si alzò per
    aiutare
    Germano, uno dei loro inservienti più anziani. 
  





  

    
L’uomo,
    ormai ultrasessantenne, si inchinò giocosamente alla bambina e
    l’accarezzò. Quel quadro era a dir poco idilliaco. 
  





  

    
La
    politica della sua famiglia era sempre stata chiara: la
    schiavitù
    era un’aberrazione. Suo padre si era sempre vantato del fatto
    che i
    suoi 
  


  

    

      
collaboratori
    
  


  

    

    – così esigeva che venissero chiamati – erano tutti uomini e
    donne liberi, affrancati da tempo e pagati e accuditi come la
    legge
    richiedeva.  
  





  

    
Non
    a caso, anche dopo la sua morte tutto il personale era rimasto
    fedelmente al loro servizio. Erano felici e soddisfatti.
    
  





  

    
Chiunque
    avrebbe potuto vederlo. Quella gente li amava ed era orgogliosa
    di
    lavorare per loro. Ezio si disse che il sentimento era
    reciproco.
    Quali patrizi potevano dire di lavorare fianco a fianco con la
    loro
    servitù senza provare il minimo fastidio?
  




  

    
Quel
    pensiero fu interrotto dall’immagine Valeria, il cuore pulsante
    della loro casa, che avanzava ancheggiante reggendo un enorme
    vassoio. Radiosa, sua moglie lo scoprì rivelando una metà di
    agnello perfettamente arrostita. 
  





  
Le
  bambine applaudirono, e i servi si congedarono con grazia.




  

    
Rimasero
    solo loro Simmaci, seduti su quella terrazza di marmo bianco
    all’ombra dei pini, circondati da stoviglie d’argento
    scintillanti e una moltitudine di invitanti antipasti.
  




  
Vedendo
  la gioia sui volti di Valeria e delle figlie, Ezio si impose di
  accantonare qualsiasi pensiero negativo e godersi quel
  momento.




  

    
La
    famiglia era e sarebbe sempre stata sacra, si disse.
  




  

    
Sua
    moglie e le sue due bambine meritavano il suo lato migliore,
    quello
    di un vero 
  


  

    

      
pater
      familias
    
  


  

    

    in grado di rallegrarle, rassicurarle e farle sentire protette
    in
    qualsiasi momento.
  




  

    
Suo
    padre avrebbe voluto questo. E lui gli avrebbe obbedito.
  




  
Mentre
  mangiavano, però, Ezio fu colto da un pensiero.




  

    
Realizzando
    quanto fosse prezioso quel momento con i suoi affetti, provò un
    improvviso disagio. Ripensò al diario del padre.
  




  
Gli
  antichi costumi erano decaduti. Le leggi venivano
  ignorate.




  
Roma
  era caduta, e con essa l’Italia. L’Occidente si era dissolto in
  un silenzio imbarazzante e che sapeva di disinteresse
  generale.




  
La
  penisola che era stata la culla dell’impero era ora in mano ai
  barbari, anche se formalmente sotto l’autorità di
  Costantinopoli.




  

    
Il
    loro secolo non aveva portato che guerre, carestie e una
    diffusa
    sensazione di precarietà. 
  


  

    

      
Che
      futuro avrebbero vissuto?
    
  


  

    

    
  





  

    
Quale
    avvenire avrebbero conosciuto le sue due bambine? 
  





  

    
E
    come avrebbe potuto, lui, garantire loro quell’avvenire?
  




  
Quelle
  incognite aprirono una voragine sotto i suoi piedi.




  
Il
  volto di Ezio si incupì di nuovo. Si fece di colpo
  taciturno.




  

    
Valeria
    colse il suo mutamento, ed era sul punto di farglielo notare
    nel modo
    più delicato possibile quando Germano riapparve ai margini
    della
    terrazza. Il vecchio si scusò, imbarazzato. 
  





  

    
Ezio
    notò che affannava. La sua fronte era imperlata di
    sudore.
  




  

    
«
  


  

    

      
Dominus
    
  


  

    
,
    
  


  

    

      
domina
    
  


  

    
…chiedo
    perdono se vi interrompo, ma…ci sono visite» annunciò. 
  





  

    
Valeria
    inarcò un sopracciglio. Lo sguardo di Ezio si riaccese, mentre
    aggrottava la fronte. Lui stesso sentì un certo vigore
    risvegliarsi
    in lui. Si alzò, avvicinando il suo servo più anziano.  
    
  





  
«Visite?
  Oggi, e per giunta a quest’ora? Chi può essere?»




  

    
Germano,
    che conosceva il suo signore da quando questi era un bambino,
    sapeva
    che nel suo tono brusco vi era apprensione e non rabbia nei
    suoi
    confronti. I suoi occhi verdi e freddi potevano intimidire. Ma
    in
    realtà, il 
  


  

    

      
dominus
    
  


  

    

    era un brav’uomo.
  




  

    
«Niente
    di cui allarmarsi» lo rassicurò. «Ma sono venuto di corsa
    perché
    l’ospite che si è presentato alle porte della villa è di
    assoluta
    rilevanza».  
  





  

    
«E
    chi sarebbe costui, Germano?» lo incalzò Ezio.
  




  

    
«Si
    tratta di tuo zio, 
  


  

    

      
dominus
    
  


  

    
.
    Quinto Aurelio Memmio Simmaco è venuto a visitarti e a porgerti
    i
    suoi sinceri auguri in questa lieta giornata». 
  





  

    
Ezio
    ammutolì. Valeria fu più lesta, e prese per mano le bambine
    così
    che si preparassero ad accogliere come si doveva il loro
    eminentissimo ospite. La servitù si attivò da sé. 
  





  

    
Ezio,
    invece, rimase immobile. Germano capì che era spiazzato.
    
  





  

    
«Ordino
    alle guardie di aprirgli le porte, 
  


  

    

      
dominus
    
  


  

    
»
    disse, più con tono affermativo che interrogativo. 
  





  

    
Riprendendosi,
    Ezio annuì e gli fece cenno di andare. 
  





  
La
  moglie e le figlie erano già rientrate all’interno.




  

    
Allora,
    lui decise di prendersi un momento per sé. Scrutò i pini, e
    riepilogò mentalmente gli onori che suo zio poteva vantare. 
    
  





  

    
Quinto
    Aurelio Memmio Simmaco. Senatore emerito, nonché prefetto
    dell’Urbe
    in carica. Uno dei più ricchi patrizi di tutto l’Occidente. E
    appunto, dettaglio da non trascurare, 
  


  

    

      
suo
      zio
    
  


  

    
.
    
  





  

    
Davvero
    non se l’aspettava. In quel silenzio assordante, tutto ciò che
    Ezio riuscì a fare fu prendere un’altra sedia, aggiungendola
    alle
    quattro già presenti. Nel farlo notò che era una comune sedia,
    priva di imbottitura e orpelli vari. E si domandò se questa
    sarebbe
    potuta essere degna del più prestigioso cittadino di Roma.  
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Quinto
    Aurelio Memmio Simmaco era la quintessenza del classico
    patrizio
    Romano. Anche quando cercava di essere affabile e informale,
    egli
    emanava un’aura altera che involontariamente irretiva
    l’interlocutore, ricordandogli il rango e il lustro di chi
    aveva
    davanti. Così fu anche per Ezio, che pure lo conosceva da
    quand’era
    bambino. Simmaco era infatti cugino di secondo grado di suo
    padre, ed
    era sempre stato molto legato a Gaio. 
  





  
Mentre
  lo guardava sorseggiare il suo vino, Ezio ricordò le innumerevoli
  occasioni in cui Simmaco era stato ospite a casa sua. In quei
  frangenti, per lui era sempre e solo stato suo zio.




  
Ma
  ora gli sembrava qualcosa di diverso. Qualcosa di più.




  

    
A
    cinquant’anni, Simmaco era un uomo ancora vigoroso e
    affascinante.
    Il suo volto squadrato e roseo, perennemente fresco di
    rasatura,
    esaltava i tratti marcati e i vivaci occhi azzurri.  
  





  

    
Il
    suo taglio sobrio, con i capelli corti e ormai argentati, gli
    conferiva un’aria pragmatica, quasi militaresca. Ezio però
    sapeva
    quanto egli fosse brillante e capace di profonde riflessioni.
    
  





  

    
Non
    a caso, seppur in via ufficiosa, suo zio era considerato il
    
  


  

    

      
caput
      senatus
    
  


  

    
,
    il membro più esimio e autorevole dell’intera Curia.
  




  

    
E
    pur non volendo ostentare il suo blasone Simmaco lo ricordava
    perennemente a chiunque, poiché non svestiva mai la sua
    splendida
    toga bordata di porpora. Guardandolo posare la coppa e
    ringraziare
    Valeria, che si era offerta di riempirla di nuovo, Ezio si
    sentì a
    disagio. Quanto garbo, quanta eleganza, quanta
    sicurezza!
  




  

    

      
Eccolo,
      un vero patrizio Romano! 
    
  





  

    
«Mia
    cara, non vorrei essere scortese» disse Simmaco sorridendo a
    Valeria
    «ma avrei bisogno di rimanere un attimo solo col mio caro
    nipote. Vi
    prego di non considerarlo come un abuso della vostra
    gentilezza».
  




  
Per
  niente offesa, Valeria annuì e prese con sé le bambine.




  
Simmaco
  le salutò affettuosamente, e volle abbracciarle e
  baciarle.




  
Prima
  di congedarsi, Valeria scoccò a Ezio un’occhiata ambigua.




  
Un’ammissione
  di curiosità, quanto un invito a comportarsi bene.




  

    
Quello
    zio non sconosciuto, ma presentatosi decisamente
    all’improvviso,
    era uno dei loro appoggi più preziosi. 
  





  
Qualsiasi
  cosa gli avrebbe detto, avrebbe fatto bene ad ascoltarla.




  
Ezio
  e Simmaco rimasero così soli, seduti l’uno accanto all’altro,
  nella grande terrazza coperta dalle chiome fruscianti dei
  pini.




  

    
Lo
    zio si schiarì la gola. Poi si guardò attorno più volte, come a
    volersi accertare che nessuno fosse rimasto nei paraggi.
  




  

    
La
    grande villa sembrò essersi completamente svuotata.  
  





  
Allora,
  sedendo più comodamente, Simmaco giunse le mani sul grembo e
  sorrise
  a Ezio. Poi gli batté una mano sulla coscia.




  

    
«Allora,
    nipote. Come procede?»  
  





  
«Come
  procede cosa?» chiese Ezio, non capendo.




  

    
Simmaco
    sorrise, con aria quasi di compatimento. 
  





  

    
«Lo
    sai. Come procede…
  


  

    

      
con
      tutto questo
    
  


  

    
»
    disse, tendendo l’indice e facendo ruotare il polso a indicare
    la
    villa e i dintorni. 
  





  

    
«Oh…
  


  

    

      
quello
    
  


  

    
».
    Ezio s’immalinconì subito. «Sto cercando di capire, di prendere
    in mano tutto. Mio padre mi ha lasciato tanto, zio Simmaco. A
    volte
    mi sembra addirittura troppo. Affari da seguire, e poi i
    latifondi e
    le varie ville. Oltre a questa ne abbiamo una a Roma, ma anche
    nel
    Piceno e a Spoleto…» 
  





  

    
«Sì»
    annuì lo zio, con fare comprensivo. «Gaio ha fatto tanto nella
    sua
    vita. Lo so bene. E mi ha insegnato anche tanto. Per me, negli
    anni
    della gioventù, è stato una guida e un esempio».
  




  
Ezio
  rimase colpito dal suo candore. Non capitava tutti i giorni di
  sentire l’uomo più celebre e incensato di tutta l’Urbe ammettere
  di essersi ispirato a qualcun altro. Oltretutto, suo
  padre.




  

    
Non
    sapendo cosa dire, Ezio rimase in silenzio.  
  





  

    
«Tu
    sai, figliolo, che mi siete sempre stati cari. E ciò non
    cambierà
    mai. Mi dispiace non esserti stato vicino quando tuo padre è
    morto.
    Ma il dolore mi ha bloccato. Perdere Gaio è stato per me come
    perdere un fratello. Ma sappi che intendo rimediare». 
  





  

    
Ezio
    era sul punto di rassicurarlo. Ma Simmaco non gliene diede il
    tempo.
    Di colpo, il prefetto di Roma si voltò e afferrò la grande
    borsa a
    tracolla che aveva posato a terra. L’aprì, dopodiché estrasse
    un
    astuccio di cuoio cinto da un nastrino purpureo. 
  





  

    
Lo
    porse a Ezio, il quale lo guardò decisamente confuso.
  




  

    
«Aprilo»
    lo esortò Simmaco. «Avanti». 
  





  

    
Il
    nipote obbedì, e una volta rotto il sigillo estrasse un rotolo
    di
    sottile pergamena. Avendo spesso aiutato il padre a leggere
    documenti
    ufficiali, riconobbe immediatamente il sigillo che
    contraddistingueva
    ogni decisione emanata dal Senato di Roma.
  




  
Lesse,
  incuriosito. E quando ebbe finito, sgranò gli occhi.




  

    
«Zio…questo
    non è possibile! Ne sei certo?»  
  





  

    
«Certo,
    dici? Direi proprio di sì. Sono stato io a esigerlo e
    ottenerlo»
    sorrise Simmaco. «Ezio Valerio Simmaco, mio caro nipote, da
    oggi
    puoi considerarti a tutti gli effetti un membro del venerando
    Senato
    di Roma, col rango di 
  


  

    

      
vir
      clarissimus
    
  


  

    
».
  




  

    
Ezio
    provò a rispondere, ma si rese conto che la sua gola si era
    completamente inaridita. Bevve un sorso di vino, ma ugualmente
    fu a
    malapena in grado di farfugliare il suo sincero
    sconcerto.
  




  

    
Quali
    sorprese riservava la vita!
  




  

    
Quel
    giorno si era svegliato con la sensazione di essere un completo
    fallimento. E ora, si ritrovava ad essere Senatore!
  




  
Semplicemente
  incredibile.




  
«Io…zio…cos’ho
  fatto per meritare tutto questo?»




  

    
«Per
    prima cosa, sei il figlio di Gaio» rispose Simmaco sollevando
    l’indice. «E sai bene che il rango Senatorio può diventare
    ereditario, sotto determinate circostanze. Ho voluto esercitare
    quest’opzione, in segno di rispetto verso tuo padre ma anche
    per
    darti un aiuto e un attestato di stima. Sappi che nessuno dei
    padri
    si è opposto alla mia proposta».   
  





  

    
Ezio
    pensò per un attimo al fatto che, com’era sempre accaduto, non
    aveva fatto niente per meritare quell’immenso onore.
  




  
Ma
  lo sgomento per quanto gli stava capitando spazzò via, almeno
  momentaneamente, ogni sua malinconia. Restò a bocca
  aperta.




  

    
«Zio,
    come potrò mai ripagarti per tutto ciò?»  
  





  

    
«Non
    devi. Sono io ad aver contratto, per decenni, un debito con tuo
    padre. Gaio mi ha insegnato l’arte del commercio, e tante altre
    cose preziose. Non sarei l’uomo che sono ora, se non fosse
    stato
    per lui. Il minimo che posso fare per sdebitarmi è ergermi a
    tutore
    del suo amato figlio. Sempre che tu lo accetti».
  




  

    
«Come
    non potrei?» sorrise Ezio, commosso. 
  





  

    
Gettò
    le braccia al collo di Simmaco ma questi, da vero Romano, lo
    respinse
    e gli chiese di ringraziarlo alla vecchia maniera.  
  





  

    
I
    due si strinsero con vigore l’avambraccio, e solo allora il
    prefetto si abbandonò all’emozione. I suoi occhi si
    inumidirono.  
  





  

    
«Mi
    dispiace solo non averti potuto conferire subito il rango che
    tuo
    padre aveva prima della sua morte. Quello di 
  


  

    

      
vir
      spectabilis
    
  


  

    
.
    Purtroppo, la legge è tale anche per me. Ho dovuto rispettare
    le
    tappe imposte dal 
  


  

    

      
cursus
      honorum
    
  


  

    
».
      
  





  
Accarezzando
  la pergamena, Ezio sorrise affettuosamente.




  

    
«Ricordo
    il suo rammarico al riguardo. Ha sempre sognato di raggiungere
    il
    rango più alto, quello di 
  


  

    

      
illustrissimus
    
  


  

    
.
    Forse, se avesse vissuto qualche anno di più…» 
  





  
Simmaco
  lo interruppe, e posò le mani sulle sue spalle.




  

    
Lo
    fissò intensamente, e nei suoi occhi Ezio scorse una luce
    strana,
    che non aveva mai visto prima. Come se lo zio volesse
    anticipargli
    qualcosa, un suo intento ancora taciuto al mondo. 
  





  

    
«C’è
    tempo, Ezio. C’è tempo» ripeté, abbassando il tono della voce.
    «Ma ti ho disturbato abbastanza. È giusto che tu ritorni a
    celebrare questo giorno con i tuoi cari. Spero in qualche modo
    di
    averlo migliorato con la mia intromissione. Ora riposati,
    figliolo, e
    cerca di rimettere in ordine quanto tuo padre ti ha
    lasciato».
  




  

    
«Ci
    proverò, zio» sorrise timidamente Ezio. 
  





  
«Ne
  sono certo. Ma mi auguro che tu lo faccia in tempi celeri. La
  prossima riunione del Senato sarà tra un mese esatto. Ricordo tuo
  padre come un uomo per il quale la puntualità era sacra. Non
  vorrai
  essere da meno, vero?»
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Non
    metteva piede nell’Urbe da almeno tre anni. 
  





  

    
E
    ora che l’aveva fatto Ezio capiva perché suo padre, specie
    nell’ultimo periodo in cui era stato in salute, veniva colto da
    malumore e sdegno ogni qual volta doveva recarvisi.
  




  

    
Fin
    dal momento in cui ne aveva varcato le porte, Roma gli era
    parsa in
    condizioni indegne. A ogni angolo di strada erano cumuli di
    pattume
    abbandonato. I portici erano affollati da perdigiorno,
    mendicanti e
    appestati. Le botteghe erano semivuote, ma in compenso le
    taverne
    traboccavano di zotici e loschi individui.   
  





  

    
Tra
    le lastre, un tempo magnifiche, delle strade della città
    proliferavano le erbe spontanee. Diverse case erano crollate,
    ma
    nessuno si era curato di rimuovere quantomeno le macerie.
    
  





  

    
L’aria,
    complice l’estate, era satura delle esalazioni mefitiche che
    provenivano dal Tevere e dalle cloache mai più ripulite.
    
  





  
Ezio
  si era voluto presentare in modo umile, senza carri né
  scorta.




  

    
Era
    entrato a Roma a cavallo, come un qualsiasi cittadino, anche
    per
    mostrarsi grato e modesto ai suoi futuri e nobili colleghi.
    
  





  
Ora,
  però, rimpiangeva quella sua scelta. Perlomeno, nascosto dentro
  un
  vano, si sarebbe risparmiato quella vista pietosa.




  
Era
  come se i Romani, dopo la deposizione dell’ultimo Cesare, si
  fossero considerati esonerati da ogni obbligo e buon
  costume.




  

    
E
    il fatto che Ravenna ormai avesse superato l’Urbe in prestigio
    non
    poteva giustificare tutto ciò. Suo padre aveva ragione.
  




  
Il
  decadimento di Roma era più morale, che politico e
  strutturale.




  

    
Ezio
    tirò un sospiro di sollievo quando raggiunse il Foro di Cesare,
    al
    quale la Curia Iulia era contigua. Decise di entrarvi non
    dall’Argileto ma dalla direzione opposta, in modo da potersi
    concedere quantomeno una piena visuale del tutto.
  




  

    
In
    quel momento le nubi che coprivano il sole si dileguarono, e
    ciò
    contribuì a rendergli più piacevole la vista. Ma durò poco.
    
  





  

    
Alla
    sua sinistra Ezio vide il grande tempio di Venere Genitrice
    ormai in
    rovina. Notò che i muri erano scrostati e imbrattati da disegni
    osceni. Sotto i colonnati, pochi cenciosi civili stavano
    inebetiti ad
    ascoltare dei monaci che inveivano contro il culto delle
    antiche
    divinità. Non meno sudici dei loro seguaci, questi sputavano in
    direzione delle grandi porte ormai chiuse da pesanti catene
    arrugginite.  
  





  

    
Ezio
    era un Cristiano, come tutti i suoi familiari.  
  





  

    
Ma
    lui per primo riconosceva che l’antica religione era stata,
    secoli
    prima, un elemento imprescindibile della loro cultura e
    probabilmente
    una delle ragioni per cui Roma era stata grande.
  




  

    
Oltraggiare
    così la loro storia passata era inaccettabile. 
  





  

    
Decise
    di tirare dritto, ma soprattutto di guardare altrove. 
  





  
Alla
  sua destra trovò le latrine pubbliche, ancora in stato dignitoso
  seppur poco frequentate. Più in là, al termine del grande
  porticato, scorse l’imponente sagoma rettangolare della Curia
  Iulia.




  

    
Sebbene
    il quadro complessivo fosse misero, Ezio ne fu rapito.
  




  

    
In
    quella desolazione, la sede del Senato si ergeva come un’ultima
    oasi di pristina Romanità. L’intero complesso era in perfetto
    stato, e già dall’esterno prometteva di lasciarlo senza fiato.
    
  





  

    
Inebetito,
    Ezio si chiese cos’avrebbe provato una volta in quel luogo
    sacro,
    in cui anche suo padre si era prodigato per il bene
    dell’impero.
    Scese di cavallo, eccitato ma anche imbarazzato.   
  





  

    
Si
    irrigidì quando qualcosa di gelido premette contro il suo
    fianco
    destro. Un tanfo peggiore di quello delle cloache lo investì.
    
  





  

    
«Ora
    ascoltatemi, nobile signore, e datemi tutto ciò che avete. La
    vostra
    toga è troppo bella per essere lordata di sangue». 
  





  

    
Con
    la coda dell’occhio, Ezio vide l’essere orripilante che l’aveva
    sorpreso. Approfittando della sua distrazione, questi era
    uscito
    dalle latrine e l’aveva aggredito alle spalle. Non aveva mai
    visto
    un individuo così brutto. Privo di capelli, questi aveva il
    volto
    butterato e tempestato di cicatrici. Un occhio era strabico, e
    la sua
    bocca che puzzava come una fogna era priva di diversi
    denti.
  




  

    
Ma
    la cosa più sconcertante, pensò Ezio, era che quel delinquente
    stava estorcendo un Senatore 
  


  

    

      
in
      pieno giorno
    
  


  

    
,
    senza che nessuno intervenisse. Il Foro di Cesare era un luogo
    noto e
    battuto.  
  





  

    

      
Possibile
      che nessuno si stesse accorgendo di quanto accadeva? 
    
  





  
Appellandosi
  a tutto il suo sangue freddo, e non confidando per niente nella
  solidarietà altrui, Ezio alzò lentamente le mani.




  

    
Fece
    per indicare al malvivente i suoi bagagli. Ma poco dopo, una
    buccina
    squarciò il silenzio. Il suolo cominciò a vibrare, e le grida
    dei
    passanti gli suggerirono che qualcuno stava arrivando. 
  





  

    
«Fanculo!»
    ringhiò il suo aggressore. 
  





  

    
Ezio
    sentì la pressione sul suo fianco svanire. Si voltò, e vide che
    l’uomo si dileguava in direzione delle latrine. La strada ora
    era
    occupata da un manipolo di soldati a cavallo, circa una decina.
    
  





  

    
L’uomo
    che cavalcava in testa sguainò la spada e indicò a due dei suoi
    di
    seguire il malvivente. La restante parte rimase con lui,
    diretta al
    galoppo verso Ezio. Quell’immagine restaurò in lui un minimo di
    fiducia verso l’autorità. Si era ritrovato in una brutta
    situazione, ma per fortuna Roma poteva ancora contare su dei
    corpi
    adibiti al mantenimento dell’ordine pubblico. 
  





  

    
Corpi
    composti – Ezio se ne accorse poco dopo – da soli soldati
    barbari. Atterrito, si ritrovò davanti un ufficiale dalla lunga
    barba bruna, il quale scese di sella in modo assai poco
    elegante. 
  





  

    
«Nobile
    Senatore» disse questi in un Latino gutturale e inascoltabile
    «state
    bene? Permetteteci di scortarvi fino alla Curia. I miei uomini
    penseranno a quella feccia». 
  





  

    
Ammutolito
    e ancora scosso, Ezio acconsentì.
  




  
Ma
  per tutto il tragitto fino alla Curia, egli rifletté sconcertato
  su
  quant’era successo. Lui, un Senatore di Roma e patrizio, era
  stato
  prima aggredito in pieno giorno da un criminale senza che nessuno
  intervenisse. E quando le milizie cittadine erano arrivate,
  queste si
  erano rivelate giusto un manipolo di rozzi barbari.




  

    
Quella
    era la verità.  
  





  
Lui,
  un Romano, era stato soccorso da barbari mentre veniva
  taglieggiato
  da un suo conterraneo. Una follia, un’ignominia.




  

    
Ma
    questa era la Roma dei loro tempi. 
  





  
O
  meglio, ciò era quanto ne rimaneva.
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«Silenzio!»
    ruggì Simmaco, battendo con tutte le sue forze il martello che
    stringeva nel pugno. «Uno alla volta, padri! Un minimo di
    contegno,
    per l’amor di Dio!»  
  





  

    
«Basta,
    Simmaco! Questa è una vergogna! Per quanto ancora dovremo
    chinare il
    capo davanti a Odoacre?» 
  





  
«Non
  staremo in silenzio davanti a questa pubblica ruberia! Un barbaro
  non
  può ricattare il Senato di Roma!»




  

    
«Non
    stavolta! Il patrizio non avrà il nostro assenso!» 
  





  
Ezio
  rimase immobile, sconcertato dal caos che si era generato.




  
Seduto
  al suo seggio nelle file più remote, ripensò allo stupore e alla
  meraviglia che aveva provato sino a pochi attimi prima.




  

    
La
    Curia l’aveva stregato. Era rimasto a lungo col naso all’insù e
    lo sguardo che vagava ovunque, rapito come un bambino
    innocente. 
  





  
Si
  era vergognato del suo atteggiamento da provinciale.




  

    
Ma
    non aveva potuto trattenersi. Troppa era stata
    l’incredulità.
  




  

    
I
    marmi policromi, vividi e lucenti, i sontuosi dipinti che
    abbellivano
    le pareti e l’altissimo soffitto della Curia, così alto da non
    poterne scorgere i dettagli, l’avevano commosso e riempito
    d’orgoglio. Un tempo, prima dell’avvento dei Cesari, lì si
    erano
    decisi i destini di Roma e del suo invincibile impero. 
  





  
Quel
  luogo era la più struggente ode al genio dei loro avi.




  
Ma
  poi quella meraviglia si era spenta, ottenebrata da una profonda
  vergogna, non appena la seduta era cominciata.




  
Nessuno,
  a parte Simmaco, l’aveva avvicinato per salutarlo.




  

    
La
    sua introduzione, officiata proprio dallo zio, aveva ricevuto
    una
    tiepida accoglienza. Qualche rapido cenno del capo, niente di
    più.  
  





  

    
Imbarazzato
    e consapevole di non essere all’altezza degli altri padri, Ezio
    aveva occupato il suo seggio con grande umiltà. 
  





  

    
Si
    era commosso pensando che un tempo suo padre aveva seduto
    proprio lì,
    e si era imposto di assumere un aspetto dignitoso.  
  





  
Ma
  poi, vedendo il comportamento dei suoi più venerandi colleghi, si
  era sentito ancor più fuori posto.




  
All’ordine
  del giorno era la discussione di un tema spinoso.




  
Odoacre,
  il patrizio che regnava sull’Italia per conto di Costantinopoli,
  aveva ordinato un incremento delle tasse.




  

    
Il
    Senato si era opposto, ritenendo di non dover contribuire più
    di 
    quanto già faceva, e aveva inviato una rimostranza ufficiale
    all’Erulo affinché venisse esonerato da quel compito. 
  





  
Quella
  richiesta, aveva annunciato Simmaco, era stata respinta.




  

    
Era
    quella la ragione del putiferio scoppiato nella Curia.
  




  
Ezio
  osservò lo zio, in tutta la sua eminenza, faticare a contenere
  l’ira
  dei suoi colleghi. Lo vide avvampare, gridare ancora più
  forte.




  

    
E
    più Simmaco si sforzava, più i Senatori si alzavano in piedi
    agitando i pugni, dandosi di gomito per opporsi collettivamente
    a
    quella che consideravano un’estorsione a tutti gli
    effetti.
  




  
Ezio
  sentì su di sé sguardi indignati per la sua mancata
  partecipazione
  alla protesta. Arrossì, imbarazzato.




  

    
Eppure
    non cedette alla pressione. Rimase seduto, le mani sul grembo
    che
    stringevano disperatamente la sua toga nuovissima. 
  





  

    
Notò
    che la gran parte dei padri era in là con gli anni. 
  





  
Ne
  riconobbe qualcuno. Riepilogò mentalmente di cosa si occupavano.
  Quegli uomini ormai flaccidi, piagati dalle rughe e dalle
  macchie, si
  dimenavano come ossessi vomitando tutto il loro odio verso
  Odoacre e
  i suoi modi teoricamente dispotici.




  

    
Li
    sentì accusare il patrizio di ogni crimine possibile, ma
    soprattutto
    di voler estorcere loro altro denaro per reclutare più  milizie
    barbare con le quali perseguire ignoti scopi bellici. 
  





  

    
Accuse
    gravi. Ezio non conosceva Odoacre, ma quel poco che gli era
    stato
    detto di lui non era poi così deplorevole. 
  





  

    
Era
    vero che quel barbaro, ribellandosi all’impero d’Occidente, ne
    aveva sancito la caduta. Ma quando aveva deposto Romolo Augusto
     si
    era rifiutato di giustiziarlo, preferendo esiliarlo a Napoli e
    dandogli un ricco appannaggio. Non aveva reclamato per sé la
    porpora, ma anzi aveva restituito le insegne imperiali a
    Costantinopoli. Sembrava inoltre che stesse facendo del suo
    meglio
    per mantenere una parvenza d’ordine in Italia. 
  





  
Da
  quando si era insediato a Ravenna, non vi erano più stati
  disordini
  né invasioni. Da dove veniva, allora, tutto quel livore?




  
Osservando
  gli sguardi inviperiti di quei vecchi Senatori, Ezio arrivò a una
  chiara conclusione.




  

    
I
    padri erano tutti ricchissimi. Se avessero voluto risolvere la
    questione della povertà che attanagliava l’Italia, avrebbero
    potuto farlo devolvendo una minima parte dei loro sconfinati
    patrimoni.
  




  
La
  verità era che semplicemente non volevano farlo.




  
Secoli
  prima avevano rinunciato a ogni responsabilità scegliendo di
  cedere
  il potere ai Cesari. Ciò aveva permesso loro di esercitare un
  ruolo
  meramente formale, dedicandosi così ai loro privati interessi e
  arricchendosi a dismisura.




  

    
Abituatisi
    a quel sistema a loro favorevole, ora rigettavano qualsiasi
    richiesta
    di adoperarsi concretamente per il bene comune. Erano l’avidità
    e
    l’attaccamento ai privilegi a muoverli.
  




  
Non
  credevano davvero che Odoacre li stesse sfidando.




  
Probabilmente,
  trovandoselo davanti, nessuno di loro avrebbe osato parlare con
  la
  stessa audacia che sfoggiavano in quel momento. Da imbarazzato,
  Ezio
  passò ad essere indignato.




  
Quello
  non era un comportamento degno della più alta autorità Romana.
  Tutt’altro. Era un atteggiamento osceno, e che rivelava la vera
  essenza di chi si riteneva a torto la miglior parte di
  Roma.




  

    
Provò
    vergogna, quando pensò che adesso era uno di loro. 
  





  

    
Decidendo
    di eclissarsi del tutto, Ezio si rifiutò di prestare ulteriore
    attenzione a quelle sciocche e capricciose proteste.
  




  

    
Non
    batté ciglio neppure quando Simmaco, avvilito, appurò il
    rifiuto
    dei padri di versare altre tasse. Una decisione arrivata per
    votazione, e con risultato tristemente unanime. Quando lasciò
    la
    Curia e si fermò per salutarlo, Ezio colse nello suo sguardo
    dello
    zio lo stesso sconforto che lui aveva provato durante tutta la
    seduta.  
  





  

    
Una
    volta all’esterno, si fermò a guardare il Foro di Cesare, cupo
    e
    abbandonato. Poi si voltò verso la Curia Iulia, magnifica
    all’esterno ma in realtà un covo di serpi devote solo al
    denaro. 
  





  
Davvero
  il sogno di suo padre era stato essere uno di loro?
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  in cui credere
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Dalla
  terrazza della loro villa sull’Aventino, quando la notte era
  luminosa e il cielo ammantato di stelle, sembrava quasi che la
  decadenza e la malinconia di Roma non fossero mai
  esistite.




  
I
  colli vicini, abitati solamente da famiglie patrizie o
  particolarmente ricche, erano abbelliti da dimore sontuose a più
  piani, ben illuminate e circondate da giardini alberati e mura
  poderose. I viali erano in perfetto stato, curati e senza l’ombra
  di malintenzionati pronti ad avventarsi sui passanti.




  
La
  loro dimora Romana non faceva eccezione, anche se Ezio non
  l’amava
  molto a causa del caos cui era esposta durante il giorno.




  
Ma
  per quel momento, complici i suoi nuovi impegni da Senatore,
  aveva
  deciso di stabilirsi lì per qualche settimana.




  

    
Proprio
    quegli impegni erano la causa del suo malessere.
  




  
Un
  malessere nato nella prima, scandalosa seduta alla quale aveva
  preso
  parte, e del quale aveva deciso di parlare a Valeria.




  
In
  piedi, adagiato al parapetto, Ezio guardò la moglie sorseggiare
  dalla propria coppa. Le bambine, data l’ora tarda, già dormivano,
  e Valeria poteva finalmente svestire i panni della madre
  amorevole
  per indossare quelli della moglie. Anche se era stanca dopo una
  lunga
  giornata, con i capelli raccolti in una lunga coda e il trucco
  non
  più perfetto, Ezio la trovò attraente come non mai.




  

    
Nonché
    la persona ideale con la quale sfogarsi. 
  





  

    
«Avresti
    dovuto vederli» riprese, girando per la terrazza ad ampi passi
    «sembravano…
  


  

    

      
posseduti
    
  


  

    
.
    Sfigurati dall’avidità. Per loro è inammissibile contribuire
    alla
    stabilità della cosa pubblica. E non parliamo di comuni
    cittadini,
    ma di Senatori di Roma!»
  




  

    
Valeria
    scostò le labbra piene dalla coppa e lo guardò.  
  





  

    
«In
    definitiva, Ezio, sei disgustato dal loro comportamento. E
    questo
    dopo un solo giorno. Io ti conosco, caro. Prendi le cose a
    cuore al
    punto da farne una malattia, specialmente se queste vanno
    contro i
    tuoi principi». 
  





  
«Dimmi,
  forse sbaglio a farlo in questo caso?» chiese lui, voltandosi di
  scatto con una certa irritazione.




  

    
Ma
    se c’era una cosa che Valeria sapeva fare, era capirlo e
    soprattutto calmarlo. Gli andò incontro, per poi accarezzarlo.
    
  





  

    
«No.
    Fai bene. La tua coscienza, che è pura e onesta, ti dice che è
    inammissibile comportarsi così quando si ricopre un tale ruolo.
    E
    ciò che pensi è giusto. E pensare di cambiare ora sarebbe
    un’utopia. Per questo ti chiedo, Ezio: intendi davvero
    continuare a
    essere un Senatore, dopo quello che hai visto?» 
  





  
Colpito
  nel vivo, lui sbuffò pesantemente. Tornò ad adagiarsi al
  parapetto.
  Roteò la coppa con un movimento del polso, quindi scrutò
  l’oscurità
  intorno all’Aventino, rischiarata da mille luci.




  

    
«Io
    vorrei essere un Romano. Un Romano vero, fedele agli antichi
    valori e
    osservante della rettitudine promossa dai nostri avi» disse a
    voce
    bassa, confessandosi.   
  





  

    
«Ma
    essere un Senatore come loro va in contrasto con tutto ciò»
    osservò
    Valeria, affiancandolo. «Penso sia questo a renderti tanto
    combattuto». 
  





  
«Non
  solo» ammise lui, mestamente. «Per tutta la sua vita mio padre ha
  cercato di fare la sua parte, come uomo libero e poi come
  Senatore.
  Sono certo che il suo sogno fosse quello di vedermi fare
  altrettanto.
  E anche io vorrei portare avanti la sua opera…ma non così,
  Valeria. Non uniformandomi a quei sordidi vecchi, interessati
  solo al
  loro tornaconto. Non è così che si onora un seggio nella Curia,
  né
  la storia di Roma. Io vorrei essere qualcosa di meglio di loro,
  qualcosa di più…ecco, ciò che ho detto prima. Vorrei essere un
  Romano. Come quelli che hanno reso possibile tutto ciò che vedi
  ora».




  
Valeria
  tacque per un lungo momento.




  
Abbracciò
  il marito da dietro, lasciandogli il tempo di riflettere sulle
  sue
  parole e se possibile di provare sollievo per essersi liberato da
  quei pensieri. Insinuò le dita nei suoi capelli fulvi e ondulati,
  poi lo baciò sulla nuca. Tornò al suo fianco.




  

    
«Io
    penso che ciò che desideri sia possibile, Ezio. Però, perché
    ciò
    accada, devi fare una scelta. Puoi decidere di essere un
    Senatore, e
    godere degli infiniti privilegi di quel seggio che hai
    ereditato da
    tuo padre. Oppure puoi scegliere di essere qualcosa di più come
    dici, e dedicarti anima e corpo a questo. Nessuno ti vieta di
    seguire
    i tuoi ideali e al contempo portare la toga da
    Senatore».
  




  

    
Ezio
    scosse il capo in segno di dissenso.  
  





  

    
«Quei
    maledetti mi farebbero la guerra. Mi isolerebbero e mi
    colpirebbero
    in chissà quale modo, magari mettendo in pericolo anche voi.
    Non hai
    idea di quanto possano essere perfidi. Io sì. Ho scorto la
    malvagità
    nei loro occhi. Il Senato è pieno di criminali e affaristi
    protetti
    dal loro ruolo politico. Ecco cosa mi frena…maledizione,
    Valeria!
    Vorrei solo avere un’identità ben definita, alla mia età. Come
    dire, un posto al mondo di cui essere certo per il futuro». 
    
  





  
«Non
  è semplice trovare un luogo simile, in un mondo in disfacimento
  come
  quello che abbiamo ereditato» rispose lei con una franchezza che
  era
  certa Ezio avrebbe apprezzato.




  

    
Così
    fu. Dolcemente, lui le sorrise e la baciò. 
  





  

    
«Hai
    ragione. Per questo, come tu dici, dovrò decidere cosa essere e
    cosa
    fare di ciò che ho. Anche se questo mondo in cui viviamo non
    sembra
    più cosa nostra, ma proprietà dei barbari. A proposito, faremo
    bene
    ad andare a letto». 
  





  

    
«Non
    è poi così tardi» obiettò lei.  
  





  
«Lo
  so. Ma si dà il caso che Odoacre arriverà a Roma proprio domani.
  E
  non voglio correre il rischio di essere il solo Senatore
  assonnato,
  quando il patrizio si fermerà a salutarci».
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Guardando
    il Foro di Cesare quel mattino, Ezio stentò a credere che
    questo
    fosse lo stesso luogo dove il mattino prima era stato quasi
    derubato.
    In piedi alle porte della Curia, assieme a tutti gli altri
    Senatori,
    fece scorrere lo sguardo sul corteo di Odoacre.
  




  
Lo
  trovò maestoso, anche se non paragonabile alle parate un tempo
  organizzate per gli imperatori di turno.




  
Proprio
  il patrizio lo impressionò per il suo contegno.




  

    
Odoacre
    gli era stato descritto in una quantità di modi, tutti
    discordanti.
    Ezio lo trovò disciplinato come un soldato doveva essere, ma
    anche
    provvisto di un notevole contegno.
  




  

    
Il
    suo volto era meno truce di quelli delle sue milizie barbare,
    che
    pure sembravano ben coese e organizzate nello sfilare.
  




  
Qualcuno
  notò che egli si era tagliato i capelli, un tempo lunghi e
  fluenti,
  optando per un’acconciatura corta e più vicina ai canoni  Romani.
  Anche la sua barba era sparita. Solo i baffi erano
  rimasti.




  

    
Il
    colore rossiccio dei capelli complimentava il suo colorito
    roseo e i
    tratti duri ma non sgradevoli del volto. Fisicamente, Odoacre
    si
    presentava possente ma non gigantesco, a differenza dei suoi
    erculei
    soldati che scrutavano in modo minaccioso chiunque.
  




  

    
Guardandolo
    salutare la folla, con gesti tanto studiati da sembrare quasi
    impacciati, Ezio faticò a pensare che quel barbaro avesse posto
    fine, neppure quattro anni prima, al loro impero.
  




  

    
Gli
    fu difficile immaginarlo in testa alla ribellione dei
    mercenari, così
    come non riuscì a vederlo mentre uccideva in battaglia Flavio
    Oreste
    per poi deporne il figlio adolescente Romolo Augusto.
  




  
Forse
  per farsi accettare dai Romani, Odoacre aveva cominciato ad
  adottare
  costumi più vicini a quelli dei suoi sudditi.




  

    
E
    questo parve a Ezio uno sforzo quantomeno apprezzabile.
  




  
Dopotutto,
  l’Erulo non si era macchiato di un crimine peggiore dei tanti
  perpetrati nei secoli dai Romani ai danni dei loro simili.




  

    
Il
    corteo del patrizio si fermò davanti alla Curia proprio quando
    Simmaco lo raggiunse. Ezio sorrise allo zio, mentre questi gli
    posava
    una mano sulla spalla in modo affettuoso. 
  





  
Con
  un cenno del capo, Simmaco lo invitò a guardare la scena.




  
Issandosi
  dal carro argenteo e magnificamente istoriato, Odoacre ordinò ai
  suoi di fermarsi. Quindi alzò il braccio destro, e cinquecento
  feroci barbari emisero un barrito assordante.




  

    
Ezio
    impallidì, anche se quello era un segno di rispetto e ossequio.
     
  





  
Odoacre
  non disse nulla. Si limitò a guardarli per un lungo momento.
  Allora
  Simmaco sollevò le mani e recitò una formula di saluto, che a
  Ezio
  sfuggì per quanto era rapito dalla scena.




  
Il
  patrizio raccolse il saluto, e si profuse in un lungo
  inchino.




  
Un
  applauso scrosciante piovve dalle gradinate a ridosso della
  Curia, ed
  Ezio storse il muso pensando a ciò che i padri avevano detto del
  patrizio il giorno prima. Proprio come pensava, non avrebbero mai
  avuto il coraggio di insultarlo apertamente.




  

    
Il
    corteo riprese e avanzò fino a raggiungere i portici prima
    delle
    latrine. Lì erano ammassati migliaia di civili, molti dei quali
    pagati per agitare i ramoscelli d’ulivo che stringevano nelle
    mani.
  




  
Ezio
  li aveva ignorati sino a quel momento. Quando posò gli occhi su
  di
  loro, il suo cuore si riempì di tristezza e compassione.




  
Un
  secolo intero di guerre, instabilità politica e carestie aveva
  allargato ancor di più la forbice tra patrizi e gente
  comune.




  

    
I
    più fortunati come lui vivevano negli agi, circondati da decine
    di
    servi e in alcuni casi anche da piccoli eserciti privati. 
    
  





  
I
  loro patrimoni, tra tenute, latifondi e commerci, erano
  immensi.




  
La
  povera gente, invece, non aveva neppure modo di vestirsi.




  

    
Vide
    torme di bambini pidocchiosi, con i piedi scalzi e anneriti
    dalla
    sporcizia, tendere le mani verso i soldati barbari. 
  





  
Ma
  anche gli adulti versavano in condizioni agghiaccianti.




  

    
Le
    loro vesti erano vecchie di anni, sporche e lacere e nel
    migliore dei
    casi rattoppate. Era quella la plebe di Roma, una moltitudine
    di
    anime cadute senza colpa nella voragine che la politica, con le
    sue
    negligenze e la sua smodata avidità, aveva creato. 
  





  
Mentre
  i ricchi banchettavano tra loro ogni giorno, facendo a sfida a
  chi
  poteva scialacquare la fortuna più grande, la gente comune era
  costretta a far affidamento sulle distribuzioni gratuite di pane
  a
  carico della Chiesa. Ezio, se possibile, si vergognò ancora di
  più
  dei suoi abiti raffinati e dei suoi calzari ornati da
  perle.




  

    
Ma
    la vergogna divenne vero e proprio disgusto subito dopo, quando
    un
    fatto da poco scatenò un evento inqualificabile.  
  





  

    
Forse
    traviato dal fascino di tutti quei soldati con le loro
    splendenti
    armature, un ragazzino scappò alla stretta della madre e provò
    a
    sfiorare uno dei mercenari di Odoacre.  
  





  

    
Ritenendo
    quello un affronto imperdonabile, nonché un possibile attentato
    al
    patrizio, il barbaro reagì colpendo il poveretto alla testa con
    l’elsa della spada. La reazione dei civili, già esasperati
    dall’agio sfoggiato da quei soldati, fu immediata e ben presto
    una
    buona parte delle milizie di Odoacre si gettò sulla folla.
    
  





  
In
  quel frangente, il patrizio si guadagnò la stima di Ezio.




  

    
Con
    un solo, tonante grido, Odoacre riuscì a fermare in tempo
    quella che
    sarebbe potuta diventare una carneficina. 
  





  

    
Il
    misfatto, tuttavia, rimaneva. Sotto gli sguardi attoniti e
    impotenti
    dei Senatori, le truppe barbare del patrizio erano state a un
    passo
    dal macchiarsi di una mattanza atroce e senza precedenti.
    
  





  
Tra
  quei soldati, pensò Ezio, poteva esservi lo stesso barbaro che
  invece l’aveva salvato il mattino prima. Ciò lo fece riflettere
  sulle ingiustizie della vita. Lui, nobile e Senatore, era stato
  soccorso da un uomo di Odoacre. La povera gente, già straziata
  dalla
  miseria, aveva invece dovuto subire un trattamento a dir poco
  brutale.




  
Ma
  la cosa più sconcertante era che lì, nel cuore dell’Urbe, i
  Romani erano ormai caduti in disgrazia al punto da dover patire
  le
  angherie dei barbari invasori. Un’umiliazione
  inaccettabile.




  

    
Anche
    se la situazione era rientrata, Ezio si sentì incapace di
    assistere
    oltre. Sentendosi colpevole per il trattamento di favore
    ricevuto
    solo per la sua posizione, si allontanò dalle gradinate.
    
  





  
Prima
  di dileguarsi del tutto, però, scorse suo zio Simmaco intento a
  guardarlo di sottecchi. Inizialmente, non se ne curò.




  
Ma
  quella stessa sera, e senza il minimo preavviso, Ezio ricevette
  un
  invito a cena proprio da parte del capo del Senato di
  Roma.
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La
    cena era stata informale ma comunque sublime e ricca,
    esattamente
    come si era immaginato. Ciò che Ezio non si aspettava, semmai,
    era
    stata la precocità con cui suo zio Simmaco aveva congedato dopo
    l’ultima portata sua moglie e le sue figlie, Rusticiana, Galla
    e
    Proba. Con garbo, le donne si erano dileguate.
  




  

    
E
    lui, con gli occhi ancora pieni della sontuosità della dimora
    dello
    zio, si era ritrovato inerme a seguirlo per i corridoi
    fastosamente
    arredati di quella villa sul Palatino.  
  





  
Fino
  a scoprirsi, di soprassalto come svegliatosi da un sonno
  profondo,
  dall’altra parte del suo scrittoio. Battendo le palpebre, Ezio si
  guardò attorno. Neanche la luce soffusa delle poche lampade
  accese
  poteva nascondere la magnificenza di quegli ambienti. Ogni parete
  era
  occupata da librerie alte e stracolme di volumi, alcuni dei quali
  probabilmente rari e preziosissimi.




  
Alle
  sue spalle era invece un delizioso salottino, con un tavolo ovale
  di
  alabastro e due poltrone imbottite e magistralmente
  foderate.




  
Ancora,
  non si sarebbe aspettato nulla di meno dal prefetto dallo zio,
  prefetto dell’Urbe in carica e capo del Senato di Roma.




  

    
Ciò
    che lo sorprendeva era la rassicurante intimità che percepiva
    tra
    lui e Simmaco, sebbene non si fossero ancora detti
    nulla.
  




  

    
Guardò
    lo zio aggrottare la fronte davanti a una pila di
    documenti.
  




  
Ne
  afferrò uno a caso, quindi lo siglò distrattamente senza neppure
  leggere e vi impresse il suo personale sigillo.




  
Poi,
  di colpo, Simmaco parve immalinconirsi. Sorrise in modo triste,
  come
  avrebbe potuto fare al ricordo di un caro defunto.




  

    
Ezio
    realizzò in ritardo cosa rigirava tra le dita: uno stilo dalla
    splendida impugnatura in legno. Il tempo, o forse le abili mani
    di
    chissà quale artigiano l’avevano reso del colore
    dell’avorio.
  




  

    
Simmaco
    si accorse del suo sguardo curioso e insistente, e gli parve
    soddisfatto del dettaglio che aveva notato.  
  





  

    
«Vedi
    questo, nipote? Questo è giunco Indiano. Un regalo fattomi
    tempo fa.
    Ma è soprattutto un simbolo. Il simbolo di quanto lontano
    potessero
    arrivare Roma e il suo buon nome, sino a non molto tempo fa. Ai
    tempi
    d’oro dell’impero, potevamo spingerci fino ai confini del mondo
    per commerciare o conquistare. Spesso siamo stati proprio noi
    Romani
    a ridefinire l’estensione della terra che calpestiamo grazie al
    nostro genio. Adesso, invece, la nostra lealtà è limitata alla
    sola
    Italia. Forse ha ragione chi sostiene che ogni ciclo di vita
    ricorda
    un cerchio. Ogni cosa si conclude là dove ha avuto inizio.
    Eppure me
    ne dispiaccio, e temo. Temo che anche l’Italia possa sfuggirci.
    Persino Roma».
  




  

    
Colpito
    da quello sfogo improvviso ma veemente nonostante il tono mesto
    dello
    zio, Ezio si rianimò.
  




  

    
«Pensi
    davvero che possa succedere?» 
  





  
Simmaco
  si limitò a guardarlo. Non rispose alla sua domanda.




  

    
Piuttosto,
    ne fece una a sua volta. E il modo in cui questa lo sferzò fece
    pensare a Ezio che fosse, in qualche modo, premeditata. 
  





  

    
«Dimmi…tu
    non vorresti che le cose cambiassero?»
  




  

    
Riconoscendo
    di essere al cospetto di un uomo estremamente arguto ma anche
    di
    voler fare bella figura, Ezio rifletté. 
  





  
Osservò
  il giunco che Simmaco continuava a stringere tra le dita.




  

    
Immaginò
    che fosse l’Italia, la culla dell’impero. 
  





  
Provò
  a immaginare lo scenario agghiacciante accennato dallo
  zio.




  
La
  penisola che veniva definitivamente strappata ai suoi figli,
  diventando terra di conquista per chissà quale tribù
  barbarica.




  

    
L’indignazione
    lo pervase.  
  





  

    
«Non
    vorrei tanto che le cose cambiassero, zio Simmaco, quanto che
    tornassero com’erano» disse Ezio tutto d’un fiato,
    sorprendendosi del suo tono deciso. «Delle volte, vorrei poter
    piegare lo scorrere del tempo alla mia volontà e invertirlo,
    così
    da rendere il passato glorioso il nostro presente e conoscere
    finalmente Roma in tutta la sua gloria. Questo vorrei». 
  





  

    
«Una
    bella risposta» annuì Simmaco, «oserei dire poetica per come
    l’hai
    formulata. Senz’altro romantica. Anche tuo padre, Ezio, avrebbe
    voluto questo. Tante volte mi ha esposto alcuni suoi progetti
    interessanti. Ma Gaio non ha mai voluto davvero inseguire
    quelle sue
    idee, finendo per reputarle solamente puerili slanci
    d’immaginazione.
    Il tuo povero padre era fortemente legato a Roma, alla sua
    storia e
    ai suoi costumi. Tuttavia, non lo è mai stato abbastanza da
    dedicarle pienamente la sua vita». 
  





  
Ezio
  non si offese. Sapeva che quella non era una critica.




  
Forse
  un leggero rammarico. Ma le parole di Simmaco non erano certo
  d’accusa. Era cosciente del rapporto che lo zio e suo padre
  avevano
  avuto, per l’intero corso delle loro vite.




  
Si
  erano protetti, rispettati e voluti bene. 





  

    
Non
    a caso Simmaco, anche in quell’occasione, aveva finito per
    emozionarsi nel ricordare il cugino. La sua voce si era
    incrinata.
  




  

    
Lo
    zio non continuò. Per qualche istante preferì rimanere a
    rimuginare
    su chissà cosa, con il giunco ancora tra le dita.
  




  

    
Si
    rianimò improvvisamente, come in grado di accantonare con
    disarmante
    facilità qualsiasi struggimento, anche il più doloroso. 
  





  

    
Il
    suo sguardo tornò brillante, vivace e pieno di fascino. 
  





  

    
«Mi
    ha fatto piacere scoprire cosa pensi, Ezio. Sappi, ad ogni
    modo, che
    non devi vergognartene. Tutt’altro. Credimi, non sei il solo ad
    avere certi desideri». 
  





  
Simmaco
  accompagnò quelle parole con un sorriso allusivo, che spinse Ezio
  a
  domandarsi cosa volesse dire veramente.




  
Forte
  della confidenza che poteva vantare verso lo zio, si fece
  coraggio e
  si preparò a chiedergli a cosa stesse accennando.




  

    
Ma
    Simmaco, provandosi uno dei più fini politici del mondo Romano
    e
    della loro epoca, intuì esattamente quali erano le sue
    intenzioni e
    prese in mano la situazione. Con eleganza ma in modo solenne e
    perentorio, il capo del Senato si alzò in piedi.  
  





  

    
Prese
    quindi sottobraccio il nipote e, senza permettergli di
    proferire
    parola, lo indirizzò delicatamente verso l’uscita. 
  





  

    
«Ad
    ogni modo, si è fatto tardi. Continueremo questi discorsi
    un’altra
    volta, se ne avremo modo. Non vorrei mai che Valeria si
    preoccupasse
    più del dovuto, non vedendoti tornare». 
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Ezio
  avrebbe voluto riflettere, trovare un poco di serenità.




  
Ma
  ogni volta che provava a concentrarsi, quell’irritante ruminare
  lo
  strappava ai suoi pensieri. Finì per voltarsi alla sua
  destra.




  

    
Grugnì,
    stizzito. Leliano continuava a sgranocchiare i suoi lupini. Lo
    detestò profondamente. Ma solo per un istante.
  




  
Era
  letteralmente impossibile odiare quell’uomo.




  

    
Soprattutto
    perché Leliano era il suo più caro e leale amico.
  




  
Sebbene
  di natali non nobili, questi era disgustosamente ricco.




  

    
Il
    suo patrimonio, ereditato di recente proprio come successo a
    lui, era
    probabilmente più grande di quello di molti Senatori.
  




  

    
Leliano
    doveva infatti la sua vita agiata al fiuto per gli affari di
    suo
    nonno Terenzio, un abile mercante che in gioventù, dopo aver
    acquistato alcuni terreni agricoli, aveva scoperto durante
    degli 
    scavi di aver comprato alcune colline con delle ricchissime
    vene di
    metallo. Quel colpo di fortuna aveva cambiato la vita della
    loro
    famiglia. Leliano era cresciuto sapendo di poter vivere di
    rendita.
  




  
E
  non si era fatto sfuggire quell’occasione.




  
Il
  suo stesso aspetto era la conferma delle sue lascive
  abitudini.




  
Anche
  se coetaneo di Ezio, Leliano era già grasso, e il suo volto
  tondeggiante e rubicondo era quello di un uomo che non aveva mai
  conosciuto fatica né preoccupazione. Le sue giornate
  trascorrevano
  tra banchetti, bevute e feste con donne poco raccomandabili.
  Leliano
  era un incorreggibile vizioso.




  
Eppure,
  era impossibile detestarlo veramente.




  

    
La
    sua allegria e la sua capacità di vivere la vita e
    interpretarla con
    leggerezza erano uniche, quasi contagiose. Non c’era malumore o
    litigio che egli non potesse risolvere con una goffa battuta,
    una
    pacca sulla spalla o uno dei suoi irresistibili sorrisi.
  




  
Per
  quello Ezio l’aveva così caro. Quel maledetto, sfacciato edonista
  era il suo esatto opposto. E con i suoi scherzi, il suo talvolta
  saggio menefreghismo e le sue uscite imprevedibili era sempre
  riuscito a riportalo alla realtà, sottraendolo al suo continuo
  rimuginare.




  

    
La
    cosa più importante, però, era che Leliano era l’uomo più leale
    che conoscesse. Lo provava il fatto che era tornato di corsa da
    Anzio, dove trascorreva gran parte dell’anno, per raccogliere
    il
    suo invito. Ezio aveva bisogno di parlare, o anche solo di
    liberarsi
    la mente e alleggerirla. E il suo amico non si era fatto
    pregare. 
  





  
Poco
  importava che il suo modo di stargli vicino fosse trangugiare
  come
  una scrofa il mucchio di lupini che stringeva nel pugno.




  
Riconoscendo
  di volergli troppo bene per riuscire a redarguirlo, Ezio sospirò
  e
  si guardò attorno. Scrutò il cielo terso.




  

    
Seduto
    su una panca ai margini del Campo Marzio, contemplò la
    decadenza
    circostante. Un tempo, quel luogo era stato uno dei cuori
    pulsanti
    dell’Urbe. Ora, appariva in totale abbandono. 
  





  

    
Solo
    le antiche Terme di Nerone apparivano in stato decente, seppur
    poco
    frequentate e con le pareti annerite dall’umidità.
  




  
La
  basilica di Nettuno e le Terme di Agrippa, entrambe erette
  dall’indimenticato braccio destro di Ottaviano Augusto,
  sembravano
  più ruderi polverosi che minacciavano di schiantarsi al suolo da
  un
  momento all’altro.




  
Il
  pavimento lastricato di quella porzione del campo era sudicio,
  coperto da una patina di sporcizia. Vi erano addirittura
  graminacee
  che crescevano tra una lastra e l’altra.




  

    
Rannicchiati
    contro l’ingresso dell’Odeon di Domiziano, una dozzina di
    mendicanti tendeva la mano verso un gruppo di monaci di
    passaggio.
    Ezio vide questi tirare dritti con indifferenza, e si interrogò
    sulla tanto lodata carità Cristiana. 
  





  

    
Pensò
    anche che quei monaci erano non meno cenciosi di chi stava
    chiedendo
    loro l’elemosina. Stava per indignarsi, senza neppure sapere
    bene
    verso chi o cosa, quando Leliano lo interruppe di nuovo.
    Stavolta con
    un sonoro rutto. 
  





  
«Guarda»
  bofonchiò con la bocca piena. «Abbiamo visite».




  

    
Ezio
    si voltò e vide che i piccoli occhi castani di Leliano, quasi
    nascosti dalle guance rosee e paffute, erano rivolti verso
    destra.
  




  

    
Si
    girò a sua volta, e assistette stupito all’apparizione di un
    manipolo armato interamente composto da soldati barbari.
    
  





  
Li
  vide marciare a ridosso dell’imponente mole del Pantheon, e pensò
  che probabilmente neppure sapevano di essere al cospetto di uno
  dei
  più solenni e importanti monumenti di Roma.




  

    
Sapeva
    che si trattava di soldati Eruli al soldo di Odoacre.  
  





  

    
Dopo
    la sua recente visita, il patrizio aveva deciso di lasciare un
    po’
    delle sue milizie in città, forse disgustato dal disordine che
    vi
    aveva trovato. Ezio riconobbe che sembravano davvero truci. 
    
  





  

    
Non
    a caso i pochi visitatori del Campo Marzio si dileguarono in
    fretta,
    forse temendo di cadere vittima di qualche prepotenza.
  




  

    
Presto,
    tutt’intorno calò un silenzio che rese il quadro ancora più
    desolante. Fu Leliano a romperlo, sghignazzando. 
  





  

    
«Amico
    mio… quanti saranno quei barbari? A occhio direi quaranta, o
    cinquanta. Un numero ben misero. Dunque sono queste le
    proporzioni
    delle truppe a difesa dell’Urbe?» 
  





  

    
«Cosa
    vorresti dire, Leliano?» 
  





  

    
Il
    suo amico, per quanto apparentemente svagato e disinteressato
    verso
    tutto ciò che non riguardava il denaro, il cibo e le donne, gli
    scoccò un’occhiata sagace. Talvolta, e in modo sempre
    sorprendente, quello zotico arricchito sapeva provarsi capace
    di
    argute riflessioni o taglienti provocazioni.  
  





  

    
«Su
    quanti buccellari puoi contare, considerando tutte le tenute di
    tua
    proprietà?» gli domandò a bruciapelo. 
  





  
«Non
  saprei» disse Ezio, sfiorandosi il mento. «Direi all’incirca tre,
  quattrocento? Ma perché me lo chiedi?»




  

    
Di
    nuovo, Leliano ridacchiò. Si passò l’indice sotto il naso. 
    
  





  

    
«Ti
    rendi conto, mio caro Ezio, che se tu volessi potresti
    serenamente
    marciare su Roma e prenderla con i pochi uomini a tua
    disposizione?
    Pensaci. Se quelli sono i soldati incaricati di difendere
    l’Urbe,
    basterebbe ben poco per sopraffarli. Potresti farlo tu, come
    potrebbe
    farlo chiunque altro provvisto di denaro e sufficienti uomini
    al suo
    servizio. Certo, è un nitido e mesto ritratto di quanto siamo
    caduti
    in basso …ma è la verità».  
  





  
Se
  qualcun altro gli avesse fatto una simile allusione, Ezio sarebbe
  andato su tutte le furie. Ma ancora, a parlargli era stato
  Leliano.




  
Per
  un momento lo guardò schifato.




  
Ma
  poi, vedendolo ingurgitare l’ennesimo mucchio di lupini con la
  sua
  espressione quasi bambinesca, Ezio rinunciò del tutto.




  

    
Sventolò
    la mano destra nell’aria, mentre gli Eruli di Odoacre sparivano
    dietro il Pantheon lasciando a prova del loro passaggio giusto
    qualche eco metallico.  
  





  

    
«Certo
    che hai una bella faccia, sai?» gli rispose. «Un uomo che porta
    il
    nome di un usurpatore Gallico non dovrebbe avere simili
    pensieri». 
  





  

    
«Le
    tue lezioni di storia mi nauseano, Ezio. Da sempre» scrollò le
    spalle Leliano. «Cosa rimane della grandezza di Roma, se ci
    priviamo
    anche della sacrosanta libertà di pensare e provocare? E
    comunque,
    ho solamente detto la verità. Non ti stavo incoraggiando a
    restaurare l’impero d’Occidente. Semplicemente, anziché
    affliggermi come fai tu, ho preferito vedere le cose da un
    punto di
    vista più colorito e stimolante».  
  





  

    
Detto
    questo, Leliano tacque. Ma quando ebbe finito di masticare, nei
    suoi
    occhi scintillò di nuovo il fuoco della polemica. 
  





  

    
«Ave,
    Ezio Valerio Simmaco Augusto!» lo vezzeggiò, trattenendo a
    stento
    una risata. «Caro amico, faresti bene a cambiare prospettiva
    anche
    tu. Ami tanto la storia di Roma. E se invece provassi a farla,
    a
    riscriverla, a diventare parte di essa anziché studiarla allo
    sfinimento e provare a erudire una causa persa come me?»
  




  

    
Ezio
    rimase colpito dalle sue parole senza sapere perché. 
  





  
E
  la cosa, pur non volendolo ammettere, lo mise a disagio.




  

    
Perché
    l’evidente battuta dell’amico lo faceva sentire così?
  




  
Provò
  a pensarci. Ma scoprì in realtà di non volerlo fare
  davvero.




  

    
Quindi
    emise un grugnito, per poi spintonare Leliano.  
  





  

    
Non
    ci riuscì. Quel porco si appesantiva ogni giorno di più.
    
  





  
«Vai
  al diavolo, Leliano» tagliò corto Ezio, chiudendo la questione.
  «E
  passami un paio di quei fottuti lupini. A furia di ingozzarti,
  hai
  fatto venire fame anche a me».
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