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	Çocukluğunun yitip gitmiş güzel anılarının ardından acılarla  geçen bir yaşamdı onunkisi. Herkes gibi olmaya çalışmak belki de en zoruydu. Psikolojik olarak aldığı yaraları sarmayı başarıp hayata yeniden tutunmayı başarabilecek miydi? Julia Morgan ruhunu içine hapsettiği puslu bir dünyada bir yandan kendine ve bir yandan da Tanrı’ya karşı verdiği savaşlarla uğraşadursun, Benjamin Bernard ise önceleri hayalini bile kurmadığı bir yaşam sürmekteydi.



				Ve işte o öğlen 9.40 treni ağır ağır Workington İstasyonundan uzaklaşırken onun iki yolcusu aslında yakın bir tarihte yeniden karşılaşacaklarını bilmeden, ama şimdilik aksi yönlerde yaşamlarına devam edeceklerdi. Biri onunla barış imzalamışken, diğeri büsbütün Tanrı’ya küskündü. 


 	Ve yollarına gittiler...


		




		

			



























	Birine öyle bir söz söyle ki ya yaşat ya öldür. Asla yaralı bırakma.


			Şems-i Tebrizi
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			BİRİNCİ BÖLÜM
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				Saatin alarmı henüz çalmamıştı bile. Gözlerini açar açmaz, sanki hala devamındaymış gibi, gecenin neredeyse üçüne kadar seyrettiği filmi anımsadı yeniden. Aslında neredeyse yirmi yıl öncesiydi kalbine dokunan. İnsan gün gelip de gözünün gördüğünü unutabiliyordu ama hissettiğini asla.


				Nasıl olmuşsa tam da filmi başlarken yakalamıştı işte... Anımsamaktan tarifsiz bir zevk aldığı, ama bir o kadar da hüzünlendiren müziğin nağmelerini işitince öylece kalakalmıştı televizyonun karşısında. O ses aralıksız hala çınlıyordu kulaklarında ama nedense ulaşıp da bir türlü dudaklarına düşmüyordu mırıldanmak için. Belki de düşünden çıkarıp gerçeğin o buz gibi ellerine bırakmak, hatıralarına ihanet etmek istemiyordu kim bilir?


				Daha küçük bir kızken anlamadığı şeylerden bahseden o yumuşak sesli adam ve o konuşurken fonda çalan bu nağmeler. Sunduğu belgeselde uzayı anlatıyordu onun zihninde bu sadece sesiyle var olan adam, yüzlerce apartmanı üst üste koysan dahi erişemeyeceğin o parlak yıldızlardan ve gezegenlerden. Satürn’ün bir kuşağı vardı, çok güzeldi ama dünyaya benzemiyordu hiç. Soğuktu, kuruydu... Çocuk aklında kalan şeylerdi bunlar. Şimdi o kapkaranlık boşlukta yapayalnız dönen yuvarlak gökcisimlerini seyrederken korkup annesine sokulduğunu anımsıyordu ama o müzik evet, o muhteşem enstrümanların çıkardığı seslerin harmonisi...  Yıllar sonra yeniden bir başka filmde canlanmıştı nasıl olduysa... Hüngür hüngür ağlamamak için zor tutmuştu kendini, evet bir sebebi olmayacaktı bu gözyaşların ama aslında o kadar da çok sebebi vardı ki bunu yapmak için. Yıllar sonra en sevdiğin arkadaşlarınla oynadığın parka yeniden gitmek gibiydi, ya da okuduğun ilkokuldaki sırana geçip oturmak gibi. Tüm gece rüyasında Uranüs konuşmuştu onunla, şimdi hatırlıyordu, sürprizlerden mi bahsetmişti ne?


				Evet, uyanmıştı ama bir kaç saniye içinde yeniden uykuya dalması an meselesiydi ve o kadar zayıf bir uyanıştı ki bu sımsıcak yatağıyla buza kestiğini tahmin ettiği evi arasında sanki o düşünde gördüğü fezadan bile büyük bir boşluk var gibiydi.


				Sonunda derinden bir iç çekip “Korkunun ecele faydası yok” diyerek sadece kollarını dışarıda bırakacak kadar açtı üstünü. Uzanıp yatağının hemen dibinde bulunan kalorifere dokundu elleriyle. Uykusuzluğun verdiği asap bozukluğu yetmiyormuş gibi buna bir de soğuk kaloriferler eklenince kaçış yoktu, güne sinir yüklü bir halde başlayacaktı. 


				Yatmadan önce üşümemek için giydiği çoraplardan biri ayağından çıkmıştı. Yatağın içinde onu aramak yerine, yarı uyanık gözlerle halının üzerinde gezdirdiği çıplak ayağının yardımıyla terliklerini buldu ve ayağa kalkar kalkmaz da hemencecik yorganının üzerine örttüğü battaniyeyi kendine çekip iyice sarmalandı. Soğuktu… Homurdana homurdana evdeki diğer kaloriferleri kontrol etmeye başladı. Düşündüğü gibi peteklerin hepsi neredeyse buz gibiydi. “Bu iş böyle olmayacak” diye söylendi, ev sahibi ile yine, yeniden, bir konuşma yapmanın vakti gelmişti. 


				Hafta içi her gün yaptığı gibi uyanır uyanmaz doğruca mutfağa gidip su ısıtıcısının düğmesine bastı. Bir bardak sıcak çay onu hem kendisine getirir ve hem de içini ısıtırdı. Bu defa suyun ısınmasını beklerken gidip hızlıca duş almak yerine, karanlık mutfakta oturup uykusuzluğun da vermiş olduğu mahmurlukla etrafı seyretmeye koyuldu. Sarındığı battaniye ile birlikte sandalyeye zar zor sığabiliyordu ama oturabilmişti. Bu sahne ona yeniden dün gece seyrettiği filmi hatırlattı. Adam da tıpkı, şimdi kendisinin yaptığı gibi, kapkaranlık fotoğraf stüdyosunda oturmuş, öylece etrafa astığı siyah beyaz film negatiflerini seyretmişti. Nasıl da güzel bir aşk hikâyesiydi. “Ah keşke” diye geçirdi içinden biraz da alaya alarak, “İşe gitmek zorunda olmasaydım ve bütün gün evde oturup bu filmi tekrar tekrar seyredebilseydim”. Yaşlı adam bir zamanlar âşık olduğu kadını, yıllar sonra bir tesadüf eseri fotoğrafından tanımış ve izini sürmüştü. Onların buluştukları an geldi gözlerinin önüne, kadın geçmişe dair hiçbir şey hatırlayamasa da adam yine de onu sevmekten vazgeçmemişti. Bunun o anda kendi başına geldiğini hayal ederken aniden ısıtıcının suyun kaynadığını haber veren düdüğünün sesiyle gerçek dünyasına geri döndü. Su hazırdı! Çay poşetini kocaman, üzerinde Londra’nın çeşitli turistik yerlerinin resmedildiği bir sterlinlik kupaya koyup demlemeye bıraktıktan sonra mutfaktaki tahta raflara göz gezdirdi. Belki çay ile birlikte yiyebilecek bir parça kek bulabilirdi. Bugün artık alışverişini yapmalıydı. Günlük olarak alıp getirdiği hazır şeylerle hem sağlıklı beslenemiyor ve hem de daha fazla para harcamış oluyordu. Çaydan bir yudum aldıktan sonra bir parça da olsa içi ısınmıştı. Bitirene kadar karanlık mutfakta oturup düşünmeye devam etti. 		Hayal etmeyi seviyordu… Ta ki artık zamanının dolduğunu haber veren çalar saatin o sinir bozucu sesini duyana kadar. 


				Sekize doğru artık hazır sayılırdı. Duşunu almış fakat saçlarını doğru düzgün kurutamamıştı. Çünkü makina çok fazla ısındığından olsa gerek aniden susmuştu. Onun soğumasını bekleyip saçını kurutmaya devam etmek yerine nereye koyduğunu o an anımsayamadığı beresini aramaya koyuldu. Sonra bu merserize berenin çok fazla delikli olduğunu hatırlayıp onu soğuktan koruyamayacağına kanaat getirince bundan da vazgeçti. Sabahın dondurucu soğuğunda nasılsa bir işe yaramazdı. Yerine hiç sevmediği ve hatta bir parça da kirli olduğunu hatırladığı kocaman kapüşonlu gri paltosunu aldı askıdan ve son kez aynada kendine baktı. Evet, artık evden çıkma vakti gelmişti.


				Çalışmaya başladığı ilk zamanlarda etrafındakilere güzel görünmek için her gün düzenli olarak makyaj yapardı. Fakat zamanla, ilk günlerin heyecanı kaybolduğundan, makyajlı dahi olsa, büyük karton kutuları taşırken hiç bir erkeğin ilgisini çekemeyeceğini anlamış ve bununla uğraşarak vakit harcamamaya karar vermişti. Her gün alımlı bir kadın olmaya çalışmak masa başı işi yapanlar için geçerliydi. Buna ek olarak ay sonunu zaten zar zor getiren adamların ihtiyacı ki çevresinde böyle tiplerin dışında başka hiç kimse yok gibiydi,  belki ara sıra bedava seks yapabilecekleri kadınlar olabilirdi ki Julia da bu sınıfa girmiyordu.


				Koşar adımlarla otobüs durağına doğru yürümeye başladı. Bugün, her pazartesi yapmaya çalıştığı gibi bir önceki otobüse binmek istiyordu. Çünkü hafta başında, bunun nedenini bir türlü anlayamamıştı,  kasabanın merkezine doğru trafik diğer günlere oranla daha yoğun oluyordu. İşe geç kalmayı hiç istemezdi. Ama birden aklına çöpü atmayı unuttuğu geldi. Tüm hafta sonunu evde geçirmiş, çöp dökmek için bile dışarı adım atmamıştı. Oflayarak eve geri döndü ve mutfağın girişine bıraktığı ağzı bağlı siyah poşeti alıp koşar adımlarla sokağın dönüş noktasında bulunan sıra sıra dizilmiş büyük konteynerlerden birinin içine attı. Evet, biraz dağınık bir insan olabilirdi ama evde kokudan nefret ederdi.


				Telaşı ise yaramıştı, düşündüğünden de önce vardı otobüs durağına. İki yıldan fazladır bu işte çalışıyordu ve bu zaman zarfında otobüs durağında tekrar tekrar gördüğü kişilerle selamlaştıktan sonra beklemeye koyuldu. İnsanların düzgün bir sıra oluşturmamasına sinir oluyordu ve yine otobüs geldiğinde en son kendisi binebildi. Burada İngiliz kibarlığından eser yoktu. “Umarım oturabilecek bir yer kalmıştır içeride” diye düşündü. Arka tarafa doğru boş kalmış bir kaç koltuğu görünce içi rahatladı.


				Merkeze yaklaştıkça otobüs giderek dolmaya ve ayakta yolcu almaya başladı. En azından Londra’daki metro gibi nefes alınamayacak durumda değildi ve artık neredeyse ineceği durağa da yaklaşmıştı.


				Onunla birlikte aynı süpermarkette çalışan diğerleri de otobüsten indiler. Herkes birbirini tanıyordu fakat haftanın bu ilk iş gününde, zaten soğuktan donmak üzere olan insanların hiç biri bir diğeriyle konuşmaya gerek duymuyordu. Görünen o ki herkesin modu Julia gibiydi, şu gün hemencecik bitiverse ne iyi olurdu.
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	Julia Morgan yirmi dört yaşında ve yalnız başına yaşayan, tıpkı diğerleri gibi sıradan bir kadındı. Beş yıl önce babası ve ağabeyi Jack ile birlikte kaldığı evden ayrılmış ve Hampshire bölgesindeki Aldershot da yaşamaya başlamıştı. Burası ilk etapta onun seçimi değildi fakat yaşam, diğer bölgelere göre daha ucuzdu ve en önemlisi kirasını ödeyebileceği, işine yakın böyle bir evi bulmak onun için büyük bir şans olmuştu.  Normalde, birazda işine gelmediğinden olsa gerek, hiç bir şeyin üstünde çok fazla düşünmeyen ve detaylara inmeyen bir yapısı vardı. O anda gereken ne ise onu yapmayı seçer ve her nasılsa sonra da bu duruma kolayca ayak uydurmayı başarırdı. Diğerleri için büyük meseleler haline gelen şeyler nedense onun için kolayca halledilebilir, olur biterdi. Ev için de fazla düşünmemişti. Kalacak bir yere ihtiyacı vardı ve bu evde de ona yetebilecek boş bir oda.




				Kendini hemen içine attığında büyük bir rahatlama hissetmişti. Artık orada burada kalmasına gerek kalmamış üstelik saçma sapan bir kaç garsonluk işinden sonra emekliliğe kadar çalışmayı planladığı bu süpermarkette iş bulunca mutluluğu ikiye katlanmıştı. Biraz para biriktirince bu evden ayrılıp daha düzgün bir yere geçmeyi hayal etmişti ama bunu yapmadı. Yerine hayatının her döneminde olduğu gibi yine bir kabullenme yoluna gitti. Tüm kışı buz gibi bir evde, battaniyenin altında geçirmek zorunda olsa bile…


				Yalnızdı. Bu yaşına kadar sadece bir tek ciddi ilişkisi olmuş ve o da hüsranla sonuçlanmıştı. Arkasından çok ağlamıştı, fakat aslında hiçbir zaman olması gerekenden fazla ciddiye alınmayacak bu ilişki nedense onun yüreğinde derin yaralar açmıştı. O böyle günlerce ağlayadursun, Tom çoktan başka kadınlara kollarını açmıştı bile. Ne de olsa sadece yirmi yaşındaydılar.


				Hayatını basitçe organize etmeye alışmış olan Julia için nedense kendi isteğiyle yaşamına soktuğu insanlardan ayrılmak bunun tam tersine çok ama çok zordu. Üstelik daha her şeyin çok başındayken kendini bu kadar hırpalaması onu gönül işlerinde iyice korkak birine dönüştürmüştü.


				Çok fazla hırsları olmayan ve savaşmaktan kaçan biriydi. Bunun sebebi de belki çok küçük yaşta annesini kaybetmiş olmasıydı. Zaten hayata yenik başladığını düşünüp, bir şeyleri değiştirmeye çabalamak ona gereksiz geliyordu. Olması gereken oluyordu işte…


				Babası annesinin ölümünden çok da fazla bir zaman geçmeden yeniden evlenmiş, üvey anne Julia ve Jack’de derin yaralar bırakarak babasını terk etmişti. Aslında bunun tek sebebi o kadın değildi, babasının da bunda payı çok büyüktü. Çünkü bu kadına inanılmaz derecede âşıktı ve onun kalmasını sağlamak için elinden gelen her şeyi yapmış, Julia’ya göre bunun için çocuklarını bile hiçe saymıştı ama gel gelelim yine de kadının gitmesine engel olamamıştı.


				Julia on dokuzuna gelince baba evinden ayrılıp tek başına yaşamaya çalışırken büyük bir şans eseri bulduğu bu iş de yeni hayatının miladi olmuştu. Elinden geldiğince en iyisini yapıp, burada kendisine kalıcı bir yer edinmeye çalışarak geçirmişti ilk günlerini. İyi bir eğitim almamıştı ve bu şartlarda daha iyisini bulabilmek çok güçtü onun için. Ne de olsa arkasında onu koruyup kollayacak kimsesi yoktu. İmkânı olduğu sürece fazla mesailerle biraz daha fazla kazanmak istiyordu. Çünkü yeni taşındığı bu evde yapılacak çok iş, alınması gereken bir sürü ihtiyacı vardı. Önceleri harabeye benzeyen evi şimdi gerçekten yaşanılabilir hale getirmeyi başarmıştı.


				Ağabeyi Jack onun tersine, çok erken bir yaşta evlenmiş, bir dargın bir barışık sürdürdüğü evliliği altı ay kadar önce artık tümüyle bitmişti. Julia bu bitişlere alışkındı fakat Jack bu defa ciddi görünüyordu. Doğru düzgün bir işte çalışmak ağabeyine göre değildi ki zaten karısı ile kavgaları da çoğunlukla bu sebepten oluyordu. “Yeniden babamla kalmaya başladım” demişti son telefon görüşmelerinde, “En azından şimdilik” diye de eklemişti ki Julia onun kendi başına ayakta duramayacak biri olduğuna emindi ama inanmış gibi görünmek dışında yapabileceği bir şey de yoktu. Annesinin ölümünün ardından yıllar yılı tek bir çekiç yüzü bile görmeyen derme çatma ev hem babaya ve hem de oğluna fazlasıyla yetiyor olmalıydı.


				Julia onları son kez yüz yüze Noel akşamında görmüştü. Yani neredeyse bir yıl olacaktı. Belki de babasını aramalıydı, çünkü son kez beraber olduklarında, artık neredeyse hiç konuşmayan adamın durumu iyi görünmüyordu.
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				Bugün et ürünleri bölümünde çalışacaktı. Zaten saçlarının da hala ıslak olduğunun farkına varınca içeri girer girmez “Umarım hasta olmam” diye geçirdi içinden. Çünkü kasap bölümü gerçekten inanılmaz derecede soğuk oluyordu. Buzluklardaki et kümelerini birbirinden ayıran plastik perdelerin önüne geldiğinde duraksadı ve yoğun bir tempoda baskı yapar gibi çalışan soğutucu makinelerinin gürültüsü arasında bir parça dikkat kesilince Joseph’in ona seslendiğini duydu.


				“Hey Jul! Selam. Sende mi ettesin bugün?”


				Julia onu, dudaklarını birbirinin üstünde bastırıp, yanaklarını şişirerek başıyla onayladı.


				“Aynen Joseph, daha şimdiden üşümeye başladım bile.” Şikâyet etmekle sabır dilemek arasında belli belirsiz gülümsedi.  


				“Evet, bugün de hiç çekilir mi? Ayda bir gün et bölümüne geliyoruz o da pazartesine denk geldi iyi mi?” Joseph’in yüzü de gerçekten çok komik görünüyordu.


				“N’apıcaksın Joseph, şans işte.”


				“Evet şans! Zaten bu şansla gökten melek yağsa bana Şeytan denk gelir!” 


				“Neyse, daha fazla karartma içimi, yemekte görüşürüz.”


				Julia bugün Joseph’le birlikte çalışacak olmalarına sevinmişti. En azından, etrafta, günü konuşarak geçirebilecek birileri olacaktı. O anda aklına soyunma odalarının bulunduğu bölüm geldi. Eğer yanlış hatırlamıyorsa orada bir saç kurutma makinası bulunuyordu. “Vardiya başlamadan gidip saçlarımı kurutsam” diye düşünürken yeniden arka tarafta beyaz kasap önlüğünü giymeye çalışan Joseph’e seslendi:


				“Hey Joseph! Ben arka tarafa geçiyorum, beş dakika içinde burada olurum olur mu?


				“Tamam, Jul, sorun yok.”
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				Joseph ömrünün neredeyse tamamını bu işyerinde geçirmiş ve şimdiye kadar da marketin hemen her bölümünde çalışmıştı. Bir yıl önce küçük oğlu Jonah’ı trafik kazasında kaybettikten sonra yazık ki bir daha eski haline dönememişti. Otuzlarını ancak sürmekteydi ama hayatı yaşayış biçimine bakılırsa çoktan kocamış denebilirdi onun için. Julia, arkadaşını gerçekten çok seviyordu. Eskiden olsa ara sıra iş çıkışı bir yerlerde oturup bir kaç bira içerek dertleşirlerdi fakat son zamanlarda artık bu da iyice seyrekleşmeye başlamıştı. Julia, onun, karısı Mercy ile aralarında bir sorun olduğunu seziyordu fakat şimdiye değin bu konuda hiç konuşmamışlardı. Belki de Joseph sırf bu sohbetlerden kaçmak için dışarıda görüşmek istemiyordu onunla ki tüm bunlar Julia için anlayışla karşılanabilecek şeylerdi. Üstelik geçirdikleri zor günlerin ardından, yeniden eskiye dönmek Mercy için de hiç kolay olmayacaktı.


				Arka bölüme vardığında ortalıkta kimsecikler yoktu. Makinayı bulunduğu dolaptan çıkarıp saçlarını kurutmaya başladı. Bunu yaparken de düşünceleri bir an yeniden dün geceki filme kaydı. Son sahnede kadının seyircinin beklemediği bir biçimde ölmesi geldi aklına ki herkesin zaten kalbinde sorun olan adamın ölmesini beklerken! İçinden “Hayat işte” diye geçirdi, bir yandan da kurutma makinasının kablosunu takıldığı sandalye demirinden kurtarmaya çalışıyordu. Aniden makinanın filtresinin bulunduğu arka taraftan küçük küçük kıvılcımlar etrafa saçılmaya başladı. Julia o anda ne olduğunu bile anlayamadan kendini korkuyla yere attı. Geçen bir kaç saniyelik zaman zarfında hatırladığı son şey düşmemek için destek almaya çalıştığı demir dolabın üstüne doğru geldiğiydi. Ve sağ kolunda hissettiği inanılmaz acı.


				Yavaş yavaş gözlerini açmaya çabalarken, bir yandan da, sanki çok uzaklardan geliyormuş gibi görünen insan seslerini algılamaya çalışıyordu. “Gözlerini açmaya başladı” diyordu biri. “Sakın kıpırdatmayın, belki kırığı vardır” diyordu diğeri. “Hemşire geliyor mu” diye bağırıyordu arkadan tanıdık bir ses ki bu Joseph olmalıydı. İnliyordu ara ara, canı çok yanıyordu. Birden bulanık ve sadece karartılardan seçebildiği insan kalabalığının dağıldığını fark etti. Sonra bir beyazlık belirdi tam tepesinde, hemşire olmalıydı. Kadın onu incelerken bir yandan da diğerlerine soruyordu, “Dolap böyle boştu değil mi”?


				“Evet, fazla ağır değil dediler hep bir ağızdan.”


				Arkadan tanımadığı bir ses  “Şükürler olsun” dedi.


				“Ambulans yolda geliyor”. İşte yine bu da Joseph’in sesiydi. Hemşire Julia’ya sorular soruyordu bir yandan. Amacı bilincinin yerinde olup olmadığını kontrol etmekti. “İyiyim” dedi Julia, biraz daha kendine gelmişti, “Sadece kolum çok acıyor”.


				Ambulans geldiğinde onu sedyeye alıp nazikçe araca yerleştirdiler. Kolunun acısının dışında bir şeyi yok gibiydi ama iç kanamadan endişe ediyorlardı. Bunu onlar konuşurlarken duymuştu. Ambulansta yanına insan kaynaklarından Victoria oturdu. Sirenler eşliğinde hastaneye gidiş uzun sürmedi.


				Acil servisteki doktor gerekli kontrolleri yaptıktan sonra “Kolu dışında her hangi bir hasar yok gibi görünüyor” dedi ve ekledi “Yine de gerekli tüm röntgenlerin çekilmesi gerek.”


				O geceyi hastanede geçirdi. İşyerinden Joseph ve diğerleri onu görmeye geldiler. Endişe bitmiş yerini şakalara bırakmıştı. Kendisine en çok gülen yine Julia’ydı. Onlar gittikten sonra verilen ağrıkesicilerin de etkisiyle geceyi mışıl mışıl uyuyarak geçirdi.


				Sonunda ertesi gün öğleden sonra kolunu alçıya alıp onu eve göndermeye karar verdiler. Vücudunda bunun dışında herhangi bir hasar görünmüyordu. Geceyi de çok rahat geçirmişti geçirmesine ama bir an önce buradan çıkıp gitmek istiyordu.


				İşyerine ait bir araç onu hastaneden alıp evine bıraktı. Doktoru iki haftalık bir rapor vermişti. Çalışamayacaktı.


				Julia eve girdiğinde ansızın içinden gülmek geldi. Çünkü o anda dün sabah evden çıkarken hissettiklerini anımsamıştı. Evet, evde kalmak istemişti ama kolu bu şekilde alçıda olmasa iyiydi. Kendi kendine “Keşke bunun yerine bir dünya seyahati dileseydim” diye geçirdi içinden ve elinde olmayarak gülümsedi. Dünkü acısını çoktan unutmuş kendisiyle alay etmeye bile başlamıştı.


				Çatlayan sağ koluydu ve bu onun işini iki kat daha güçleştirecekti. Kolunun iyileşmesi bir haftayı geçer demişti doktor ve tüm evraklarla birlikte çalışamaz raporunu da hazırladıktan sonra Julia’ya vermişti. O da bunları, kendisini eve getiren şirket aracını kullanan şoförle birlikte Victoria’ya yolladı. Ama yine de yarın insan kaynaklarını arayıp bir sorun olup olmadığını öğrenmeliydi. İşi ile ilgili hiç bir şeyi savsaklamaktan hoşlanmazdı.


				İlaçların da etkisiyle bir süre sonra derin bir uykuya daldı. Uyandığında saat beşe geliyordu ve doktorun dediği gibi aldığı ağrı kesiciler onu serseme çevirmişti. Yattığı yatakta doğrulmaya çalışırken, belki çok fazla uyumanın vermiş olduğu sersemlik ya da aldığı ilaçların ağırlığıyla midesi bulanır gibi oldu. Başını dik tutup havaya bakmaya çalışarak bunu geçirmeye çalıştı çünkü yataktan kalkacak hali yoktu. Bir süre öylece bekledikten sonra yavaş yavaş her şey normale dönmeye başladı. Tabii bu durumda olmasının bir sebebi de hastanede yaptığı kahvaltıdan sonra hiçbir şey yemediğiydi. O an her şey ne kadar da zor göründü gözüne. 


				Yalnızlığı, onu sadece böyle günlerde üzüyordu. Yanında olabilecek kimsesi yoktu. Babası, onu bu halde görse büyük ihtimalle sadece “Neden dikkat etmedin” deyip konuyu kapatırdı. İşte bu yüzden yalnız olmayı seviyordu, “Kimse yok sorun da yok!”. Ama yine de bir an aklına Jack’i aramak geldi. Belki gelip onunla ilgilenebilirdi. Ne de olsa o her zaman ağabeyinin yanında olmuştu. En son alkol komasına girecek kadar içtiğinde, kendisi gibi serseri arkadaşları yine Julia’yı aramışlar ve o da daha önce ağzına bira bile sürmeyen bu acemi alkoliği hastaneye zor yetiştirmişti. Midesi temizlendikten sonra eve geldiklerinde de ortalıktaki kusmukları temizlemek yine Julia’ya kalmıştı.


				Yerinden kalkıp doğruca telefonu almaya gitti. Önce Jack’i arayacak ardından da bir şeyler yiyip tekrar uyumaya çalışacaktı. Kışın hava o kadar erken kararıyordu ki gece psikolojisiyle uyumak çok da zor olmayacaktı.


				Telefonu tuşlamadan önce yanıp sönerek mesajı olduğunu haber veren kırmızı düğmeye bastı. İki tane mesaj bırakılmıştı. İlki Joseph’e aitti ve ona nasıl olduğunu soruyordu. Diğerinde ise hiç bir söylenmeyip “Bip” sesinden sonra hemen kapatılmıştı. Önce Joseph’i arayıp ona durumundan bahsetti. O da herhangi bir şeye ihtiyacı olup olmadığını sormak için aramıştı zaten. Joseph’e merak edilecek bir durum olmadığını ve birazdan Jack’in yanında olacağından bahsetti. Bu elbette şu an için doğru değildi ama bir yandan da kimseye yapayalnız bir zavallı olduğunu hissettirmekten çekinmişti. Ayrıca bir aileye ait olmayı istemek herkesin hakkıydı. Telefonu kapatmadan ekledi. “Lütfen Victoria’ya hatırlatır mısın gerekli evraklar insan kaynaklarına ulaşmış mı? Şoförle birlikte yollamıştım. Doktor iki hafta çalışamaz raporu verdi. Bir aksilik çıksın istemiyorum. Bilirsin bu işleri.”


				Arkadaşından “Olur” onayını aldıktan sonra nedense şu anda kendini bir parça daha iyi hissediyordu. En azından birileri tarafından aranmak hoşuna gitmişti.


				Sonra tanımadığı ikinci numarayı aradı. İşte bu Victoria’ydı. O da Joseph gibi nasıl olduğunu merak etmişti sadece. Ona da teşekkür edip kâğıtlarını da hatırlattıktan sonra telefonu kapadı ve doğruca banyoya gitti. Yine tek eliyle yüzüne biraz şu çarptı. Saçları darmadağın, yüzü solgundu. Ağzındaki acıma da giderek daha fazla midesini bulandırmaya başlamıştı. Tek elinin yordamıyla dişlerini fırçalamaya çalıştı. Çok da zor olmamıştı. Mutfağa geçip ısıtıcının düğmesine bastı. Gözüne buzdolabının üzerinde yapışık duran pizzacının telefonu ilişti. Telefonla sipariş verebilirdi. Ama önce Jack’i aramasının daha iyi olacağına karar verdi. En azından yarına burada olabilirdi.


				Önce ağabeyinin ona son görüşmelerinde verdiği iş telefonunu çevirdi. Julia’ya bir arkadaşı ile birlikte nakliyat işleri yapacaklarını söylemişti. Pek inandırıcı gelmemişti ama o zamandan bu zamana bir şeyler değişmiş olabilirdi, kim bilir? Telefonu uzun uzadıya bir kaç kez çaldırmasına karşılık cevap veren olmadı. Bir kez de evin telefonundan ulaşmayı denedi. Bu saatte evde olma ihtimali yüksekti.


				Onu karşılayan ses babasına aitti.


				“Merhaba baba, benim Jul, nasılsın?”


				“Bilmem nasılım?” diyerek aksi bir karşılık verdi babası.


				Bu kez onunla tartışmaya hiç niyeti yoktu. Anlık duraksama ve sabır dileyen derin bir iç çekişten sonra tam konuşmasına devam edecekti ki babası ondan önce davrandı.


				“En son ne zaman görüştük, bir sene oldu değil mi?


				Julia bunu düşündü yeniden. Evet, gerçekten de neredeyse bir seneyi bulmuştu ailesini ziyaret etmeyeli. Son kez onları Noel gecesi görmüş ve yaptıkları o büyük kavgadan sonra kapıyı çekip çıkmıştı. Babası bir kaç kadeh içip sarhoş olduktan sonra her zaman yapmaya alışık olduğu üzere hayatın ona oynadığı acımasız oyunlardan dem vurarak lafa girmiş ve yine her nasıl becermişse konuyu dönüp dolaştırıp, sevdiği iki kadını da nasıl kaybettiğine ve artık Julia’nın duymaya tahammülü olmayan üvey anne masalına getirmişti. Gelinen bu nokta da henüz annesinin mezarını yeni ziyaret etmiş olan Julia’yı çileden çıkarmaya yetmişti.


				“Baba, yine benimle kavga mı etmek istiyorsun?” Sesi teslimiyet doluydu.


				“Senin gibi ukala bir evlatla konuşmak zaten kavga etmek gibi” diyerek söylendi yaşlı adam.


				Julia onunla konuşarak bir şeyler anlatmaya çalışmanın zorluğunu bir kez daha iliklerine kadar hissetti ve derhal konuya girmeye karar verdi. “Her neyse baba Jack evde mi?”


				“N’apıcaksın Jack’i? Bir kardeşin olduğunu da hatırladın galiba.”


				Julia gerçekten de o anda sinirlerinin sınandığını hissediyordu. Yine de sabırlı olmaya karar verdi. “Evde mi değil mi? buna cevap vermek o kadar zor mu?”


				“Bilmiyorum. Ararsın kendin sorarsın!”


				Birden telefonun yüzüne kapanan sesiyle o da istemsizce, tuttuğu ahizeyi kendinden uzaklaştırdı. Bu adam ömrü boyunca onu çıldırtmayı nasılda başarmıştı. Belki de hayatına bir erkek sokamamasının bir nedeni de babasıydı. Kendini bildi bileli bir gün bile düzgün giden bir ilişkileri olmamıştı. Bu saatten sonra da tersini beklemek hayal olurdu.


				Evde televizyon karşısında vakit geçirmeye çalışarak Jack’ten telefon bekledi. İşyeri numarasını belki ulaşabilirim ümidiyle tekrar tekrar aradı. Sonunda da vazgeçip ikinci kahvesini almak için tekrar mutfağa gitti. Canı artık pizza da istemiyordu. Babasını ve Jack’i aradığına pişman oldu. Canı da iyice sıkılmıştı. Fakat bir an önce de bir şeyler yemesi gerekiyordu. Aksi takdirde içtiği ağrı kesiciler midesini giderek kötüleştirebilirdi.


				Dolaptan bir parça reçel ve yusyuvarlak kırmızı ambalajıyla bir “Babybell” peyniri çıkardı. Bunlar neredeyse onun kurtarıcıları gibiydi. Ekmek kızartma makinasına buzdolabından çıkardığı iki donuk ekmeği atıp ısıttı. Bunlarla kendisine sade bir sandviç hazırlayıp yeniden odaya geçti. Her ne kadar hareket halinde olsa da üşümeye başlamıştı. Karyolasının üzerinden yorganı alıp salondaki kanepeye oturdu ve bacaklarını sıkı sıkıya sardı. Sandviçini yerken bir yandan da evini gözlemliyordu. Geçen hafta gündüz vardiyasında olduğu için eve erken gelebilmiş ve fırsattan istifade güzelce temizlemişti. Sadece mutfak, salon ve içine sadece çift kapılı bir gardırop sığdırabildiği küçük bir yatak odasından oluşan bu daire aslında iki katlı bir evden bozmaydı. Ev sahibi evi oda oda kiraya veriyordu ama onunki bir stüdyo şeklindeydi. Tuvaletiyle banyosu bir ve sadece kendisine aitti. Evin bu bölümü girişten bozularak sonradan yapıldığı için diğerlerine göre daha yeniydi. İlk önce evi güney Afrikalı biriyle paylaşmıştı. Fakat kız bir kaç ay geçmeden kendine İngiliz bir sevgili bulmuş ve onun yanına taşınıp böylece kira ödemekten kurtulmuştu. Onunla beraber, evin diğer odalarında yaşayan diğer iki kişi çok kısa kalmışlar ve bu sürede Julia onlarla tanışma fırsatı bile bulamamıştı. Duyduğuna göre her ikisi de evi gerçekten çok kötü kullanmışlar ve sonunda ev sahibi de çareyi onları dışarı atmakta bulmuştu. Yeni gelenlerden birinin Türk olduğunu daha yeni öğrenmişti Julia. Onun yaşlarında bir adamdı fakat diğerinin kim olduğu hakkında hiç bir fikri yoktu. Hala onunla da tanışma fırsatı bulamamışlardı. Ayrıca Julia’nın da komşuluk ilişkilerine pek önem verdiği söylenemezdi. Zamanla burada en uzun süreli oturabilen kiracı olarak ev sahibinin güvenini kazanmış ve eve göz kulak olması için bir nevi görevlendirilmişti. Buna karşılık ev sahibi de giden oda arkadaşının yerine başka birini almamayı kabul etmiş kirayı da sadece cüzi bir miktarda arttırmıştı. Tek başına kendi dünyasında yaşamak tam da Julia’nın istediği gibi bir şeydi. Bu evde eksik olan tek şey biraz daha ısınabilmekti sadece.


				Saatine baktı. Dokuza geliyordu. Tekrar telefona uzandı ama sanki elektrik yüklüymüş gibi elini geri çekti. Jack hala aramadığına göre o da aramayacaktı. Bugün ağlamak ve kendini harap etmek için her şey uygundu fakat o bunu yapmamalıydı. En son ağlama krizine babasıyla yaptığı o son kavgadan sonra girmişti. İnsanlar ağaçlarının başında Noel şarkıları söylerken Julia gecenin bir vakti soğuk, eski ve sadece şoförün olduğu bir otobüsle evine dönmüş ve halının üzerinde iki büklüm kıvrılarak saatlerce ağlamıştı. O gün bunu bir daha asla yapmayacağını kendi kendine tekrar edip durmuştu ve şimdi de sözünden dönmeyecekti. Tek eliyle yorganı toparlayıp yatak odasına geçti ve Tanrı’ya onu bir an önce iyileştirmesi için dua edip uykuya daldı.


				Ertesi sabah kaskatı olmuş bir vücutla uyandı. Kolunu kıpırdatmamak için sarf ettiği çaba bütün bedenini uyuşturmuştu. Kendine gelmesi neredeyse beş dakikasını aldı. Kalın çorapları ayaklarını terletmişi. Aynı şekilde vücudu da terden ki bunun sebebi de aldığı ilaçlar olsa gerekti, sırılsıklam olmuştu. Kolu hafif hafif sızlıyordu. Önce bin bir çabayla üstünü değiştirip kuru bir şeyler giydi. Sonra yine tek eliyle yüzünü yıkamaya çalıştı. Dişlerini kahvaltısını yaptıktan sonra fırçalamaya karar verdi zira iki kez fırçalamaya gücü yoktu. Herhangi bir mesaj bırakılıp bırakılmadığını anlamak için telefonu kontrol etti. Hayır, hiç bir şey yoktu ve Jack hala aramamıştı. Kim bilir babası ona ne demişti? “Ama yine de merak edip aramalıydı” diye söylendi kendi kendine. “Merak edip aramalıydı.”


				Dolabı açtığında gördüğü gerçekten sevimsiz bir manzaraydı. Bugün ne yapıp ne edip alışverişe çıkmalıydı. Evde doğru düzgün yiyecek hiç bir şey kalmamıştı.


				İlaçlarını almak için ağzına bir parça peynirle ekmek attı. Çayını içti. Mutfak camı hafif nemlenmişti. İçerisi de gerçekten havasızdı. Soğuk olmasına karşın camı açtı ve dünden beri kirlettiği tabak ve bardakları yıkamayıp bir kenara topladı. Sargısını ıslatmamalıydı. Bir süre böyle idare edebilirdi nasıl olsa. İçeriye geçip yatağının da üstünü yarım yamalak kapadıktan sonra yeniden salona gidip yola bakan camdan dışarıyı kontrol etti, şükürler olsun yağmur yağmıyordu. Sadece bir kaç dakika önce değiştirdiği pijamalarını üstünden çıkardı ve yerine yünlü, kışlık eşofmanlarını giydi. Ve yine dün yaptığı gibi gri renkli kabanını sırtına geçirip aynı anda da etrafta gördüğü ufak tefek peçete ve diğer çöpleri toplayarak ceplerine sokuşturdu. Evde biriksinler istemiyordu.


				Açık havaya çıkmak ona iyi gelmişti. Cebindekileri çöp konteynerine attıktan sonra yolun karşına geçip yürümeye devam etti. Evi, Aldershot ve Guilford’a giden yolların bağlantısında bulunan dörtlü bir kavşağın yakınındaydı.  Hafta içi günün bu zamanında araba sayısının diğer saatlere göre çok daha fazla olmasına şaşırdı.  Karşıya geçmek için biraz beklemesi gerekmişti. Yürürken kütüphaneye ne kadar zamandır uğramadığını hatırladı. Aslında kartı cüzdanında olsa dönüşte uğrayıp okumak için bir kaç kitap ödünç alabilirdi. İki hafta boyunca evde olacaktı, yapacak bir şeyler bulmalıydı kendine. “Öğleden sonra tekrar gelebilirim” diye düşündü. Hem evden çıkmak için de bir sebebi olurdu.


				Genellikle alışverişini yaklaşık beş yüz metre ilerideki yerel bir marketten yapardı. Evine yakındı ve fiyatlar da fena sayılmazdı. Burada istediği her şeyi bulabiliyor ve çok büyük olmadığı için de alışveriş yapmakta zorlanmıyordu. Oldum olası alışverişi sevmezdi fakat gelin görün ki tesadüfler onu koca bir süper markette çalışmaya götürmüştü.


				Ayın belirli günlerinde çalıştığı market, onlara, “Çalışan indirimi” yapar o da özellikle et ve peynir gibi ürünleri kaçırmamaya dikkat ederdi. Bu ayki indirim günü de yaklaşmak üzereydi. “Belki Joseph’den benim için alışveriş yapmasını isteyebilirim” diye geçirdi içinden,  ama neden sonra buna gerek olmadığını düşünerek kendi kendini vazgeçirdi.


				Julia’nın hayatı genellikle bu tür hesapları yaparak geçiyordu. Her an işsiz kalırım korkusuyla her zaman tedarikli olmaya çalışırdı. Bu arada çok olmasa da bir miktar para bile biriktirebilmişti. Eğer böyle giderse belki de yakın bir zamanda maaşını aldığı bankayla görüşüp ev sahibi olmak için krediye başvurabilirdi.


				Döndüğünde saat on bire geliyordu. Çok fazla bir şey alamamıştı çünkü tek elle taşımak güçtü. Evin kapısını açıp içeriye girmek bile zor gelmişti ama sonunda başardı. Aldıklarını mutfaktaki yerlerine yerleştirmeye çalışırken hiç beklemediği bir biçimde Joseph’in karısı Mercy nasıl olduğunu öğrenmek için onu aradığında epey şaşırdı. Evet, buna şaşırmıştı çünkü bu kadınla şu ana kadar fazla bir iletişim kuramamışlardı. Kim bilir o da oğlunun ölümünden sonra duygusallaşmış ve belki de diğerlerine daha çok önem verir olmuştu. Ona da aynı yalanı söyleyip ağabeyinin yanında olduğundan bahsetti. Tanrı’ya şükür hiç kimse onun ailevi durumlarını bilmiyordu. Zaten işyerindekilere çok fazla yaklaşmamasının bir sebebi de buydu. İnsanlar senin her türlü şeyini bilmek ister sonra da arkandan konuşmasını pek severlerdi. Üstelik hayatına bakıldığında gerçekten acınası bir durumdaydı ve bunu kimsenin anlamasını istemiyordu. Arada sırada bu türden yalanlar söylemeye alışkındı. Örneğin işe ilk başladığı zamanlarda etrafındakilere onu terk eden sevgilisiyle hala birliktelermiş gibi bir imaj çizmeye çalışmıştı. Hatta bununla da kalmamış bir süre dolabının kapağında çok önceleri birlikteyken çekilmiş oldukları resimlerini asılı tutmuştu. Daha sonrasındaysa evlenmek için hazır olmadığını söylediği için erkek arkadaşının ayrılmak istediğini, kendisinin de bunu kabul ettiği yalanını uydurmuştu. Kimsenin zihninde bırakılan kız olarak hatırlanmak istemiyordu. Üstelik yaşam tarzı da yalnız kızı oynamasında ona pek zorluk çıkarmıyordu. Bazıları, özellikle erkekler onun özgürlüğüne şaka ile karışık gıpta ettiklerini söylüyorlar bazıları ise artık başına buyruk kız havalarından kurtulup ona bir koca bulmasını salık veriyorlardı. Her koşulda da hiçbir şey onun elinde değildi. İnsanlara bunu nasıl anlatacaktı?


				O gün bir türlü kendisini toplayıp da evden çıkması mümkün olmadı. Biraz televizyon seyretti, biraz uyudu. Uyandığında ise hafif hafif yağmur çiseliyordu, giyinmeye erindi ve sonunda evde kalmaya karar verdi. Jack’ten hala haber yoktu ve düşündükçe içinden ağlamak geçiyordu ama yapmadı.
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				İzleyen gün yine gelecek bir telefon umuduyla bekledi fakat ne arayan ne de soran olmayınca öğleden sonra artık daha fazla kendine acımayı bırakıp dışarı çıkmaya karar verdi. Hava soğuk olmasına karşın iç açıcıydı. Önce kasabanın çıkışına doğru tren istasyonunun yakınında bulunan kiliseye gidip dua edecekti. Bu ona her zaman iyi gelirdi. Kilisenin pederi Johannes alman göçmeni bir aileden geliyordu. Onunla zaman içinde çok iyi bir iletişim kurmuşlardı. Julia vakit buldukça onun ziyaretine gider, dertleşirlerdi. Peder Johannes ona çoğunlukla bir peder olarak değil de bir arkadaşıymış gibi yaklaşırdı. Peder de olsa o da bir insandı ve konuşacak bir dosta ihtiyacı vardı. Ya da Julia’nın yalnızlığının farkındaydı ve ona destek olabilmek için kendine bu rolü seçmişti, kim bilir? Onun Julia için en sevilesi tarafı ise fazla soru sormayıp kendisini dinlemeyi tercih etmeseydi. Elbette hafta içi neredeyse hiç konuşmayan Julia’nın çenesi peder Johannes’i gördüğünde neredeyse kapanmak nedir bilmezdi. Adamın göstermekte olduğu sabra bakılırsa o gerçekten de rahip olmak için dünyaya gelmiş olmalıydı.


				Kiliseye vardığında Peder Johannes ortalıklarda görünmüyordu. Bir kaç ziyaretçi dualarını bitirmiş dilek mumlarını yakıyorlardı. O da girişteki küçük camlı bölmenin önünde duran bozuk para kumbarasına bir sterlin atarak ince, büyük mumlardan birini aldı. En ön sıraya geçip duasını etmeye başladı. Bu seferki ziyareti her zamankinden daha uzun sürdü ama çoğunlukla hiçbir şey düşünmeden boş bir zihinle öylece oturmuştu. Bitirdikten sonra ayağa kalktı fakat bacakları hareketsizlikten adeta uyuşmuş gibiydi. Onları ne kadar süre kıpırdatmadan durmuştu acaba? Yerinden kalkmak istemedi önce, fakat insanların bir an onu izledikleri hissine kapıldı. Oldum olası bir topluluğa girdiğinde kendini böyle hissetmekten alıkoyamazdı. Tabii ki bu saçmaydı çünkü insanlar buraya birilerini izlemeye değil dua etmeye gelmişlerdi. Her şey bir yana çevresindekilerin, onun için ne düşündüğü her zaman önemli olmuştu Julia için. Çocukluğunda, annesinin ölümünden sonraki zamanlarda, insanların ona ve ağabeyine sürekli yardım içinde olduklarını anımsadı. Aslında yaptıkları onlara karşı bir acıma duygusu gösterisiydi. İşte böyle zamanlar da Julia da ortalardan kaybolmak, kimsenin onu tanımadığı yerlere gitmek isterdi. Birilerinin onlara acımasından nefret ediyordu, kimse bunu istemezdi.


				Bu günlerde büyükannesi sürekli ziyaretlerine gelirdi. Aslında bu gelişler bir ziyaretten öte yapılması gereken bir görevdi zavallı kadın için. Her ne kadar Alzheimer hastası eşi, büyükbaba Ernest ile işi çok zor olsa da, aksatmadan her gün gelip ortalığı toparlar ve onlara yemeklerini hazırlayıp yeniden evine dönerdi. Onları da ne çok özlüyordu. Eğer bu dünyadan göçüp gitmeselerdi belki şimdi üçü birlikte yaşarlar, bu defa Julia onlara bakıp göz kulak olabilirdi. Büyükbaba Ernest’i on yıl önce, büyükannesini de ondan sadece bir yıl sonra kaybetmişti. Sevdikleri birer birer gidiyorlardı.


				Önceleri Jack ile birlikte, sonraları ise tek başına sık sık gidip mezarlarını ziyaret ederdi. Şimdi ise yaşadığı yerle onlar arasında çok uzun mesafeler vardı ve bunu yapmak artık pek mümkün olmuyordu. Ama geceleri ettiği her duada önce annesini, sonra büyükanne ve büyükbabasını anımsar onlara yattığı yerden birer öpücük gönderirdi hiç bir zaman unutmadığını göstermek için…


				Sonunda yürüyüp mum yakma sırasına geçti ve dileğini diledi.


				Dönüşte Peder Johannes’i kapının önünde, kiliseye gelen ziyaretçileri yolcularken gördü. Peder onu fark ettiğinde her zamanki sakin haliyle gülümsedi.


				“Merhaba Peder. Nasılsınız?”


				“Ben çok iyiyim, fakat sen pekiyi görünmüyorsun, her şey yolunda mı? Koluna ne oldu?”


				“Ah! Ufak bir iş kazası ama şimdi iyiyim, merak edilecek bir şey yok.” Bunu söylerken bir yandan da dünü anımsayıp kendi kendine gülümsedi. Nedense üstüme koca bir dolap devrildi demek gelmedi içinden. “Fırsattan istifade edip dua etmeye geldim. “


				“Sevgili Julia, hiç şüphen olmasın ki Tanrı sana yardım edecektir. Yatakta olmayıp kiliseye gelmeyi seçtiğine göre.” O da içten içe gülümsüyordu.


				“Evet, açıkçası burada olmak bana iyi geliyor biliyorsunuz.” Bunu söylerken bir yandan kilisenin havasını içine çekiyor bir yandan da sağlam eliyle boynundaki hacı tutuyordu.  “Doktor iki hafta rapor verdi. İşe gitmeyeceğim. Herhalde her gün uğrarım yanınıza.”


				“Lütfen sevgili Julia, seni burada görmeyi çok isterim.” Peder, Julia ile konuşurken aynı zamanda da kiliseden ayrılan diğerlerini yolcu ediyordu.


				“Şimdi kütüphane kapanmadan gitmeliyim. Bir kaç kitap alıp okumak istiyorum. Tekrar görüşürüz Peder Johannes.”


				“Hoşça kal” diyerek genç kızı da uğurladı Peder Johannes, nedense Julia’nın böyle yapayalnız olması onu da üzüyordu.


				Hava yavaş yavaş kararmak üzereydi ve belli ki daha da soğumuştu. Kiliseden çıktığında sert bir rüzgâr çarptı suratına Julia’nın ve bir süre gözlerini dahi açamadı. Bir atkı alıp yüzünü sarmadığı için kızdı kendine. Ama yürümeye başladıkça nefesi açılır ve üşümesi de kesilir gibi oldu. Üstelik kendisini çok rahatlamış hissediyordu. Evet, kiliseyi daha sık ziyaret etmeliydi. Bu onu mutlu ediyordu.


				Kütüphaneye vardığında her zaman olduğu gibi sevimli Bayan Emma Stuart’ı masasının başında kitap okurken buldu. Önünde, kitapları teslim ederken imzalattığı siyah kaplı defter duruyordu. Kadın açılan kapının zilini duyup gelenin kim olduğunu gördüğünde telaşla yerinden kalktı.


				“Julia, aman Tanrı’m ne oldu sana tatlım?” Bunu her zamanki gibi o kendine özgü anaç bir tavırla sormuştu.


				“Önemli değil Emma, sadece incittim. Küçük bir iş kazası...” Onu daha fazla telaşlandırmamak için yüzüne kocaman bir gülümseme kondurdu.


				“Gerçekten iyi misin? Anlat lütfen.”


				“Gerçekten ciddi bir şey yok” diyerek tekrarladı Julia, “Pazartesi günü çalışırken düşüp incittim. Doktor iki hafta rapor verdi. Ama dediğim gibi önemli bir şey değil ve üstelik kırılmadı da.” Bunu söylerken dalga geçer gibi askının içindeki kolunu bir sağa bir sola sallayıp duruyordu. “Kitap alıp okumak istedim. Sabahın sevimsiz programlarını izlemekten iyidir.”


				“Tabii hayatım, hem yeni kitaplar da geldi. Sana iki hafta yetecek kadar kitap bulabilirsin.”


				“Çok teşekkür ederim Emma, sen ne okuyorsun bu arada?”


				“Hoşlanacağını sanmam hayatım, ama lütfen aramızda kalsın” gülümseyerek okuduğu kitabın kapağını gösterdi ona.


				“Pembe dizi...” Julia da iki kaşını birden kaldırıp sevimli bir ifadeyle gülümsedi, bu kadını seviyordu.


				Emma’da ona göz kırptıktan sonra gözlüğünü yeniden takıp okumaya kaldığı yerden devam etti.


				Rafların arasında gezinirken Emma’yı düşünüyordu. Uzun yıllardır evliydi ve neredeyse onunla yaşıt çocukları vardı. Ama kadının hayatı belli ki hala aşkla doluydu. Kendi hormonları ise bu genç yaşında ihanet içindeydiler. Artık onun açısından her hangi bir erkekle ilgili hayal kurmak bile çok zordu. Belki o da bir an önce bu pembe dizi kitaplarına başlamalıydı.


				Ama öyle olmadı, her zamanki gibi raflardan kendisine polisiye bir roman seçti. Bu türden kitapları gerçekten çok seviyordu. Sevdiği adam onu terk ettiğinde avunmak için kendisini macera ve çözülmesi gereken sırlarla dolu olan bu kitaplara vermişti. Aslında normal olan Emma’nın okudukları gibi aşk romanları olmalıydı ama zaten gerçek hayatta yeterince acı ve melankoli yaşıyordu. Bu düşüncelerle seçtiği kitabı raftan alıp geriye dönerken birden kolunda inanılmaz bir acı hissetti. Elindekini yere düşürmemek için sarf ettiği çaba canını bir kat daha fazla acıtmıştı. Ağzını buruşturup, gözlerini kısarak kafasını kaldırdığında bir çift masmavi gözle karşılaştı. Karşısında duran adam da endişeyle ona bakıyordu.


				“İyi misiniz?”


				“Evet” deyiverdi birden, şaşırmıştı. “Özür dilerim burada olduğunuzu görmedim.”


				“Asıl ben özür dilerim” dedi genç adam sizi bir an fark edemedim. Raflara yeni getirdiğim kitapları yerleştiriyordum.


				Julia ona cevap vermeden gerisin geriye sıra sıra dizilmiş kitaplara döndü. Karşısındaki adamla konuşmak onu nedense rahatsız etmişti.


				Genç adam endişeyle  “İyisiniz değil mi?” diye yineledi sorusunu. Bunları söylerken bir taraftan da Julia’nın sargılı koluna bakıyordu.


				“İyiyim merak etmeyin” dedi tekrar, yüzü hala raflara dönük olarak. Kendini bir an yabani bir hayvan gibi hissetti. Yaptığı büyük kabalıktı.  Adama sanki onu taciz eden biri gibi davranmıştı. Yeniden üsteleyerek cevap verdi “İyiyim, gerçekten. Önemli bir şey değil sadece burkulmuştu.” Her zamanki gibi saçmaladın işte diye geçirdi içinden, sanki adam ona koluna ne olduğunu sormuştu.


				Arkasındaki genç gülümsedi. “Geçmiş olsun, umarım öyledir. Hangi kitabı aldınız?” Belli ki sohbet etmek istiyordu.


				Sonunda yeniden ona dönüp “Ken Follet, ismi İğne Gözü” diyerek karşısındaki gence gülümsedi.


				Hım diyerek düşündü genç adam. Belli ki kitaplara ilgi duyuyordu o da. “Elbette” dedi içinden Julia bir yandan da gözlerini ondan kaçırmaya çalışarak “Yoksa kütüphanede ne işi olabilirdi.” 


				“Eski bir kitap değil mi? Üstüne bir kaç kitap daha çıkardı sanıyorum.”


				“Evet, ama ben biraz geç keşfettim bu yazarı. Üstelik değişik mahlaslarla çıkardığı birçok eseri var. Karıştırmamakta zorlanıyorum.” Kitap bilgisini ki ne kadar kısıtlı olduğunu bir tek kendi biliyordu, karşısındakine göstermek hoşuna gitmişti. Gülümseyerek konuşmasını sürdürdü “Okumaya en son kitabından başladım, şimdi ise daha eskilerinin peşindeyim”.


				“Çok sever misiniz kitap okumayı?”


				Bu sorular tam da filmlerde gördüğü cinsten kibar salon erkeklerinin tarzıydı. Belki birazdan bu genç adamla bir müzikalin içindeymişçesine dans etmeye başlayabilirlerdi. Bu düşünce o anda öyle komik göründü ki gözüne gülmemek için kendini zor tuttu. Ciddi tavrından ödün vermeyerek cevap verebildi sonunda. “Evet, oldukça, ya siz?”


				Genç adam da gülümsedi Julia’ya,  “Evet elbette, öyle olmasa bir kitapçıda çalışmazdım herhalde.”


				Julia ilgilenmiş görünürcesine sordu “Öyle mi?”


				“Evet, Aldershot’daki alışveriş merkezinin içindeki kitapçıda çalışıyorum.”


				Julia dudaklarını büzerek bir an düşünür gibi yaptı, “Aslında oraya sık uğrarım ama sizi hiç görmedim.” Elbette bu da tamamıyla yalandı. Alışveriş merkezine en son ne zaman gittiğini bile hatırlayamazken, orada bir kitapçının varlığından haberi dahi yoktu.


				“Belirli saatlerde çalışıyorum, aynı zamanda Guilford Üniversitesi’nde de doktoramı yapıyorum. Siz hangi saatlerde gelirsiniz genelde?


				“Genelde hafta sonları, hafta içi çalışıyorum” diyerek kestirip atmaya çalıştı. İş bu noktaya gelince artık daha fazla uzatmanın bir anlamı yoktu. Büyük ihtimalle sıradaki soru nerede çalıştığıyla ilgili olacaktı ki Julia buna cevap vermeyi hiç istemiyordu. Ne de olsa onu bir daha görmeyecekti ve hayatının tüm detaylarını bir çırpıda ortaya dökmesine hiç gerek yoktu.


				Ama olan olmuştu, genç adam sanki onun aklından geçenleri okumuşçasına nerede çalıştığını sordu.


				Buna karşılık Julia sadece “Ben de Aldershot’da çalışıyorum” demekle yetindi.


				Genç adam onun daha fazla detaya inmek istemediğini anlamış olacak ki üstelemedi. “Bu arada ben Michael, çok memnun oldum.”


				“Ben de, Julia” diyerek karşılık verdi ona. “Memnun oldum.”


				Yeniden arkasını döndü, ona göre bu kısa sohbet bitmişti ama genç adam tanışmanın devamını getirmek istercesine konuşmasını sürdürdü. “Eğer bir gün gelip beni ziyaret edebilirseniz belki beraber bir kahve içebiliriz ne dersiniz” ve Julia’nın cevap vermesini beklemeden devam etti “Aslında burada pek arkadaşım yok, üniversite ile iş arasında birileriyle tanışmaya pek vakit olmuyor, ancak kütüphanede çarpışana kadar.”


				Gülümsüyordu. Julia’da gülümseyerek dönüp ona baktı. Ne kadar yakışıklı bir gençti, bu kadar yakışıklı olup üniversitede doktora yapan biri olsa olsa onun için büyük bir acı anlamına gelirdi. Böyle bir adama ulaşmak herhalde Emma’nın okuduğu pembe dizi kitaplarında oluyordu.


				“Şey, evet, aslında geçirdiğim kaza yüzünden doktor bana rapor verdi ve iki hafta işe gidemeyeceğim. Sanırım sizi ziyaret edebilirim.”


				Bunlar ağzından bir çırpıda çıkmıştı ve bitirince kendi kendine düşündü, neredeyse doktorun ona kaza sonucu rapor verdiğini tüm kasabaya söylemişti. “Genelde konuşmuyorsun Julia” diye kızdı kendine, “Ama konuşunca da tam saçmalıyorsun”.


				Fakat genç adamın ona ışıldayan gözlerle gülümsemesi içini bir anda rahatlatıverdi.


				“Çok isterim, dediğim gibi hafta içi her gün öğleden sonra kapanışa kadar orada oluyorum.”


				“Tamam” dedi Julia ve ne garipti ki oradan nasıl ayrılacağını bilemiyordu. Genç adam ise belli ki önce onun gitmesini bekliyordu. Anlaşılan o da ne yapacağına karar verememişti.


				Julia aslında bir kaç kitap daha almayı planlıyordu ama bunun yerine doğruca Emma’nın yanına gidip masasının üzerindeki deftere hızlıca bir imza attı. O kadar telaşlıydı ki bu imzanın kendisininkiyle uzaktan yakından bir alakası yok gibiydi. Saçma sapan bir karalama olmuştu işte.  Aklı tamamen kontrolünün dışında oradan ayrılırken az kalsın arkasından ona seslenmese Emma’ya veda bile etmeden çıkacaktı kütüphaneden. El sallayıp dışarı attı kendini, neredeyse soluğu kesilmişti.  Karanlık havada son bir kez içeride yanan lambaların aydınlattığı kocaman camlara baktı. Kütüphane net bir şekilde görülebiliyordu. Beyaz demir raflara dizilmiş kitapların arasındaki mavi kazaklı adamı seçti gözleri hemen, o da arkasını dönmüş Julia’yı seyrediyordu. Onun tarafından görülmüş olmanın verdiği utançla hemen hızlı hızlı adımlarla yolun karşısına geçti. Böyle tıpkı filmlerdeki gibi bir tesadüftü işte. “Olabilir mi” diye sordu kendine. Yüreği sevince kesmiş yürürken defalarca sargıdaki kolunu öptü bir yandan da ortalığı kolaçan ederek. Ve pazar gecesi seyrettiği filmi anımsadı yeniden.
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				Eve girip ardından kapıyı kapadığında hala genç adamı düşünüyordu. Aynanın karşısına geçip kendini seyretti bir süre. Ne kadar da bakımsız ve çirkin görünüyordu aslında. Eline, bakmakta olduğu aynanın önünde duran saç fırçasını aldı. Bir yandan kendini seyrederken bir yandan da tuttuğu fırçayı incelemeye koyuldu. “Herhalde bunu neredeyse on yıldan fazladır kullanıyorum” dedi. “İyice eskimiş.” Ayna ile fırça arasında gidip gelen gözler sonunda yeniden aynada sabitleşti ve Julia ağır hareketlerle saçını taramaya başladı. Bir keresinde, şimdi adının ne olduğunu bile unuttuğu, şu aylık dergilerden birinde okuduğu makaleyi hatırladı. Kadınların her zaman bakımlı olması gerektiğinden bahsediliyordu. “Hayatta ne olacağı hiç kimsenin kontrolünde değildir” diyordu yazıda. “Gelecek sefer kendime biraz daha özen gösterip çıkarım” diye geçirdi içinden. “Gelecek sefer, olacak mıydı ki?” Yüreğine ansızın gelip yerleşen karamsarlıkla fırçayı bırakıp salondaki kanepeye oturdu.


				Biraz sonra pencerenin pervazına hızlı hızlı çarpan yağmur damlalarının sesiyle kendine geldi. Neredeyse transa geçer gibi ruhu bedeninden çıkmıştı bir süre için. Genelde çok yorulduğu zamanlarda böyle olurdu, şimdi ise her altı saatte bir içtiği ilaçların etkisi olmalıydı. Hiç ama hiçbir neden yokken ansızın içini büyük bir hüzün kapladı. “Michael”, ismi buydu. Bir kaç defa tekrarladı yüksek sesle. Sessiz ve artık bitmekle olan günle birlikte kararmaya başlamış odada kulağına gelen tını sanki şarkı söyler gibi hoşuna gitmeye başlamıştı. Bu ruh halinden kurtulmakla arasında sadece televizyonun “Aç” düğmesi kadar bir sınır vardı. Nedense içine yerleşen bu melankolik halden çıkmak istemedi ve seçimini yeniden genç adamı düşünmeye devam etmekten yana kullandı. “Ben işte buyum, önüne çıkan her hangi bir erkekten böylesine etkilenen, ne olduğunu, kim olduğunu bile bilmeden...” Ama acaba Michael önüne çıkan herhangi bir erkek miydi ki?  Şimdi onun yerinde başka bir kadın olsaydı belki de telefona sarılıp tüm bu olup biteni kahkahalar atarak arkadaşlarına anlatır beraberce eğlenirlerdi. Ama onun anlatacak kimsesi yoktu işte. Yeniden Jack’i düşündü, ağabeyi belli ki aramayacaktı...


				Kalkıp mutfağa gitti. Dışarıdan içeri girdiği anda odanın sıcaklığında bedenini saran terleme,  yerini yavaş yavaş üşümeye bırakmıştı. Sıcak bir çaya ihtiyacı vardı. Suyun kaynamasını beklerken yeniden karamsar düşünceler gelip oturdu beynine, gerçi hiç gitmemişlerdi ki. Mantığın sana gösterdiği gerçekler... “Eğer adam onu gerçekten beğenip ilgisini göstermek isteseydi mutlaka telefon numarasını almaz mıydı? Neden onu ayağına çağırmıştı peki? Üniversitede okuyormuş, çevresinde bir sürü kız vardır elbette, belki de Julia’nın haline acıyıp ilgi göstermişti... Arkadaşa ihtiyacım var demişti. Belki de zaten bir sevgilisi vardı.” Böylece onlarca neden arayıp buldu kendine. Aslında ne istediğini, neyi beklediğini bilmeden… Elindeki fincanla salona geçerken yeniden aynaya baktı.   Yarım saat önce etrafa gülücükler saçarak kolundaki alçıyı okşayan kız o değildi sanki.


				Çantasına soktuğu kitabı çıkardı. Okumak, düşüncelerini başka bir noktaya çevirmek için işe yarayabilirdi. Ama okumaya başlayınca çevirdiği her sayfadan sonra bir süre duraksayıp genç adama kaydı aklı. Nedense içinden sadece onu düşünmek geliyor hatta kendisini bir film sahnesinin içine yerleştirmiş gülümserken hayal ediyordu. “Genç adam gerçek aşkı arıyordu ve yolu bir gün kendi halindeki bu kızla kesişiyordu.” Boynundaki zincire takılı hacı sol eliyle kavrayıp başını arkaya yasladı. Ona tam da kilise çıkışında rastlamıştı. Belki de Tanrı Julia’yı duymuştu. “Armağan” diye geçirdi içinden, o bana Tanrı’nın bir armağanı, neden kabul etmeyeyim?


				Julia buydu işte, kendi gelgitleri arasında sıkışıp kalmış kimi zaman karamsar kimi zaman alabildiğine umutlu. Onu ansızın neyin çıkmaza soktuğunu anlayamaya bile fırsat bulamadan bir anda değişir, işte o anda da tam tersine sanki her şey olabilirmiş gibi görünürdü gözüne. Aslında yapmak istediği, her gün uyandığı andan itibaren gece olup da tekrar uykuya daldığı ana kadar aynı sonla biten, fakat gidişatını değişik versiyonlarla süslediği hayallerine kavuşmaktı. Evet, herkes gibi olabilmek... Evlenmeliydi. Rahibin önüne çıkıp sevdiği adama yemin edene kadar yaşadığı her şey geçiciydi onun için. Oturduğu bu ev, eşyaları, gidip geldiği yollar, alışveriş yaptığı market. Hepsi ama hepsi şimdilik geçiciydi. Sonra çocukları olacaktı. Yüreğinin derinliklerinde zaman zaman bunun yolun sonu anlamına geldiğini biliyordu ama bu üstünde durulacak bir şey değildi ve tıpkı diğerleri gibi bu düşüncesi de “Geçiciydi”. İşte onu bu hayallere yaklaştıran herhangi biri karşısına çıktığında, beyni film şeridi gibi hayallerini sıralamaya başlıyor ve içinde bulunduğu ucu bucağı belli olmayan yalnızlık da bir anda kaybolup gidiyordu. Yalnızlık, evet, aslında tüm bunların tek sorumlusu onu esir almış yalnızlığıydı.


				Perşembe sabahı uyandığında dünün aksine kendini çok iyi hissediyordu. İyice dinlenmiş ve ağrıları da yok denecek kadar azalmıştı. Yataktan çıkar çıkmaz salonun perdesini sonuna kadar açıp içeriye ışık girmesini sağladı. Tüm gece düşünüp stratejisini oluşturmuştu. Gelecek haftaya kadar kitapçıya gitmeyecekti. Adam onun hemen dibinde bitmesinden kolay bir kadın olduğunu düşünebilirdi. Onun da ayrı bir hayatı olduğunu baştan bilmeliydi. Ama düzenli olarak her gün kütüphaneye gidebilirdi. Ne de olsa Michael’ın da oraya gelme ihtimali vardı ve bu şekilde belki bir kez daha karşılaşabilirlerdi.


				Ama düşündüğü gibi olmadı. Ne perşembe ve ne de cuma günü Michael’ı tekrar göremedi. Bunun dışında ayrıca içeriye girmeden, çünkü Emma’nın onu görüp bir şeylerden şüphelenmesini istemiyordu,  belirli aralıklarla yürüyüş yapma bahanesiyle kütüphaneye girip çıkanları bile gözlemledi. Faydası olur umuduyla kiliseye gidip dua bile etti. Ama Michael gelmemişti. Bu onu yeniden karamsarlığa itti. Eğer ondan gerçekten hoşlanmış olsaydı bir yolunu bulup kütüphaneye gelebilirdi. Sonra kendi kendine bunun ne kadar saçma bir fikir olduğunu düşündü. İşte yine kontrolünü kaybetmeye başlamıştı. Adam onun her gün, hangi saatte kütüphaneye gideceğini nereden bilebilirdi? Önce kendine sonra tekrar Michael’a kızdı. Hayal ettikleri ile gerçekler birbiriyle uyuşmayınca ortaya çıkan kişilikti bu!


				Sonunda cuma günü artık hava iyice karanlığa kestiğinde daha fazla içinden gelen sese dayanamayarak alışveriş merkezinin yolunu tuttu. Evin içinde kalmaktan o kadar sıkılmıştı ki neredeyse patlamak üzereydi. Saat yediye doğru kasabadaki alışveriş merkezinin tam önünde duracağını bildiği otobüse bindi. Aşağı yukarı yaşadığı yerle burası arasındaki mesafe yirmi dakika kadardı. Aslında ilk etapta amacı Michael’a görünmeden çevreyi kolaçan etmekti. Uzaktan onun hareketlerini izleyebilir ve bu şekilde hayallerinin, nasıl olduysa, birden bire merkezine oturttuğu koca adayıyla ilgili bir parça daha bilgi sahibi olabilirdi.


				Alışveriş merkezi cuma akşamı olmasına karşın beklediğinin aksine nispeten tenhaydı.  Aslında tam tersinin olmasını isterdi çünkü çevrede dolaşan insan kalabalığı onun daha rahat hareket etmesine yardımcı olabilirdi. Döner kapının sağındaki duvara paralel yürüyüp girişte bulunan aksesuar ve çocuk mağazalarına bakar gibi yaptı önce. Daha Noel’e iki ay vardı ama dükkânlar şimdiden renk renk süsler ve kapı girişlerinden görülebilecek şekilde hizalanmış çam ağaçlarıyla şenlenmeye başlamıştı bile. Büyük ihtimalle fiyatlarda oldukça pahalı olmalıydı. O anda aslında Noel için kimseye hediye almasına gerek olmadığını düşünüp kendi içinde bir ironi yaşadığını hissetti. Acaba hangisi daha kötüydü?


				Michael’ın çalıştığını söylediği kitapçı neredeyse giriş katını tam olarak ortalar biçimdeydi. Sağında çocuklar için yapılmış, renk renk toplardan oluşan dikdörtgen havuz ile küçük bir atlıkarıncanın oluşturduğu oyun alanı ve solunda da bu kata ait kadın-erkek tuvaletleri bulunuyordu. Hal böyle olunca dükkânın önü diğer yerlere göre çok daha kalabalık ve gürültülüydü. Julia, bulunduğu yerden hiç bir şey seçemeyeceğini anlayınca ve bir yandan da görülebilirim korkusuyla, hızlıca yürüyen merdivenlere yöneldi. Kolu hala alçıdaydı fakat artık boynuna taktığı askıyı kullanmasına gerek kalmamıştı. Üstelik dünden beri de parmaklarını rahatça hareket ettirebiliyordu. Saçlarını iki ince siyah tel toka ile tutturup iki omuzuna değecek şekilde salık bırakmıştı. Normalde bu şekilde rahat edemezdi fakat atkuyruğu topladığı saçlarıyla kendini hiç kadınsı hissetmiyordu. Yürüyen merdivenlerin tepesine doğru, alışveriş merkezinin süslenmesi için kocaman avizelerin arasına takılı bulunan aynalardan hızlıca kendine baktı. Evden çıkmadan ne olur ne olmaz düşüncesiyle gözlerine ve dudaklarına biraz makyaj yapmayı ihmal etmemişti. Üzerine giydiği kot pantolon ve balıkçı yaka siyah kazak onu hem alımlı hem de zevkliymiş gibi gösteriyordu. Bunu bilerek yapmıştı çünkü burada Michael’la karşılaşma olasılığı çok yüksekti ve Julia genç adamın onu bir de bu haliyle görmesini istiyordu. Bununla birlikte soğuk havalarda jean yerine kadife bir pantolon giymeyi tercih ederdi ama hem sahip olduğu iki kadife pantolon da kirliydi ve hem de yüksek belli dar kesim jean in içinde kendisini daha modern ve alımlı hissediyordu. Yılın bu mevsimine göre biraz ince kalıyordu ama lacivert kapüşonlu paltosunu da diğer günlük giydiklerine göre çok daha yeni olduğu için tercih etmişti.  Fakat yine de altına kalın bir hırka giymeyi ihmal etmedi. Michael’a kendini göstermeye çabalarken üşütüp hasta olmakta vardı işin sonunda.


				Üst kata vardığında rahatça kitapçıyı gözlemleyebileceği kuytu bir köşe buldu kendine ve yerini kaptırmamak için koşarak gidip McDonald’s dan sütlü bir kahve alıp beklemeye koyuldu. Çocuk şu ana kadar görünürlerde yoktu, acaba bugün işe gelmemiş miydi? Bir taraftan da belki yakınlarda olabilir düşüncesiyle etrafı gözlüyordu. Tam da o anda kitapçının hemen önünde bulunan ince demir raflara dizilmiş gazetelerin arkasında onu gördü. İlk bakıştan sonra acaba yanıldım mı diyerek o yöne yeniden dikkat kesildi ama hayır yanılmamıştı, gördüğü kişi Michael’dı. Genç adam sanki seyredildiğini fark etmişçesine ön tarafa doğru geldi ve hafifçe eğilerek sakin hareketlerle raflardaki dergileri düzenlemeye başladı. “Tanrı’m” dedi Julia, kendi kalp atışlarını duyabiliyordu, ne kadar da yakışıklıydı. Üzerinde yine mavi, ama bu defa açık renk örgülü bir kazak vardı. Onu koyu kahverengi koton bir pantolon ve son günlerin modası haki rengi süet bir çift botla tamamlamıştı. Julia’nın bulunduğu çevrede böyle zevkli giyinen erkeğe rastlamak pek kolay değildi. Bir an nedense onun bu kusursuz gibi görünen hali Julia’yı rahatsız etti. Çok ama çok fazla mükemmeldi. “Belki ben çok fazla gözümde büyütüyorum” diyerek kafasında uçuşan düşünceleri kovmayı denediyse de içinde yaşattığı anlık gelgitlerin verdiği korkuyla oturduğu yerde kalakaldı. Onun yanına gidecek cesareti yoktu. Michael’ın bizzat kendisi tarafından davet edildiğini bildiği halde bunu yapamayacaktı. Ah! Bir yolunu bulup kendini gösterebilseydi. Kahvesini çok ağır bir biçimde yudumlayarak kendince zaman kazanmaya çalışadursun Michael yeniden dükkânın içine girip gözden kayboldu. Geçen süre içinde Julia ne kadar beklese de genç adamı tekrar görmesi mümkün olmadı. Bunun yerine bir kaç dakika önce çocuğuyla birlikte yan masasına gelip oturan genç kadını seyretmeye koyuldu. Anne, çantasından küçük bir kavanoz çıkarıp içindeki mamayı sevimli hareketlerle çocuğuna yedirmeye başladı. Çocuk, annesini hiç oyalamadan, bir bir kendisine verilen lokmaları ağzına alıyor ve bir yandan da annesinin ona çıkardığı sevimli seslere gülüyordu.


				“Düşündüğüm kadar zor olabilir mi” diye sordu kendine, diğerleri hayatlarını bilinen makul bir sıralamayla yaşıyorlarken. Doğuyorlar, büyüyorlar ve kendilerine uygun birini bulup evleniyorlardı. Sonra çocukları oluyor onlarla tekrar doğup tekrar büyüyorlar ve bu böylece sürüp gidiyordu. Yazarın dediği gibi kurmaca bir dünyaydı bu. Kendisi ise bu düzen içinde olup bitene dâhil olmaktan başka ne istemişti ki? Hiçbir şey! Evet, Julia’ya sorsanız bunun cevabı “Hiçbir şey” di. Bu yalnızlık zehirlenmesinden kurtulmak içindi tüm bunlar, delice bir hayalperestin ruhunu sarmaladığını hissetti o an. Koşarak yürüyen merdivenlere vardı, bir an önce buradan çıkıp gitmek istiyordu. Bir düş kurmuştu kendince, bu kurgulanmış hayattan payına düşeni alabilmek için. Ama olmadı... Tekrar dönen kapıya vardığında bu defa heyecan değil korku duyuyordu. Kendi kendine “Otobüse yetişmeliyim” diye fısıldadı, solgun dudakları titriyordu. Son bir iç çekişle durup geriye baktı. Karanlıkta alışveriş merkezi ışıl ışıl parlıyordu. Son perdede istemeden de olsa genç adamın onun peşinden koşmasını düşlemişti ama belli ki ötekinin hayali bu değildi. Yaklaşan otobüse sanki ondan kaçacakmış gibi iki elini birden kaldırarak durmasını işaret etti. Ardında, yanan ormanı bırakıp kaçmaya çalışan ürkek bir hayvan gibiydi. Bir an önce evinde olmak istiyordu.
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