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Madelynn Buckhurst ha aprendido a vivir en las sombras. Huérfana desde niña, ha soportado la indiferencia de su abuelo, los desprecios de su tía y las burlas de sus primas. Cargar con el estigma de la bastardía la ha condenado a una existencia solitaria, donde la esperanza es un sueño lejano. Hasta que Richard Arbuckle, el apuesto y poderoso marqués de Clarendon, le ofrece algo impensable: su mano en matrimonio.


	Para Madelynn, su propuesta significa mucho más que una boda; es la promesa de una vida nueva, lejos de la humillación y el dolor. Sin embargo, lo que su inocente corazón no sospecha es que Richard no se casa con ella por amor. Cuando la cruel verdad se revela, su mundo se desmorona. Sintiéndose traicionada, toma la única decisión que le queda: huir.


	Pero Richard no está dispuesto a perderla. Desde el día en que la conoció, sintió la necesidad de protegerla, de pagar con ella la deuda que tenía con el recuerdo de su madre. No creía en el amor, pero estaba seguro de que la gratitud y el deber serían suficientes. Hasta que la pierde.


	Mientras Madelynn busca respuestas sobre su origen, Richard descubre una verdad devastadora: no es el honor lo que lo impulsa a encontrarla es el amor.


	¿Será demasiado tarde para ellos? ¿O el destino les concederá una segunda oportunidad antes de que el pasado los condene para siempre?


	 


	Huir era la única solución al descubrir que su matrimonio no fue por amor.


	 




LIBRO PRIMERO


	Madelynn


	 


	 


	Enero de 1789


	 




Capítulo 1


	 


	—Feliz cumpleaños, mamá.


	Los ojos color violeta de la joven brillaron con nostalgia.


	Con nerviosismo, olió de nuevo el pequeño ramo de lirios que había recolectado en el camino, no sin esfuerzo debido a la época del año en la que se hallaba.


	—Lo hice yo misma —dijo, extendiendo el ramillete—. Así como cuando era niña, ¿lo recuerdas?


	En su mente revivió los días felices en los que ella y su madre paseaban por los jardines en busca de flores silvestres para hacer hermosas guirnaldas. Tiempos bellos que nunca retornarían.


	A Audrey le encantaba caminar entre los jardines con su pequeña Madelynn. Su hija era su razón de ser, no solo porque se parecía extraordinariamente a ella, sino porque era su consuelo, su alegría, el único regalo y recuerdo del amor de su vida.


	Ahora Madelynn ya no era una niña; se había convertido en una hermosa y tímida joven que traía flores para su madre.


	—El abuelo está más cascarrabias que nunca —confesó—. La abuela… sigue con su extraña enfermedad. La tía Bertha no cambia, y Louisa y Katherine menos.


	Como cada vez que la visitaba, Madelynn le contaba a su madre lo que pasaba en casa, pero solo las cosas buenas; lo malo lo callaba, ¿para qué preocuparla?


	De nuevo, los recuerdos invadieron su mente: memorias de añoranza, días alegres, paseos, cabalgatas, regocijos, sonrisas… y, de pronto, como si un velo la cubriera, su nostalgia se tornó en melancolía. Sus ojos se llenaron de lágrimas, y su dedo índice fue recorriendo las letras en bajorrelieve.


	Audrey Buckhurst


	1747-1780


	Al final, no pudo evitarlo. En esos ocho años y medio que habían pasado desde la muerte de su madre, tiempo en el que siempre le llevaba flores en la fecha de su cumpleaños, el dolor que creía olvidado resurgía al recordar que jamás volvería a verla.


	—Te extraño mucho, mamá —dijo con voz ahogada—. Después… de tanto tiempo… todavía me pregunto… ¿por qué?


	Como cada vez que visitaba la tumba de su madre, su mente la llevó de regreso al día en que ella murió, el día más triste de su vida.


	Madelynn tenía solo diez años. Era una tarde cálida en la que Audrey había decidido cabalgar con su hija. Los caballos de ambas estaban listos a tiempo, y juntas se dirigieron suavemente hacia la pradera verde y floreada. Conversaron alegremente, como siempre; las risas también se hicieron presentes, hasta que, de repente, ocurrió lo inesperado.


	Un gran relámpago iluminó el cielo, que en un instante se tornó gris. Pegaso, el caballo de Audrey, se asustó y, en un salto brusco, la lanzó lejos de su lomo.


	Madelynn corrió hacia su madre, que había caído a varios metros de distancia.


	—Mamá… ¿estás bien? —susurró, meciéndola al ver que no se movía—. Mamá, por favor, respóndeme…


	Los ojitos violetas de Madelynn se llenaron de lágrimas. Con sus pequeñas manos acarició el rostro pálido de su madre, que poco a poco comenzaba a enfriarse.


	—Mamá… mamá…


	Madelynn se abrazó a ella, sollozando.


	Tenía la esperanza de que se despertara, que le dijera que estaba bien, que solo se había desmayado, que volverían a casa antes de que comenzara a llover… pero la lluvia cayó con fuerza, y Audrey no se movió más.


	—Te extraño tanto, mamá… —susurró, colocando el pequeño ramo sobre la tumba—. Te quiero…


	No sabía qué más decir… como siempre.


	Se levantó y comenzó a salir del pequeño cementerio dentro de la enorme propiedad del abuelo. Ese lugar la deprimía. Estaba lleno de fantasmas del pasado: tatarabuelos, bisabuelos, tíos lejanos… y su madre.


	El cielo estaba gris y parecía reflejar el estado de ánimo de la joven, que caminó lentamente hacia la casa, evocando las borrosas horas posteriores al accidente.


	Alguien había llegado para separarla del cuerpo helado y húmedo. No se había dado cuenta de que ella también estaba empapada… luego el funeral…


	Y los días siguientes… los más dolorosos de su existencia. Como si le hubieran arrancado un pedazo de alma, como si le hubieran robado la sonrisa, como si la hubieran despojado de su alegría.


	A veces le parecía que no era real, que su madre entraría en su alcoba para invitarla a caminar, para mimarla, abrazarla o decirle cuánto la amaba. Pero eso nunca sucedió.


	Las noches no le traían descanso, porque constantemente tenía pesadillas con ella y siempre despertaba temblorosa, asustada, con ganas de un abrazo… pero sin nadie a su lado para dárselo.


	Lo más doloroso era que, después de ocho años, las cosas no habían cambiado demasiado. Seguía temerosa, afligida y sin alguien que la consolara o le ofreciera una palabra de aliento.


	De repente, sus pensamientos se vieron interrumpidos cuando un torrente de agua helada cayó con fuerza sobre su cabeza y recorrió su cuerpo. Al instante, unas risas maliciosas rompieron el silencio.


	—Madelynn… ah… lo sentimos —dijo una joven rubia de ojos grises, fingiendo inocencia—. No te vimos… es que Louisa y yo estábamos jugando… y tú apareciste de repente…


	Madelynn estaba sorprendida, no por el baldazo de agua, sino porque la habían tomado desprevenida. Había llegado al jardín posterior de la casa, pero no se había dado cuenta de que sus primas estaban allí, absorta como estaba en sus pensamientos.


	—Total, la culpa es tuya por aparecer de repente —intervino la otra joven, de cabello castaño—. ¿No sabes que no debes andar por donde jugamos Kathy y yo?


	—Yo… lo… siento —murmuró Madelynn, tiritando por el frío que empezaba a calarle los huesos—. Estaba… algo distraída.


	—Pues más te vale que prestes atención y te fijes bien por dónde vas —dijo Kathy—. Claro, eso sería mucho pedir, porque eres muy tonta, pero haz un esfuerzo, verás que no es tan difícil.


	Madelynn simplemente asintió y siguió su camino. Ahora tendría que cambiarse de ropa.


	Mientras llegaba a la parte trasera de la casa, volvió a escuchar las risas burlonas.


	—¿Viste cómo quedó? —dijo Kathy a su hermana—. Te dije que sería más fácil de lo que pensabas. Cuando va al cementerio, siempre llega distraída.


	—Es una tonta, cree que fue un accidente.


	No habría sido necesario escuchar la conversación de las chicas para saber que había sido intencional. Madelynn no lloró, ya no lo hacía. Estaba tan acostumbrada a las bromas pesadas, las palabras hirientes y los desplantes de sus primas que, cuando la humillaban, ni siquiera derramaba una lágrima.


	Siempre era así. Katherine, o Kathy, como la llamaban todos, era una joven rubia de ojos grises, dos años mayor que Madelynn. Era la favorita de su abuelo, una jovencita malcriada que había rechazado a cuanto pretendiente había tenido por esperar a un hombre perfecto. Pero ella no actuaba sola. Siempre estaba secundada por Louisa, de la misma edad que Madelynn. Sus ojos grises y su cabello castaño eran idénticos a los de su madre, al igual que su expresión de maldad.


	Pero ellas no tenían toda la culpa. En gran parte, el origen de su odio hacia la joven provenía de Bertha, su madre y tía política de Madelynn. Cada vez que podía, Bertha soltaba los comentarios más hirientes y las insinuaciones más crueles con respecto al nacimiento de Madelynn o a la misma Audrey.


	Y es que el estigma de ser lo que era hacía su vida aún más difícil: no era fácil ser una bastarda en un mundo donde los hijos eran condenados por los pecados de sus padres. Así que ¿por qué esperar un buen trato de su tía?


	Aunque Madelynn tampoco la culpaba del todo. Hacía más de quince años que Bertha había quedado viuda, y su suegro la había aceptado en su casa cuando se dio cuenta de que su esposo, Henry Buckhurst, la había dejado prácticamente en la ruina tras la confiscación de sus bienes por las deudas de juego. Tal vez su amargura la llevaba a desquitarse con quien tuviera más cerca… es decir, con ella.


	—¿Acaso te parece adecuado pasearte por la casa salpicando agua por todas partes? —preguntó Bertha con sorna.


	Madelynn había entrado al vestíbulo para subir las escaleras que la llevarían a su cuarto.


	—No… tía… es que…


	—Es que nada, jovencita. ¿No sabes que la alfombra y los muebles pueden arruinarse? Eres una inconsciente.


	Era una mujer alta, más que sus hijas, delgada y con apariencia juvenil para su edad. Su estatura le confería más autoridad y hacía sentir a Madelynn aún más insignificante.


	—Lo siento, pero… voy a mi cuarto…


	—Nada de eso, niña —dijo furiosa—. Si quieres ir a tu cuarto, habrías subido por las escaleras del servicio en lugar de intentar arruinar la alfombra.


	—Lo siento, no lo pensé… —dijo Madelynn dándose la vuelta.


	—No lo pensaste y, por supuesto, no lo sientes. Eres tan ruin y desconsiderada como tu madre.


	Ese comentario le dolió más que la humillación sufrida a manos de sus primas. Pero no era de extrañar. Siempre sucedía. Por una razón u otra, el tema de su madre terminaba saliendo a relucir.


	—Lo siento —fue lo único que pudo decir. ¿Para qué defenderse como cuando era una niña ingenua que no entendía que siempre saldría perdiendo? ¿Para qué avivar las injurias? ¿Para qué protestar si, de todas formas, acabaría humillada?


	Era verdad que se parecía a su madre… en el aspecto físico. La poca gente que la veía se sorprendía al notar el parecido e, incluso, la llamaban Audrey. El cabello largo, negro y ligeramente ondulado, los ojos color violeta, la boca redonda y carnosa, la nariz respingada, su cuerpo menudo pero de formas armoniosas… todo era una copia exacta de lo que había sido su madre a su edad.


	Pero su carácter era distinto. Madelynn no era temeraria, ni astuta, ni mucho menos osada o valiente como Audrey. Más bien era tímida, callada, temerosa de la ira de su abuelo y de su tía.


	Hasta que murió su madre, había sido una niña alegre y resuelta, pero con su ausencia se convirtió en un ser apocado, menguado por la falta de afecto y las humillaciones constantes de su familia.


	—¿Piensas quedarte ahí todo el día? —preguntó la mujer—. ¿Vas a seguir arruinando la alfombra?


	—No —dijo la muchacha, intentando decidir hacia dónde dirigirse para evitar otro regaño.


	—Por la escalera del servicio, jovencita —ordenó la mujer al notar su indecisión.


	Madelynn solo obedeció. Salió del vestíbulo, dio la vuelta a la casa y entró por la cocina. Estaba a punto de subir las escaleras cuando una airada voz la detuvo.


	—¿Dónde estabas holgazaneando? ¿Y por qué vienes con la ropa mojada? —la voz de su abuelo tronó a sus espaldas.


	No puede ser, pensó la chica, sintiendo cómo el miedo se apoderaba de ella, como siempre que estaba ante la presencia de Eugene.


	—Abuelo… yo… no estaba holgazaneando… Es que hoy… es el cumpleaños de mamá… y fui a visitarla al cementerio…


	—¿Y por eso vienes con la ropa mojada? —preguntó él, irritado.


	—No… bueno, la ropa mojada… fue un accidente…


	—Siempre haciendo tonterías —la interrumpió, sin interés en escuchar su explicación.


	Madelynn no sabía a qué se refería, si a su visita al cementerio o a su aspecto desaliñado. Tampoco lo preguntó. Solo habría conseguido otro regaño.


	Se giró para continuar su camino hacia el piso de arriba.


	—No te he dado permiso para retirarte.


	—Lo siento, abuelo —dijo, bajando la mirada y regresando a su posición.


	—Cada vez te pareces más a ella —dijo el anciano, observándola fijamente.


	Eugene Buckhurst era un hombre viejo, pero aún robusto y saludable. Su estatura intimidaba, sus ojos verdes y fieros podían destruir, su voz firme era capaz de desatar tormentas, y su andar seguro parecía hacer temblar la tierra.


	—¿Por qué no puedes ser diferente a ella? —dijo con ira—. ¿Por qué eres igual de tonta y desobediente?


	—Abuelo… yo…


	—Cállate. Te dije que tenías prohibido ir al cementerio.


	—Pero es que hoy era su cumpleaños…


	—Ya sé que era su cumpleaños, ¿crees que no lo recuerdo?


	—No es eso… es que pensé que por ser hoy…


	—Ni hoy ni nunca. Eres una chica desobediente, tanto como lo era ella —su voz tomó un matiz de ira—. Nunca fue una buena hija. Nunca me obedeció. ¿Por qué no pudo ser como Henry?


	Su hijo Henry siempre había sido el favorito de Eugene, predilección que pasó a sus nietas cuando él murió. Parecía que el abuelo no se daba cuenta de que Henry no era lo que él creía. Henry era jugador, bebedor e infiel. Pero Eugene lo tenía en más alta estima que a su hija.


	—¿Y por qué tú no puedes ser como Kathy? ¿Por qué eres tan rebelde?


	Si había algún calificativo que no se podía aplicar a Madelynn era "rebelde". La sumisión de la joven era extrema, tanto que, aun si era castigada injustamente, pedía disculpas y aceptaba la sanción con entereza.


	—Me he esforzado para que no seas una descarriada como ella, pero cada día que pasa te empeñas en parecerte a tu madre.


	Volvían a lo mismo de siempre.


	Cada vez que había oportunidad, el abuelo reiteraba que Audrey era una mujer sin rumbo, que había sido indisciplinada, que estaría en el infierno por haber parido una bastarda… y que Madelynn seguiría su camino.


	—Ella fue una inconsciente y tú eres igual. De nada sirve todo lo que te he dado.


	Nunca me has dado nada, pensó Madelynn. O sí, le daba desprecio, desamor… intolerancia.


	—Desaparece de mi vista, no quiero que sigas recordándome a la inmoral de tu madre —añadió él.


	Madelynn agradeció al cielo en silencio que esta vez el abuelo la liberara de su tortura verbal pronto.


	Tampoco lloró esta vez. Estaba tan acostumbrada a los improperios del abuelo hacia su madre que ya no le dolían, y solo rogaba a Dios que la tortura durara poco, como en esa ocasión.


	Subió las escaleras, agotada física y emocionalmente. La ropa estaba empapada y cada vez sentía más frío, y su alma también estaba pesada y helada.


	—¿Audrey, jugando de nuevo en el lago?


	Madelynn se giró al reconocer la voz de su abuela.


	—Abuela… no soy Audrey… ella es mi madre. Y no, no jugué en el lago… si estoy mojada es porque… tuve un accidente.


	—Qué tonterías dices, Audrey… tu madre soy yo…


	Madelynn era la única persona en casa que tenía paciencia suficiente para sobrellevar la enfermedad de su abuela.


	Beatrice Buckhurst, una robusta ancianita de cabello gris y rostro afable, desvariaba: no sabía lo que decía ni reconocía a las personas con las que estaba. Por épocas, se ponía un poco mejor y no decía tantas incoherencias, pero ahora deliraba nuevamente. Era como si gran parte de su pasado se hubiera esfumado de su mente.


	—No, abuela… —dijo Madelynn sonriendo—. Audrey es tu hija… yo soy tu nieta… fui al cementerio a llevarle flores… hoy es su cumpleaños.


	—¿Mi cumpleaños?


	—No —dijo Madelynn, esbozando por fin una sonrisa. Su gesto era precioso, pero tan fugaz que en unos cuantos segundos desapareció—. El cumpleaños de Audrey, tu hija.


	—¿Estás cumpliendo años, Audrey? ¿Por qué nadie me lo había dicho?


	—Abuela…


	—Iré a regañar a Eugene por no avisarme… ¿Dónde está tu hermano? Debería estar aquí para tu cumpleaños… Henry… Henry, ven aquí, es el cumpleaños de tu hermana… —dijo Beatrice mientras desaparecía por el pasillo.


	Madelynn nada podía hacer. Cuando a su abuela se le metía una idea en la cabeza, nadie se la sacaba.


	Entró en su habitación. No era la más grande ni mucho menos la mejor de la mansión Buckhurst, en el encantador condado de Oxford, aunque tampoco podía decir que era la peor. Sin embargo, estaba alejada de la del resto de la familia. Su cama ocupaba el centro de la estancia, y cerca de allí había una ventana desde donde Madelynn pasaba las noches insomnes mirando las estrellas. Tenía un tocador pequeño, heredado de su madre, y también una cómoda que hacía juego. Enseguida estaba el vestidor, donde guardaba su ropa. La decoración era sencilla pero agradable, en tonos rosa y blanco, que le gustaban mucho.


	Fue tiritando hacia su vestidor y allí contempló sus vestidos por algunos minutos. Su guardarropa no era muy abundante, pero le complacía; claro que no era como el de Kathy o el de Louisa, pero ¿qué más podía pedir una bastarda que vivía escondida?


	Hacía tres años había sido la temporada de Kathy y, el año anterior, la de Louisa. A ambas les habían comprado los vestidos más bellos y elegantes que Madelynn hubiera visto jamás.


	Pero ella jamás tendría una temporada, nunca viajaría a Londres, nunca encontraría un esposo. ¿Quién querría casarse con una bastarda? Además, no la llevarían a una temporada, jamás lo habían hecho y nunca lo harían. ¿Cómo hacerlo si ella era simplemente la ilegítima de la hija extraviada de un lejano descendiente de un conde?


	Después de pensarlo unos segundos, decidió tomar un vestido verde y comenzar a quitarse el atuendo húmedo mientras su mente volvía a lo mismo de siempre.


	Ser bastarda era el lastre más pesado que Madelynn tenía que cargar. Mientras su madre vivió, jamás permitió que la humillaran o la despreciaran por su origen. Audrey reñía a todo el mundo, incluido su padre, si pronunciaban esa palabra frente a ella, pero cuando Madelynn creció, ya no hubo nadie para defenderla; le restregaban su procedencia en el rostro como si ella tuviera la culpa, y al ser solo una niña, no podía hacer nada. Después, cuando creció, todo impulso para defenderse había menguado de su esencia; simplemente no sabía cómo hacerlo.


	Cada día, sus parientes daban más muestras de no tolerarla ni aceptarla entre ellos. Siempre la humillaban cuando estaba cerca, así que, durante muchos años, su única vía de defensa había sido esconderse y huir de ellos.


	Mientras terminaba de cambiarse de ropa, pensó en su madre, la única persona que realmente la había amado. Ella era su verdadera familia, pero, por desgracia, había muerto.


	Lo cierto era que Madelynn era una bastarda, nacida de una aventura amorosa de Audrey. Su madre nunca les había revelado el nombre del hombre que la dejó embarazada y, a pesar del desprecio y la presión, jamás había abandonado a su hija. La había amado ante todo y a pesar de todo.


	Pero a Madelynn jamás se le ocurrió siquiera juzgar o culpar a su madre por nada: la quería y la respetaba, pues Audrey era una mujer bondadosa que hubiese dado incluso la vida por ella. Nunca la trataba como a una niña ingenua y le confiaba todo. Cada vez que Eugene mencionaba el origen de Madelynn, Audrey la abrazaba y, después de un rato, le decía: "No eres eso que él dice. Tú eres la hija del amor. Tu padre y yo nos amábamos tanto que tú naciste aun sin que estuviéramos casados. Para mí, eres lo más precioso, Mady".


	Su madre había sido la única persona que la amaba… bueno, aparte de su abuela, que vivía más en un mundo de olvidos que en el real.


	Cuando terminó de vestirse, se cepilló su larga y hermosa cabellera para que se secara y, al verse reflejada en el espejo, no pudo evitar pensar de nuevo en el asombroso parecido físico que tenía con su madre.


	Tal vez por eso su abuelo y su tía la despreciaban tanto. Quizás en ella veían a la mujer que había puesto en entredicho el buen nombre y la honra de la familia. Tal vez por eso se vengaban en ella de todos los errores que su madre había cometido.


	Estaba cansada. Con un suspiro, se recostó en la cama y fantaseó con lo que siempre solía imaginar: un hombre apuesto que llegaba un día para decirle que la amaba y que quería casarse con ella sin importar su origen. Luego la subía sobre un hermoso caballo blanco y se dirigían a su magnífica mansión, donde le prometía que nunca más volvería a sufrir los desprecios de su familia, porque su amor sería un escudo protector contra toda la maldad...


	Claro que no era cualquier hombre… era ese hombre.


	Sonrió. Siempre que pensaba en él, sonreía. Era como si, con solo imaginarlo, las cosas horribles desaparecieran de su mente.


	Era tan guapo… rubio, de ojos color agua, alto y fuerte. Además, tenía esa piel tostada, esa voz varonil y, a la vez, dulce, y esa sonrisa capaz de derretir a cualquiera.


	Era verdad que solo lo había visto tres veces en toda su vida, y de lejos, pero no podía dejar de pensar en él ni de preguntarse cuándo lo volvería a ver. También era cierto que solo pudo espiarlo por unos segundos desde la baranda superior de la escalera, pues Madelynn tenía terminantemente prohibido salir de su cuarto cuando había visitas en casa.


	Pero eso no le había impedido contemplarlo. La primera vez había sido hacía más de un año, cuando llegó a la mansión para ver a Eugene. Como siempre, Madelynn fue enviada a su habitación y, al llegar a la galería superior, no pudo evitar echar un vistazo al dueño de la extraordinaria voz que llegó hasta ella.


	Las otras dos veces habían sido similares: solo vistazos a escondidas, el último hacía casi seis meses.


	Madelynn suspiró y se incorporó en la cama. ¿De qué le servía soñar con lo que no podía tener?


	Ese hombre no era nada más ni nada menos que Richard Arbuckle, marqués de Clarendon, amigo de su abuelo y dueño de las tierras vecinas. Era lógico que lo visitara de vez en cuando siendo su vecino, y también era lógico que intentaran ocultarle la existencia de la mayor vergüenza de la familia.


	Sonrió con desaliento y apretó contra su pecho la almohada, pensando en él una vez más, intentando ahogar sus fantasías. El caballero en cuestión jamás vendría, ni le diría que la amaba, ni se casaría con ella, ni la salvaría.


	Volvió a estar tan consciente de la realidad como siempre: estaba completa e irremediablemente sola.


	 




Capítulo 2


	 


	—¿Me dirás ahora de quién es la dichosa carta?


	Georgette Burton se levantó de la cama sin disimular su molestia, ansiosa por conocer el contenido de la misteriosa misiva que Richard había recibido aquella mañana. Empezó a recoger la ropa que había caído al suelo y comenzó a ponérsela con desgana.


	—No puedo creerlo —dijo Richard, indignado—. ¿Por qué no intentas fingirlo, aunque sea?


	También se levantó de la cama. Estaba furioso; se notaba en la brusquedad con la que tomó los pantalones y se los puso.


	—Sabes que no me gusta, que nunca me ha gustado, que lo hago solo por ti...


	—¿Acaso es tan desagradable como lo era con tu marido?


	—No... claro que no... con él era horroroso, pero... aun así...


	—Aun así, eres incapaz de sentir placer en una cama.


	Georgette Burton era una mujer preciosa: rubia, alta y muy delgada. Sus ojos azules mostraban una ingenuidad absolutamente falsa. Era viuda. Sus padres la habían obligado a casarse cuando tenía tan solo catorce años con un hombre de cuarenta y seis. Doce años después de aquel repugnante matrimonio, su esposo murió y, al estar también fallecidos sus padres, no tuvo más opción que refugiarse en casa de su primo lejano, Richard, con quien se convirtió en amante al poco tiempo.


	—No sé cómo una mujer puede disfrutar de eso... —dijo, algo enfadada—. Es horrible.


	—Hace dos años, cuando llegaste a esta casa y te convertiste en mi amante, no actuabas así...


	—Bueno... no podía; me habrías lanzado a la calle...


	—Sí... solo fingías —dijo Richard, paseándose aburrido por la habitación de ella.


	Richard Arbuckle, marqués de Clarendon, era un hombre joven, fuerte y saludable que disfrutaba de las relaciones íntimas siempre que podía. Por eso no comprendía que Georgette no las disfrutara. Él no podía satisfacerse plenamente si su amante no lo hacía. Nunca ninguna mujer se había quejado de él en la cama. Desde joven había conocido a varias y ninguna mostró descontento; incluso hubo algunas que lo admiraban por su destreza y capacidad para complacerlas. Entonces, ¿qué le pasaba a Georgette?


	—No sé por qué lo haces —dijo él.


	—Ya te dije, lo hago porque sé que a ti te gusta.


	—Me siento como un inútil —dijo mientras terminaba de vestirse con furia—. Me siento como alguien que no puede complacer a su amante, y de verdad lo detesto.


	Richard era extremadamente apuesto: piel dorada, ojos azules y cabello rubio. Todo un Apolo. Desde hacía varias temporadas, todas las jovencitas casaderas habían intentado atraer su atención. No era tan rico y poderoso como otros hombres, pero su atractivo físico, sumado al título de marqués, le confería cierto magnetismo. Su metro noventa de estatura le daba un aire de fuerza y grandeza que complementaba su porte. Además, su gentileza y buenas maneras eran cualidades que muchas admiraban, y su agradable conversación era la guinda del pastel.


	Así que no comprendía qué le pasaba a Georgette. Ella le había relatado las horribles experiencias vividas junto a su esposo, pero pensó que, con el tiempo y la seducción, respondería de otra forma. No obstante, no fue así. Y odiaba no darle placer a Georgette porque eso bloqueaba su propio goce.


	—Querido, sabes que el problema es mío, no tuyo. No tienes por qué sentirte mal —dijo ella—. Mi marido nunca se sintió culpable por lo que me hacía, y créeme, lo que hacemos nosotros parecería un juego de niños en comparación con lo que él me obligaba a hacer.


	—Ese es el punto, Georgette. A mí sí me gusta que mi amante disfrute de mi cuerpo tanto como yo disfruto del de ella. No como tu marido, que gozaba viéndote sufrir.


	Observó a Georgette mientras ella se vestía con gesto indolente y le decía con simpleza:


	—No sé por qué te quejas tanto ahora, querido. Si obtienes tu placer, lo demás no debería importarte. Creo que, en realidad, lo que te tiene de mal humor es la carta. ¿Qué sucede? ¿Qué dice?


	Richard le lanzó una mirada asesina. Podría ser frígida, pero era astuta y lo conocía bien.


	Sí. Esa carta lo había dejado estupefacto.


	—No quiero hablar de eso por ahora. Por favor, vete, déjame solo.


	—Como quieras —dijo la joven rubia antes de salir.


	Ni siquiera ruega para quedarse, pensó Richard, molesto.


	Con los pantalones puestos y la camisa sin abotonar, se dirigió a la licorera y se sirvió una copa de whisky. Antes de sentarse de nuevo, tomó la carta enviada esa mañana por Eugene Buckhurst.


	Querido Richard,


	Ha pasado el tiempo y aún no me das la respuesta definitiva que necesito. Te hice una propuesta el verano pasado y dijiste que para Navidad habrías tomado una decisión. Sin embargo, enero ha terminado y aún no me dices si aceptas o no.


	Ya sabes que esas tierras son muy importantes para ti. Son el legado de tu padre, las tierras que le pertenecían por derecho y que, sin embargo, insistió en regalarle a mi díscola hija. Sabes que estoy dispuesto a devolvértelas, así que decídete pronto.


	Te espero.


	Eugene Buckhurst.


	Lo cierto era que estaba en un callejón sin salida.


	Durante mucho tiempo, las tierras de los Buckhurst habían colindado con las de su familia. Las relaciones entre ambas casas eran cordiales y jamás había existido ningún problema. Hasta que Theo, el padre de Richard, se enamoró de la joven hija de Eugene, Audrey.


	Theo era un hombre maduro y viudo, con un único hijo pequeño, Richard, por quien no mostraba el más mínimo afecto. La belleza de Audrey Buckhurst lo había deslumbrado hasta tal punto que lo llevó a pedir su mano cuando la joven tenía apenas diecisiete años, un asunto al que Eugene accedió encantado.


	Pero la situación no había sido tan sencilla. Audrey nunca quiso aceptar la propuesta, argumentando que no lo amaba. Theo, que no estaba dispuesto a perderla, le regaló cinco hectáreas de tierra colindantes con el terreno de su padre —aprovechando el vigésimo segundo cumpleaños de la joven— en un vano intento por conquistar su afecto. Sin embargo, la muchacha suplicó a sus padres que la enviaran a un convento en Francia, asegurando que deseaba ser religiosa y dedicar su vida a Dios. Poco tiempo después, Audrey viajó a un monasterio en París.


	Cuando Theo le reclamó las tierras a Eugene, este se las negó, alegando que Audrey solo había ido a un retiro espiritual y que volvería más que dispuesta a casarse. Unos meses después de su viaje a Francia, la muchacha regresó y se casó con Theo, quien poco después descubriría que Audrey había vuelto embarazada.


	El hijo no podía ser de Theo, pues Audrey nunca le permitió acercarse a ella. Un mes después de la boda, y ante la presión de las evidencias que no podían ocultarse, la joven confesó la verdad. Theo, humillado y enfurecido, la devolvió enardecido a la casa de su padre y pidió la anulación del matrimonio. Desde entonces, el asunto de las tierras quedó en el olvido.


	Hasta ahora, que parecía que el viejo Eugene se había vuelto loco.


	Richard sabía que era un hombre ambicioso y que, desde siempre, siendo un descendiente casi perdido de un conde, había intentado recuperar su posición a través del matrimonio de su hija. No lo logró, así que ahora urdía un plan para hacerlo casar a él con una de sus nietas.


	Richard se levantó de su silla, furioso, y comenzó a pasearse por la habitación. El sol se estaba poniendo y las sombras empezaban a adueñarse del lugar.


	Hacía casi seis meses, Eugene lo había buscado para proponerle un trato: si se casaba con alguna de sus nietas, le devolvería las tierras que su padre le había regalado a Audrey. Cuando Richard le dijo que no tenía intención de casarse por el momento, Eugene jugó su última y más poderosa carta: si se negaba, vendería esas tierras a Bertrand Casheir, hijo de la histórica familia enemiga de los Arbuckle.


	El problema se remontaba a muchos años atrás, por algo que ya ninguna de las dos familias recordaba bien. Lo único que permanecía era el rencor. No se toleraban, y Eugene se había aprovechado de ello para presionar.


	Estaba entre la espada y la pared: o se casaba con una de las nietas de Eugene o tendría de vecino a uno de sus peores enemigos.


	Dejó la copa sobre la mesilla junto a la cama y se pasó una mano por el cabello. Sabía que en algún momento debía casarse y asegurar un heredero para la familia Arbuckle, pero no quería hacerlo todavía, y mucho menos con alguien a quien no pudiera elegir por sí mismo.


	Además, estaban las nietas de Eugene: una era una preciosidad hueca y superficial que solo sabía pestañear y decir tonterías; la otra, una muchacha opacada por su hermana, que se limitaba a sonreír y asentir a todo lo que le decían.


	La madre de las jóvenes era una completa arpía: manipuladora, pretenciosa y ambiciosa. Richard sabía que casarse con una de las hijas significaba adquirir también a la madre y a la hermana, y una vida con ellas no era precisamente su idea de felicidad.


	No quería perder esas tierras, no podía, pero tampoco estaba dispuesto a casarse con alguien a quien no visualizara como la madre de sus hijos, y ciertamente ninguna de las jóvenes encajaba en sus planes.


	Richard volvió a pasearse por la habitación, tratando de tomar una decisión que fuera la más adecuada para su futuro. Volvió a llenar la copa que había dejado sobre la mesa y pensó en la otra opción.


	Por un instante, deseó que las cosas hubieran sido distintas. Si Audrey no hubiera muerto, esas tierras seguirían siendo suyas y tal vez podría negociarlas con ella. O si el hijo que había tenido tampoco hubiera fallecido, esas tierras le pertenecerían.


	Pero lo cierto era que ni ella ni su hijo vivían, y las cosas no podían cambiar.


	Richard esbozó una sonrisa triste al recordar a Audrey. La conoció cuando se casó con su padre y vivió con ellos casi un mes: una joven bellísima, con ojos violeta y sonrisa angelical; con una mirada melancólica y serena, pero al mismo tiempo valiente y decidida, incluso para enfrentarse al propio Theo.


	Recordó a su padre, su infancia y aquellos días en que Audrey llegó a sus vidas para darles un giro inesperado.


	Theo Arbuckle había quedado viudo a los dos años de matrimonio, justo una semana después de que naciera su hijo. Richard jamás supo cómo había sido la relación entre sus padres, pues nadie hablaba de ella. Era un tema prohibido. Lo que sí sabía era que su vínculo con Theo jamás fue bueno.


	Y es que el carácter tosco y dominante de su padre parecía atemorizar hasta al hombre más fuerte. Gritaba si no se le complacía y golpeaba a quien osara desobedecerlo. Los primeros diez años de la vida de Richard estuvieron marcados por los gritos y la incomprensión. Theo jamás le dedicó una mirada tierna, una sonrisa, una palabra de cariño, un abrazo, un beso. Para él, esas muestras de afecto solo lo harían débil y tonto.


	Richard observó el sol ocultándose y pensó que, si Audrey no hubiera llegado a su vida, tal vez ahora sería igual o peor que su padre.


	Recordó el día de la boda, el único en muchos años en que vio sonreír a Theo. Todo parecía alegre, menos la novia. Se conocieron ese día y la muchacha le regaló una sonrisa, tal vez la primera sincera que alguien le había ofrecido en su existencia.


	La verdad era que Richard no sabía nada sobre la boda de su padre hasta ese mismo día, y durante muchos años no se enteraría de la verdad. ¿Quién le haría confidencias tan importantes a un niño de diez años? Él solo supo que a su casa había llegado una joven que no lo ignoraba ni lo apartaba como los demás.


	Dos días después de la boda, ella lo encontró en un pasillo. Como era costumbre, Richard se giró para marcharse, pues con su padre siempre tenía que hacerlo. Sin embargo, ella se acercó.


	—Richard —dijo con su voz suave y melódica.


	El niño se volteó con temor, pero en lugar de encontrar un ceño fruncido y una tanda de insultos, se topó con una sonrisa.


	—Hola —saludó ella.


	—Ho… hola.


	Audrey estaba ahora más cerca y lo miraba con bondad y ternura, algo que nunca antes había recibido de nadie.


	—¿Por qué no te vi ayer? ¿Dónde estabas? —preguntó.


	Pero él no respondió.


	—Richard, ¿qué pasa? ¿Por qué no me contestas?


	—Es que… yo… —titubeó.


	Audrey se acercó más aún y tomó entre sus dedos un mechón rubio.


	—¿Me tienes miedo? No debes tenerlo, yo jamás te haría daño —afirmó con dulzura.


	Entonces, Richard le sonrió.


	—Qué guapo te ves cuando sonríes —le dijo ella—. Así quiero verte siempre, sonriendo —añadió, acariciándole el rostro.


	Pero tanta felicidad no podía durar mucho. Theo llegó justo en ese momento.


	—Si lo tratas así, se convertirá en un afeminado —espetó.


	Audrey se giró y lo enfrentó.


	—Y tú quieres que sea igual de amargado y dominante que tú, ¿verdad?


	—No te permito que te inmiscuyas en la manera en que educo a mi hijo.


	—Y yo no te permito que le destruyas la vida como me la destruyes a mí.


	Richard jamás había visto a nadie desafiar a su padre. Y habría pensado que, por esas palabras, Audrey sería duramente castigada, igual o peor que esas otras mujeres que su padre había traído a la casa.


	Pero Theo solo rió y se alejó.


	Desde ese día, su relación con Audrey fue especial. Conversaban, jugaban, ella le hablaba de Francia, de caballos y de muchas otras cosas. Fue la única que no lo trató como a un tonto o a un enfermo, y su cariño por ella creció tanto que, en secreto, deseó que en realidad fuera su madre.


	Recordó en especial una tarde en la que ella le demostró que su afecto era genuino.


	Por esos días, su padre estaba más irritable y furioso que nunca. Años más tarde, Richard comprendería que la firme decisión de Audrey de no consumar el matrimonio lo había llevado a ese estado.


	Era una tarde en la que Audrey y él conversaban sobre algo que ya había olvidado. Su padre irrumpió en el cuarto de juegos y arremetió verbalmente contra él. Audrey, furiosa, le reclamó y, sin mediar palabra, Theo se acercó a Richard para descargar su ira de forma física. Pero entonces, Audrey se interpuso entre ellos y detuvo la mano de su padre con la suya.


	—No te permitiré que lo toques —dijo con fiereza.


	—Y yo no te permitiré que me digas qué hacer en mi casa.


	Theo la tomó por los hombros y ella solo gritó:


	—¡Vete, Richard, corre!


	El niño huyó, dejando atrás los sonidos de una paliza que, esa vez, no estaba dirigida a él.


	Ahora, al recordar aquello, se dijo que había sido un pequeño cobarde. Había dejado a Audrey sola para cargar con la ira de su padre. Pero eso era algo que un niño de diez años no pensaba.


	Horas más tarde, había ido a la habitación de Audrey, que estaba en completo silencio. Allí estaba ella, sentada en la cama, llorando. Al verlo en la puerta, extendió la mano hacia él para que se acercara, y cuando se sentó a su lado, lo abrazó.


	—¿Te golpeó muy fuerte? —preguntó Richard.


	—No… no mucho —respondió ella. Pero él sabía que mentía, pues su padre golpeaba con brutalidad.


	—Fue por mi culpa —murmuró él, apesadumbrado.


	—Claro que no. Fue por culpa de Theo. La gente no debe golpear a nadie.


	Permanecieron abrazados y en silencio por largo rato, hasta que Richard se apartó un poco y vio su rostro lastimado: un ojo hinchado, una mejilla cortada y los labios rotos.


	—¿Te duele?


	—Ya se me pasará.


	—Te quiero mucho, Audrey.


	—Y yo te quiero, Richard —susurró ella. Tras una pausa, añadió—: Prométeme algo.


	—¿Qué?


	—Que jamás serás como él. Prométeme que serás un buen hombre, que ayudarás a los demás, que cuando te cases amarás a tu esposa y a tus hijos y, sobre todo, que nunca golpearás a una mujer.


	—Te lo prometo —afirmó sin dudar.


	—Gracias —dijo ella, intentando sonreír, aunque el dolor al mover el rostro no se lo permitió.


	—¿Te vas a ir? —preguntó entonces Richard. No sabía por qué había hecho la pregunta, si por la promesa que ella le pidió o porque, en el fondo, intuía que no resistiría mucho tiempo junto a su padre.


	Ella solo asintió.


	—Me gustaría que me llevaras contigo.


	Audrey lo abrazó con fuerza contra su pecho.


	—Yo también lo desearía —susurró—. Estaríamos los tres y seríamos una familia feliz.


	—¿Los tres? —preguntó él, extrañado.


	—Quise decir los dos —respondió ella. Años después, Richard comprendería que se refería a su hijo aún no nacido.


	—Papá no nos dejaría ser felices —murmuró él.


	—Tal vez…


	Esa noche, Richard no se apartó de ella y se quedó dormido, solo para ser despertado por la voz tosca de su padre.


	—Levántate, zorra. Prefieres dormir con cualquier macho, hasta con un niño, con tal de no compartir el lecho con tu marido.


	Aún no había amanecido, pero Theo ya estaba allí.


	Audrey se incorporó rápidamente y con su cuerpo protegió al pequeño.


	—Vamos, es hora de devolverte a tu padre. Jamás debí fijarme en ti.


	Después de eso, Theo sacó a la muchacha casi a rastras, y esa fue la última vez que Richard vio a Audrey.


	Tras el incidente, estaba prohibido mencionarla, y ni siquiera los criados murmuraban sobre lo sucedido. Meses después, Richard fue enviado a un colegio y, diez años más tarde, cuando Theo murió, pudo volver a casa y conocer toda la verdad. Sin embargo, fue una victoria a medias, pues Audrey también había muerto.


	Había anhelado volver a verla, hablar con ella y ayudarla si lo necesitaba. Pero solo se encontró con la noticia de que ya no vivía y que había tenido un hijo ilegítimo, nacido sin vida.


	¿Cómo podía una mujer tan buena haber sido hija de un tipo tan asqueroso como Eugene?


	Richard se levantó y comenzó a caminar de un lado a otro, inquieto. No quería aceptar la proposición de aquel viejo manipulador y despiadado.


	¿Y qué si dejaba que Bertrand Casheir se quedara con las tierras? ¿Qué podría hacer ese hombre? La enemistad entre ambas familias era más bien una herencia y un símbolo de orgullo que un resentimiento real. Existía por tradición, más que por un motivo concreto. Si bien era cierto que su padre se habría enfurecido al saber que esas tierras ahora pertenecían a la familia rival, también lo era que Richard no tenía razón alguna para preservar los deseos de un hombre que jamás lo amó.


	Quizás lo mejor era dejar que Eugene hiciera lo que le viniera en gana. Si recuperar las tierras implicaba arrastrar el resto de su vida con una de esas jovencitas y la madre, además de tener que encontrar un marido para la hermana, era mejor no recuperarlas. Su libertad y su derecho a elegir no podían ser ignorados: se casaría con quien quisiera y cuando llegara el momento adecuado.


	Richard apuró el último trago, decidiendo finalmente que rechazaría la propuesta de Eugene. La había considerado durante mucho tiempo, la había analizado y, después de sopesar todos los pros y los contras, comprendió que era mejor tener a un enemigo de vecino que tenerlo en la cama.


	Se dijo, sin demasiada convicción, que no debía seguir postergando una decisión que ya debía haber tomado hacía tiempo: iría a hablar con Eugene y rechazaría su oferta.


	Solo rogó al cielo que fuera la opción menos perjudicial.


	 




Capítulo 3


	 


	La mañana era soleada, aunque algo fría. El ánimo de Madelynn estaba decaído, pues en esas fechas recordaba a su madre más que nunca y sufría por no tenerla consigo.


	Para sentirse menos sola, solía ir al desván donde se guardaban las cosas viejas para contemplar sus juguetes de la infancia y los objetos personales de Audrey. Eso la hacía sentir que su madre seguía con ella de alguna manera.


	Así que allí estaba Madelynn: sentada en el suelo del desván, frente al gran baúl abierto donde se acumulaban recuerdos del pasado. Las faldas de su vestido azul claro se arremolinaban junto a ella, ensuciándose con el polvo evidente de años sin limpieza. Pero eso no le importaba, solo quería estar en aquel lugar.


	Lo primero que sacó del baúl fue una muñeca de trapo que su madre misma le había hecho. Audrey decía que se parecía a ella, pues también tenía el cabello negro y los ojos de un intenso color violeta, pero Madelynn pensó que la muñeca era mucho más hermosa, con su pequeño vestido de terciopelo verde esmeralda que contrastaba con la blancura de su tela.


	Madelynn acarició su viejo juguete y sonrió. Podía casi oír las palabras de su madre y ver su precioso rostro. Tener esas cosas entre sus manos la hacía sentirse más cerca de ella. Pensó que debía conservar aquel objeto a su lado y decidió llevarlo consigo a su alcoba.


	De repente, salió bruscamente de sus pensamientos: alguien le había arrebatado la muñeca de las manos.


	Alzó la vista, desconcertada, y vio el rostro burlón de Kathy, quien observaba el objeto con desdén.


	—Kathy… —susurró Madelynn.


	—¿Qué es esta cosa tan fea? —se mofó su prima.


	—Es mi muñeca, dámela —exigió Madelynn, extendiendo la mano hacia su prima, quien dio un paso atrás para evitar que la alcanzara.


	—¿Muñeca? Yo diría que es un trapo viejo.


	Madelynn se levantó del suelo y trató de acercarse, pero Kathy se alejó aún más.


	—Dámela, Kathy.


	—No, esa no es manera de pedir las cosas.


	Madelynn sabía que su prima no se lo pondría fácil.


	—Por favor, Kathy, dame mi muñeca —pidió con tono suplicante.


	—¿Y qué me darás a cambio? —preguntó Kathy con altivez.


	—Lo que quieras, pero dámela.


	—Mmm… creo que no —dijo la joven antes de salir corriendo con el objeto que Madelynn tanto quería.


	La reacción de Madelynn fue inmediata. Sabía que, si perdía a su prima de vista, sería capaz de esconder la muñeca o, peor aún, arrojarla a la basura. Así que corrió tras ella.


	—¡Kathy, Kathy, dame mi muñeca!


	—No —respondió la otra, canturreando con sorna.


	Kathy bajó las escaleras a toda prisa con el preciado juguete, y Madelynn la siguió, rogándole que se lo devolviera. Después, la joven atravesó un pasillo y siguió corriendo por toda la planta baja con su prima pisándole los talones.


	—¡Dámela, por favor!


	—No. Es un objeto viejo y sucio, además de horrible. Debería ir a la basura.


	—¡No, dámela! —suplicó Madelynn, al borde de las lágrimas.


	—Atrápame si puedes —dijo Kathy antes de echarse a correr, claramente con la intención de salir al jardín.


	Madelynn corrió tras ella, pero sus intenciones se vieron frustradas al tropezar con el borde de su vestido. Sintió que iba a caer y, en un intento desesperado por sostenerse, estiró la mano hacia una de las mesitas. En lugar de evitar el golpe, también arrastró consigo el mueble, que llevaba encima un jarrón. Por supuesto, este se hizo añicos, produciendo un estrépito ensordecedor.


	Al notar el ruido, Kathy se detuvo y estalló en carcajadas.


	—¿Qué es todo ese escándalo?


	Madelynn oyó la voz de su abuelo justo detrás de ella. Supo que estaba perdida. Siempre que discutía con Kathy o Louisa, él les daba la razón. Se levantó rápidamente del suelo y se giró para verlo. Sin embargo, su abuelo no estaba solo.


	Allí estaba… estaba… estaba… él.


	Richard Arbuckle. Tan alto y apuesto como siempre.


	Madelynn sabía que debía pronunciar unas palabras de disculpa y desaparecer antes de que él descubriera quién era, pero sencillamente no podía. Moverse era imposible. No mirarlo, impensable.


	Él también la observó.


	Y no solo eso. En un instante estuvo frente a ella y la tomó por los hombros.


	—Audrey… —dijo con voz grave—. Audrey… —repitió, casi hipnotizado.


	Luego, Richard la estrechó contra su pecho y la envolvió en sus musculosos brazos.


	El mundo pareció detenerse.


	Solo su madre la había abrazado, y su abuela, en los escasos momentos de lucidez que tenía, cosa que no ocurría a menudo.


	Hacía mucho que no sabía lo que era un abrazo. Sin embargo, este era distinto, porque era él quien la sostenía.


	El aroma masculino de Richard la envolvió, mientras una calidez extraña y reconfortante la invadía. Era una sensación que jamás había experimentado. Esos brazos fuertes y poderosos la protegían, y se dijo que nada malo podría ocurrirle mientras permaneciera allí.


	El gesto solo duró unos segundos. Luego, Richard la separó suavemente y la observó con detenimiento.


	—No, Richard, ella no es Audrey —intervino Eugene, rompiendo el silencio.


	Richard frunció el entrecejo.


	Era idéntica… pero no era ella.


	No podía ser Audrey, pues era demasiado joven, casi una niña.


	¿Quién era?


	Richard la soltó y se giró hacia Eugene, quien no ofreció más explicaciones.


	—Madelynn, vete a tu habitación —ordenó su abuelo, furioso.


	La joven fue consciente del error que había cometido: una visita había visto su rostro y, sin duda, sería castigada por ello.


	Madelynn suspiró y se giró para marcharse.


	—Un momento —la detuvo la voz de Richard—. ¿Quién eres? ¿Por qué te pareces tanto a Audrey?


	Madelynn se volvió para mirarlo y vio que él la contemplaba fijamente, absolutamente asombrado por el parecido.


	Durante unos segundos, nadie respondió.


	El silencio reinó en la habitación, como si el destino estuviera a la espera de lo que estaba por suceder.


	—Ella era mi madre —dijo la joven al ver que nadie más hablaba—. Por eso el parecido.


	Después de pronunciar esas palabras, sabía que vendría una terrible reprimenda de su abuelo, pues ante el mundo, el hijo que había tenido Audrey estaba muerto. Lo mejor era irse, escapar antes de que la ira de Eugene estallara. Hizo una reverencia y masculló una disculpa antes de salir corriendo, olvidando incluso la muñeca por la que había comenzado todo aquello.


	Richard estaba atónito. ¿La hija de Audrey? ¿Acaso el hijo de Audrey no estaba…? ¿O tal vez esta había nacido después de…? ¿Qué edad tenía esa chica? ¿Diecinueve, diecisiete, menos? Y si era verdad que era hija de Audrey, eso implicaba…


	—Creo que debe explicarme muchas cosas, Eugene —dijo Richard, girándose hacia el hombre—. Parece que me ha ocultado información importante.


	El rostro de Eugene estaba lívido de angustia y furia. Sin hacer caso a Richard, miró con intensidad a su nieta Kathy, que también estaba allí y había presenciado todo en silencio.


	—Te dije que la obligaras a encerrarse en su cuarto.


	Kathy titubeó. En cuanto había llegado Richard, su abuelo le pidió que se asegurara de que Madelynn no se mostrara, que la encerrara en su habitación, pero al verla con ese viejo trasto no había podido evitar la tentación de molestarla y se le había olvidado por completo el encargo de Eugene.


	—Yo… ella… —bajó la mirada nerviosa hacia la muñeca que aún tenía en sus manos. En un gesto inútil por ocultarla, la puso a su espalda.


	—¿Qué tienes ahí? —preguntó Eugene.


	—Nada, abuelo —mintió ella.


	—¿Qué tienes ahí, Katherine? —repitió él, así que la joven mostró el objeto—. ¿Qué es eso?


	—Es… de Madelynn…


	Eugene supo de inmediato lo que había pasado: otra de las burlas de Kathy. No le molestó eso, pues todo lo que hacía la muchacha era permitido por él. Lo que sí le incomodó fue que hubiera elegido ese preciso momento, que hubiera desobedecido su orden. Gracias a ello, Richard había descubierto la existencia de Madelynn.


	—Tenemos que hablar, Buckhurst —dijo Richard—. Volvamos a su despacho.


	Sin esperar al anciano, Richard entró en la estancia y tomó asiento. Mientras aguardaba a Eugene, comenzó a procesar toda la información que había obtenido por casualidad.


	Había llegado hacía apenas unos instantes a la mansión Buckhurst y había iniciado su argumentación para luego negarse a la petición de Eugene. Entonces, había escuchado ruido, como un altercado entre mujeres. Al hacérselo notar al anciano, este le aseguró que eran Kathy y Louisa jugando, pero a él no le pareció un juego. Después sonó un golpe seco en el suelo y el estruendo de cristales rotos, así que salió a ver qué ocurría y vio a una mujer incorporándose.


	No a cualquier mujer, sino a Audrey… o a su vivo retrato.


	Oh, sí, Eugene le debía varias explicaciones.


	En ese momento, el anciano entró y fue directamente a servirse una copa, pero no le ofreció nada a Richard. Comenzó a beber en silencio, dándole la espalda a su invitado, aunque este no se dejaría ignorar fácilmente.


	—¿Y bien? —preguntó Richard con tono molesto—. ¿Quiere explicarme todo lo que ha sucedido?


	—Creo que ya lo sabe —respondió Eugene, mirándolo por fin—. El hijo de Audrey no murió, como se lo hicimos creer a todos… o más bien la hija.


	Richard no podía creer lo que oía. Habían pasado casi veinte años, y la existencia de esa joven era un secreto.


	—¿Cómo pudo hacer algo así? —preguntó, atónito.


	—Ya era suficiente con que todos supieran que tu padre había repudiado a Audrey por estar embarazada de otro cuando se casó con él. No podía permitir que supieran que habíamos conservado al bastardo. Así que, en cuanto Audrey parió, hice correr la noticia de que el bebé había nacido muerto.


	—¿Cómo pudo Audrey permitirlo?


	—No le di opción: o la ocultábamos o se la quitaba y la enviaba a un orfanato. Audrey estaba a mi merced, no tenía a dónde ir.


	Sabía que Eugene era un hombre sin escrúpulos, sin moral, sin sentimientos, ¿pero ser capaz de amenazar con eso a su propia hija? ¿Lo habría cumplido? Por supuesto que sí. Eugene Buckhurst era el hombre más despiadado que conocía, después de su padre.


	—No tenía derecho a hacer eso.


	—Claro que lo tenía. Audrey y su maldita bastarda han arruinado la reputación de mi familia.


	A Richard le dolió que Eugene hablara así de Audrey y de la muchacha. ¿Cómo podía? Llevaban su sangre y, aun así, las despreciaba.


	—¿Y qué me dice de Henry? ¿Acaso no era un borracho que acabó con su fortuna en un abrir y cerrar de ojos? —espetó Richard, pues el recuerdo del cariño que le había tenido a Audrey lo impulsaba a defenderla.


	—Eso es distinto. Además, no viene al caso.


	—Tiene razón en lo segundo.


	Un silencio incómodo se instaló entre ellos mientras Eugene se sentaba frente a Richard con la copa en la mano. Ninguno de los dos supo qué decir.


	—¿Cómo se llama? —preguntó Richard.


	—Madelynn. Un estúpido nombre, tanto como ella. Lo eligió la descarriada de Audrey. Supongo que es francés, como el padre.


	Richard notó el desprecio en su voz al hablar de la muchacha. Había ordenado a su otra nieta que la confinara en su cuarto, y supuso que así era siempre. Esa era la vida de la hija de su querida Audrey: escondida, recluida como si hubiera cometido un delito.
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