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        Oh, come si intrica la rete che tessiamo,

        quando più ci si esercita a ingannare!

        Sir Walter Scott, Marmion
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      «Deve essere orribile vivere da soli» disse Lady Harriett Cavendish a nessuno in particolare, mentre camminava in un fitto boschetto di pini ad Askern, nello Yorkshire. Gran parte del paesaggio che circondava il maniero di Tanglewood appariva arido e senza vita, ancora dormiente dopo un freddo inverno, ma quella particolare area di sempreverdi era viva con la promessa della primavera in arrivo. Malgrado la leggera pioggerellina e il cielo coperto, un uccellino cinguettava da qualche parte sopra la sua testa e Harriett sorrise a quel suono allegro.

      Gli allora proprietari di Tanglewood, Lord e Lady Jonathan Ludlow, erano partiti la settimana precedente per il loro viaggio di nozze e avevano lasciato Harriett nelle mani esperte del personale. Quando aveva salutato i suoi amici, Harriett si era immaginata un bel salto nello sfavillante mondo dell’indipendenza. Ma dopo aver trascorso una settimana senza parlare con nessuno, se non con i domestici, si era ritrovata a vivere una grave forma di malinconia.

      A Harriett mancava prendere parte a vivaci conversazioni o a qualsiasi tipo di conversazione in realtà. Voleva parlare, scherzare, essere stuzzicata e ridere di cuore. Voleva qualcosa cui pensare al di là delle sue insipide contemplazioni.

      La pioggia aveva solamente peggiorato le cose. Per tre giorni aveva diluviato ad Askern e lei era stata confinata dentro casa in compagnia del suono cupo dei passi dei domestici, delle voci sommesse o, peggio, del silenzio. Che strano che una casa calda, confortevole e accogliente fosse in quel momento così… opprimente. In preda alla disperazione, Harriett aveva scelto un libro a caso dalla biblioteca e aveva scoperto una tecnica chiamata Sistema di rotazione colturale Norfolk. Il fatto che avesse trovato l’informazione interessante era stata un’ulteriore prova di quanto fosse disperata.

      Fu con grande sollievo che quella mattina si svegliò in un caldo giorno di fine febbraio con solo una pioggerellina fuori. Non perse tempo, indossò la sua mantella foderata di pelliccia e fuggì all’esterno, nella nebbia. Il terreno fangoso scivolava sotto i suoi stivali, ma Harriett non vi prestò attenzione. Si fece strada nel bosco con determinazione, riempiendosi i polmoni di aria fresca e rinvigorente.

      Sì, era proprio ciò di cui aveva bisogno. Riusciva già a sentire il suo animo prendere vigore.

      Dopo un po’, Harriett raggiunse una strada piena di fango e pozzanghere. Fece un sospiro e, sollevando lo sguardo, sorrise quando notò un arcobaleno che si inarcava nel cielo. Non era il più brillante che avesse visto, ma andava bene lo stesso. Anche se dai colori poco accesi, Harriett decise che era il segno che qualcosa di bello stesse per arrivare.

      Il suono di zoccoli scalpitanti giunse alle sue orecchie e lei strizzò gli occhi, scorgendo in fondo alla strada un uomo a cavallo venire verso di lei a ritmo serrato. Mentre l’uomo si avvicinava, Harriett alzò un braccio in segno di saluto, ma il cavaliere non accennava a rallentare. Il suo sguardo rimase fisso sulla strada davanti a sé, mentre il lucente sauro galoppava sulle pozzanghere ed entrambi, cavallo e cavaliere, attutivano i sobbalzi e gli sbandamenti dovuti al terreno accidentato con grazia e facilità.

      Cavalcate magnificamente pensò Harriett, mentre l’uomo galoppava verso di lei senza rivolgerle nemmeno uno sguardo. Lo zoccolo del cavallo finì in una pozzanghera vicina e uno spruzzo di acqua fangosa le imbrattò la bella mantella verde scuro foderata di pelliccia. Qualche schizzo di fango le raggiunse perfino il volto.

      Sconvolta e con la bocca spalancata, Harriett si guardò i vestiti prima di lanciare un’occhiataccia al cavaliere. Qualsiasi ammirazione avesse provato per la sua abilità volò via, nelle nuvole di vapore che uscirono dalle sue narici. Come osava ignorare ciò che lo circondava? Che razza di uomo non notava una donna sul ciglio della strada? Oppure l’aveva vista e aveva scelto di non rivolgerle un saluto?

      Farabutto!

      Harriett si morse il labbro costernata, mentre si asciugava l’acqua sporca dalle guance. Quando si trattava di uomini, lei aveva sempre attirato le loro attenzioni, che le avesse ricercate o meno. Durante la sua prima stagione mondana a Londra, non le erano mai mancati compagni di ballo, pretendenti o perfino proposte di matrimonio, e aveva perso il conto di quante volte era stata definita “il ritratto della bellezza”. Il signor Thomas Chant una volta aveva modificato il sonetto di Wordsworth Il mondo sta troppo con noi in suo onore, paragonando la pelle chiara di Harriett ai petali di un fiore e definendo “accattivanti” i suoi occhi blu.

      Dapprima, tali dichiarazioni l’avevano divertita e anche lusingata, ma Harriett si era presto stancata dei complimenti superficiali che non andavano oltre il suo aspetto fisico. Un giorno la sua bellezza si sarebbe affievolita come succedeva a tutti, e lei sentiva il grande desiderio di essere ammirata nel profondo.

      Dopo aver declinato un’offerta di matrimonio da parte di un buon partito, l’affascinante ed eccessivamente ricco Lord Castlebury, sua madre, la contessa vedova di Drayson, le aveva domandato: «Cosa cerchi, Harriett? Tra tutti i tuoi pretendenti, avrei pensato che Lord Castlebury fosse il primo candidato.»

      Non sapendo nemmeno lei cosa rispondere, Harriett aveva provato a rifletterci su. «Non lo so con certezza, madre. So soltanto che non potrei mai amare un uomo che non vede la vera me. Lord Castlebury era interessato ad avere un ornamento, non una moglie, e io non potrei mai essere felice di un tale matrimonio. E, poi, non mi faceva ridere.»

      Sua madre rispose con un sorriso affettuoso e un abbraccio. «Quanto sei diventata saggia, mia cara. Ti auguro ogni felicità e sono sicura che sarà solo questione di tempo prima che l’uomo giusto arrivi.»

      Un tempo Harriett aveva tratto conforto da quelle parole, ma mentre i giorni passavano e la stagione volgeva al termine, aveva iniziato a chiedersi se sarebbe stato possibile o meno. Esisteva un uomo in grado di trovare qualcosa dentro di lei da amare o sarebbe stata notata soltanto per la sua bellezza? O, peggio, non sarebbe stata notata affatto, com’era successo con l’uomo per strada poco prima?

      Ricordandosi della mantella rovinata, Harriett sollevò lo sguardo e osservò l’arcobaleno svanire con espressione accigliata. «Avrei dovuto vivere qualcosa di bello, non incontrare una canaglia indisciplinata in sella a un cavallo» si indignò lei. Ma l’arcobaleno non sembrava minimamente pentito. Piuttosto, sembrava che si incurvasse un po’, come per ridere di lei.

      Sentendosi tutto d’un tratto abbattuta a causa di quella giornata, Harriett alzò la gonna, diede le spalle all’arcobaleno e iniziò la lunga camminata verso Tanglewood.
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      Gli stivali di Harriett erano carichi di fango quando riemerse dagli alberi vicino al lato ovest del maniero. Valutò in fretta se passare dalla porta della servitù o dall’entrata principale, ma le sembrò inopportuno attraversare la cucina con passo pesante, mentre veniva preparato il cibo. Fece il giro e raggiunse la porta principale, per poi fermarsi bruscamente e nascondersi dietro agli arbusti, quando notò un uomo in piedi accanto a un sauro sporco di fango. Stava parlando con Charlie, uno degli stallieri e, nonostante le desse le spalle, Harriett riconobbe lo sconsiderato cavaliere che le era passato accanto a tutta velocità solo trenta minuti prima. Indossava la stessa giacca scura, calzoni marrone chiaro e un cappello di castoro nero. E quello era decisamente lo stesso cavallo.

      Perché era lì?

      Lo studiò per un attimo prima di imbattersi in un’infelice conclusione. Oh, no! Non poteva essere il tenente Christopher Jamison, vero?

      Harriett chiuse gli occhi, vinta. Chi altro avrebbe potuto essere? L’uomo aveva un’aria arrogante di comando, e Jonathan forse non l’aveva avvertita che il suo amico era un gentiluomo nel senso più lato del termine? Certo che era lui! Un vero gentiluomo avrebbe notato una donna sul ciglio della strada e non l’avrebbe lasciata lì, ricoperta di fango.

      Ma perché ci aveva messo così tanto ad arrivare? Il giorno del matrimonio Jonathan aveva ricevuto una lettera dal tenente Jamison che lo avvisava di essere già in viaggio. Harriett aveva supposto che sarebbe arrivato in un giorno o due al massimo, non una settimana dopo. Trascorso il quarto giorno, aveva felicemente concluso che i suoi piani erano cambiati e che non avrebbe più dovuto riceverlo.

      Ma eccolo lì, dopo diversi giorni di ritardo che la coglieva di sorpresa per la seconda volta quella mattina.

      «Sono lieto di sapere di essere finalmente arrivato alla tenuta giusta» disse l’uomo a Charlie. «Le indicazioni del locandiere non erano per niente chiare e mi sono ritrovato a far visita a un posto chiamato Knotting Tree prima che un gentile maggiordomo mi reindirizzasse qui. Ma voi mi dite che il vostro signore è fuori al momento?»

      «Sì, sir. È in viaggio di nozze.»

      L’uomo borbottò un’imprecazione che spinse ulteriormente Harriett a credere che fosse ben lontano dall’essere un gentiluomo, e la sua leggera erre vibrante tipica del West Country denotava un’educazione non proprio rigorosa. Chi era quell’uomo e come aveva conosciuto Jonathan? Non che Harriett volesse davvero saperlo. In silenzio, girò l’angolo della casa senza farsi vedere. Con un po’ di fortuna, quell’uomo sarebbe giunto alla conclusione che il suo viaggio era stato invano e sarebbe tornato subito a Londra. Forse sarebbe stato così gentile da accomiatarsi da Charlie in quel momento, così che Harriett non avrebbe dovuto parlargli affatto. Quanto sarebbe stata fortunata?

      «Vi chiedo scusa, sir» disse Charlie. «Ma siete forse il tenente Jamison?»

      «Sì. Immagino che Ludlow abbia ricevuto la mia lettera prima di partire.»

      «Sì, è così, sir. Ha lasciato istruzioni al personale che sarà Lady Harriett a ricevervi.»

      C’era bisogno di rivelare quell’informazione, Charlie? pensò Harriett alzando gli occhi al cielo e desiderando che lo stalliere avesse tenuto a freno la lingua.

      «Lady… Harriett, dici?» A quanto pareva il tenente non aveva mai sentito parlare di lei prima, cosa di cui non c’era affatto da stupirsi. Frequentavano chiaramente cerchie diverse.

      «È un’amica della signora» spiegò Charlie. «È qui mentre i novelli sposi sono via per la luna di miele.»

      «Ah» disse il tenente con tono allegro. «Allora una volta dentro chiederò subito di parlare con Lady Harriett. Nel frattempo, saresti così gentile da provvedere ai bisogni di Perfido?»

      Harriett sbirciò da dietro l’angolo e vide Charlie sorridere al cavallo, mentre prendeva le redini. «Perfido, eh? Vi chiedo scusa, ma non sembra affatto perfido, sir. È un bellissimo esemplare.»

      «Non farti ingannare, ragazzo. Questo animale è il diavolo in persona. Riesce a fuggire da qualsiasi recinto e causerà sicuramente dei danni ogni volta che gli volterai le spalle. È il motivo per cui andiamo così d’accordo, sai? Abbiamo menti simili.»

      Charlie rise pensando che fosse una battuta divertente, ma Harriett riuscì soltanto a guardare l’uomo a bocca spalancata. Che razza di persona era quel tenente e perché Jonathan aveva ritenuto appropriato farlo ricevere da lei? Il maggiordomo sarebbe stato di certo una scelta migliore, non un’innocente giovane signorina.

      Il tenente iniziò a salire i gradini, ma venne fermato dalla voce di Charlie. «Lady Harriett non è in casa, sir. L’ho vista uscire poco fa per una passeggiata.»

      L’uomo esitò solo per un attimo prima di alzare le spalle. «Non è un problema aspettare. Sono certo che il maggiordomo mi accompagnerà in una stanza in cui potrò sedermi e riposare.»

      «Certamente, sir. Watts si prenderà cura di voi come si deve.»

      Aveva deciso di attenderla?

      Harriett serrò la mascella e si rese conto di non poter evitare un confronto. Forse se lo avesse fermato prima di raggiungere la porta non avrebbe ritenuto necessario restare per il tè. Perfido era ancora sellato, dopotutto. Una breve conversazione e si sarebbe rimesso in viaggio.

      Harriett avanzò a grandi passi e alzò la voce per farsi sentire sia da Charlie sia dal tenente. «Buongiorno, Charlie» esordì lei, mentre indicava il cavallo. «Chi è questa bellissima creatura?»

      Charlie guardò l’animale con orgoglio. «Si chiama Perfido, mia signora. Appartiene al tenente Jamison.»

      «Oh, è arrivato finalmente?» Harriett finse di essere sorpresa e guardò in alto verso le scale, fingendo di vedere il tenente per la prima volta. Lui si fermò, voltandosi, ma stava scendendo per incontrarla come un vero gentiluomo avrebbe fatto? Ovviamente no. Rimase proprio lì dov’era, fermo diversi scalini più in alto, tanto che lei dovette allungare il collo per incrociare il suo sguardo.

      Uno sguardo davvero attraente.

      Harriett dovette ammetterlo con riluttanza, ma “impressionante” era l’unico termine con cui descrivere quell’uomo. Alto e slanciato, le sue forti e ampie spalle reggevano un collo robusto e gli occhi erano del colore di un cielo grigio e tempestoso. I capelli biondo scuro erano divisi da una riga in mezzo, e si sollevavano e ricadevano su ciascun lato come onde che si increspavano e si scontravano in modo ribelle. Era un taglio inusuale per un uomo, ma sembrava stargli bene. I suoi baffi radi non facevano altro che accrescere la sua rude mascolinità. Poteva immaginarlo con facilità come un intimidatorio tenente della Marina, non che lei avesse alcuna intenzione di permettergli di intimidirla. Aveva un’aria arrogante che non le piaceva affatto.

      Gli angoli dei suoi occhi si incresparono in una leggera espressione di diletto. «Lady Harriett, devo presumere?» Invece di guardarla con interesse come la maggior parte degli uomini faceva, lui sembrò divertito.

      A un cenno di lei, lui si mise le mani dietro la schiena, restando sugli scalini. «Sono il tenente Christopher Jamison, un vecchio amico di Jonathan.»

      «Vi aspettavo giorni fa» rispose lei. «Lord Jonathan mi ha affidato l’infelice compito di informarvi che lui e la sua novella sposa al momento sono via per il loro viaggio di nozze. È dispiaciuto di non poter essere qui per incontrarvi e mi ha chiesto di porgervi le sue scuse.»

      «Potrei chiedere per quanto tempo saranno via?» domandò lui.

      No, non potete, voleva dirgli. Iniziava a farle male il collo a furia di guardarlo, ma si sforzò di mantenere lo sguardo fisso. «Hanno previsto di restare fuori per due settimane, sir.»

      «E da quanto tempo sono via, per l’esattezza?»

      Lei provò un’inspiegabile esitazione nel rispondergli: «Una settimana.»

      «Ah.» Lui sembrò deluso, ma parve accettare la notizia senza battere ciglio e guardò Charlie come se si stesse chiedendo se recuperare il suo cavallo o meno. Harriett pregò che lo facesse.

      Quando il suo sguardo tornò di nuovo su di lei, si prese la spiacevole e affatto signorile libertà di esaminare la sua figura. Solo quando gli occhi di lui incrociarono di nuovo quelli di lei, le sue labbra si curvarono in un leggero sorriso. «Perdonatemi, mia signora, ma sembra che abbiate bisticciato con una pozzanghera di fango e che abbiate perso.»

      Che gentile da parte sua sottolinearlo! Harriett tenne le mani lungo i fianchi anziché cercare di togliersi la sporcizia dal viso e dalla mantella ancora una volta. Il danno era fatto e nessun tentativo di ripulirsi né scuotimento avrebbero rimosso il fango.

      Quello di cui aveva bisogno era un bagno caldo e un cambio d’abito.

      «In realtà, sir, ero soltanto una semplice passante.»

      «Davvero?»

      Prese la gonna in mano e salì le scale, fermandosi sullo scalino sopra di lui così che i loro occhi fossero alla stessa altezza. «Siete sempre un cavaliere così sconsiderato, sir? Non prestate attenzione a ciò che vi circonda?»

      «Certo che sì.»

      «Se fosse così, mi avreste visto mentre mi trovavo sul ciglio della strada e, vorrei ben sperare, avreste pensato di rallentare il vostro animale così da non far schizzare il fango su tutta la mia mantella.»

      La fredda provocazione non ebbe l’effetto sperato. Lui non apparve affatto pentito. Al contrario, sembrava sul punto di scoppiare a ridere. «E sulla vostra faccia, a quanto pare.» Si sporse in avanti e strizzò gli occhi. «Se non erro, ci sono uno schizzo o due di fango anche sulla vostra cuffia.»

      Harriett gli lanciò un’occhiataccia. «Che gran osservatore, tenente Jamison. Ci si può soltanto chiedere perché non abbiate usato quell’abilità in modo appropriato prima. Se lo aveste fatto, forse la mia mantella, la faccia e la cuffia sarebbero ancora pulite.»

      «Lo sono sempre, mia signora» disse lui. «Ma potrei suggerire che se volete essere notata sul ciglio della strada, dovreste indossare un colore che non si camuffi così bene con l’ambiente circostante. Quella particolare sfumatura di verde è molto bella su di voi, ma soltanto qualcuno con una vista d’aquila avrebbe potuto notarvi su uno sfondo di sempreverdi.»

      Harriett aprì la bocca per rispondere, ma non le vennero le parole. L’uomo non provava nemmeno a comportarsi da gentiluomo. Come poteva essere così… così…

      «Non avete scuse da porgere, sir?» disse lei infine, fuori di sé.

      «Oh, non mi sono scusato? Perdonatemi.»

      «Per cosa? Per esservi dimenticato di scusarvi o per non averlo fatto fin dall’inizio?»

      Lui portò le mani dietro la schiena e guardò a terra come se cercasse di non ridere. Quando la guardò di nuovo, i suoi occhi brillavano d’allegria. «Sembrate essere una donna dalle forti opinioni, Lady Harriett. Forse dovreste dirmi voi cosa preferite. O volete che implori il vostro perdono per entrambe le cose?»

      Ovviamente, non si poteva convincere il tenente Jamison a comportarsi in modo appropriato e Harriett si rifiutò di fornirgli altro divertimento a proprie spese.

      Salì un altro scalino e abbassò lo sguardo su di lui. «Non vi tratterrò ulteriormente, sir. Ora che avete saputo che il vostro amico è lontano da casa, sono certa che vogliate rimettervi in viaggio. Londra è piuttosto lontana da Askern, dopotutto.»

      Invece di congedarsi, lui rivolse lo sguardo alla casa dietro di lei. «In realtà, speravo che mi offriste una tazza di tè e forse qualcosina da mangiare. Confesso di essere piuttosto affamato.»

      Certo che lo siete pensò Harriett frustrata, consapevole di non poterlo mandare via, per quanto desiderasse farlo. Non era altro che un’ospite a Tanglewood, e non aveva il diritto di mandare via un vecchio amico di Jonathan.

      Si espresse nel modo più educato possibile. «Certo, tenente. Che scortese da parte mia non avervi offerto qualcosa per rifocillarvi. Se volete seguirmi all’interno, vedrò di farvi portare qualcosa da mangiare. Ma dovete perdonarmi se non mi unirò a voi. Come avete già notato, non sono adatta al salotto nel mio stato attuale.»

      «Certamente.» Le fece cenno di precederlo, l’unico gesto da gentiluomo che aveva fatto fino a quel momento, così lei alzò appena la gonna e lo guidò all’interno.

      Quando entrarono nella sala grande, Watts uscì dalla cucina e la sua ampia figura squadrata creò un’immagine accogliente. Diede un’occhiata a Harriett e le sue sopracciglia grigie e cespugliose si inarcarono in segno di preoccupazione. «Mia signora, state bene? Sembra che siate caduta.»

      Harriett avrebbe voluto abbracciare l’uomo per la sua premura. «Siete gentile a preoccuparvi per il mio benessere, Watts» disse lei. «Ma oltre al mio aspetto disordinato, va tutto bene. Questo, ehm… gentiluomo,» si sforzò di dire quella parola, «è l’amico di Lord Jonathan, il tenente Christopher Jamison. Potete accompagnarlo in salotto e chiedere a Sally di portargli del tè e del cibo? E per favore, fate sapere a Tabby che ho bisogno anche della sua assistenza.»

      «Certo, mia signora. Da questa parte, sir.»

      Il tenente non lo seguì subito. Al contrario, rivolse un inchino sbrigativo a Harriett. «È stato un piacere fare la vostra conoscenza, Lady Harriett.»

      «Anche per me» mentì lei. «Vi auguro una buona giornata.» Si voltò e salì le scale, ansiosa di allontanarsi dallo sguardo inquietante dell’uomo. Una volta raggiunta la sicurezza della sua camera da letto, fece un sospiro di sollievo. Aveva fatto il suo dovere. Aveva ricevuto il tenente, comunicato il messaggio di Jonathan e gli aveva perfino offerto del cibo e qualcosa da bere. A quel punto era libera di rilassarsi e di liberare la mente da tutti i pensieri spiacevoli che riguardavano quell’uomo arrogante. Sarebbe stato in viaggio già da tempo quando lei si fosse lavata e vestita e non avrebbe dovuto parlargli mai più.
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      Quasi due ore dopo, una potente risata maschile giunse alle orecchie di Harriett mentre scendeva la scalinata. Proveniva dal salotto e la fece irrigidire tanto da spingerla a voler ascoltare di più. Oh, no! Quell’uomo non era di certo ancora lì, vero?

      «Non credo che nessuno mi abbia mai dato dell’ottuso, signora.» Giunse quella erre vibrante tipica del West Country, con grande frustrazione di Harriett.

      Per l’amor del cielo, perché era ancora lì? Con chi stava parlando? Harriett era a Tanglewood da una settimana e non aveva ricevuto nessuna visita. Nemmeno una. Ma solo due ore dopo l’arrivo del tenente Jamison, ecco già un visitatore? Quella donna era venuta a trovare lui? Si era messo a fare l’anfitrione quando sarebbe dovuto tornare a Londra in sella al suo cavallo Perfido?

      Il tenente Jamison era come una spina impigliata nelle sue calze che pungeva, smagliava e strappava in modo irritante.

      «State travisando le mie parole, sir» disse la donna. «Non stavo definendo voi un ottuso, ma i vostri piani. Non vorrete di certo rientrare a Londra senza aver visto Lord Jonathan! Sarà molto deluso di tornare a casa e scoprire che il suo amico è andato via da un pezzo.»

      Quella voce piena e autoritaria era inconfondibile. A quanto pareva la signora Bidding non si era dimenticata di Harriett dopotutto. Al pranzo di nozze aveva promesso di farle visita e di invitarla a cena, ma era trascorsa una settimana senza che Harriett ricevesse sue notizie, almeno fino a quel momento, cioè quando il suo tempismo non avrebbe potuto essere più inopportuno. La signora Bidding non avrebbe potuto aspettare la partenza del tenente per farle visita?

      «Lady Harriett» rimbombò la voce di Watts da dietro, cogliendola di sorpresa. «Avete un aspetto migliore.»

      Il timbro di voce alto aveva senza dubbio rivelato la presenza di Harriett a coloro che erano riuniti in salotto e ciò aveva generato in lei dei pensieri poco cortesi anche riguardo al tempismo del maggiordomo. Rassegnata a dover parlare di nuovo con il tenente, lei sospirò. «Grazie, Watts. Mi sento molto meglio.»

      «Il signore e la signora Bidding sono appena arrivati. Mi sono permesso di accompagnarli in salotto e di presentare loro il tenente Jamison.»

      «Oh, che… meraviglia!» Se i Bidding erano appena arrivati, perché il tenente era ancora lì? Aveva preso un libro e si era messo comodo vicino al fuoco? Aveva intenzione di passare lì la giornata e di restare anche per cena?

      Quell’uomo!

      «Dato che siete scesa,» aggiunse Watts, «dirò alla signora Caddy di prepararvi una bella tazza di tè.»

      Un tè sembrava perfetto in quel momento. «Grazie.»

      Mentre i passi del maggiordomo si allontanavano, Harriett fece un respiro corroborante e costrinse le sue gambe a condurla attraverso la sala grande. Il salotto era una piccola stanza con solo due sedie e un divano. Dato che il signore e la signora Bidding occupavano quell’ultimo, era rimasta solo una sedia vuota accanto al tenente.

      Lei si incollò sulle labbra un sorriso accogliente. «Be’, signore e signora Bidding, siete stati gentili a passare.»

      Il signor Bidding si alzò all’istante, come ogni gentiluomo avrebbe fatto, mentre il tenente sembrò seguire l’esempio del vecchio signore e si alzò uno o due secondi più tardi. Harriett si chiese per un attimo se si sarebbe disturbato ad alzarsi se il signor Bidding non gli avesse mostrato come avrebbe dovuto comportarsi, quando una signora entrava in una stanza.

      Harriett prese posto in modo aggraziato e incrociò con cura le mani sulle gambe. Ignorò il tenente e rivolse un sorriso ai Bidding, che erano la coppia più strana che avesse mai conosciuto. Se la signora Bidding era alta e snella, con lineamenti quasi mascolini, il signor Bidding era basso, corpulento e calvo.

      «Dovete scusarci se vi abbiamo lasciato sola a Tanglewood così a lungo» disse la signora Bidding. «Sono sicura che vi siete sentita abbandonata questa settimana, con gli Shepherd partiti per far visita al loro nuovo nipote e i Ludlow via. Avevamo tutte le intenzioni di venire quotidianamente a farvi visita e di invitarvi a cena, ma abbiamo avuto un’infiltrazione nel tetto e siamo stati costretti a ridefinire le nostre priorità.»

      «È terribile» disse Harriett. «Naturalmente dovete occuparvi di casa vostra. Vi prego, non preoccupatevi per me. Vi assicuro che sono stata molto bene. Come va il tetto? Siete riusciti a realizzare le riparazioni necessarie?»

      «Sì, grazie al cielo! Ma con tutta la pioggia che abbiamo avuto, ci è voluto più di quanto sperassimo.»

      «Sono felice che sia di nuovo a posto» disse Harriett, dando un’occhiata al tenente. Le buone maniere volevano che lei lo coinvolgesse nella conversazione, ma le piaceva molto ascoltare il silenzio che arrivava dalla sua direzione. Almeno non offendeva nessuno, quando non parlava.

      Tuttavia, la signora Bidding non sembrava della stessa opinione. «Il tenente Jamison ci ha detto che domani farà rientro a Londra e che non vedrà Lord Jonathan. Non è una tragedia?»

      Harriett fece un sorriso compassionevole anche se non la riteneva affatto tale. «Certo. Deve essere stato frustrante intraprendere un viaggio così lungo e arduo che poi si è rivelato inutile.»

      «Non lo definirei inutile, mia signora» la contraddisse il tenente. «Durante il viaggio ho incontrato degli amici e dei potenziali soci in affari e adesso ho avuto il grande piacere di fare anche la vostra conoscenza e quella dei signori Bidding. Solo per questo è valsa la pena intraprendere questo viaggio.»

      «Siete troppo gentile, sir» replicò una signora Bidding molto ammaliata.

      Harriett, invece, non si fece ingannare. Le parole del tenente mancavano di sincerità e la infastidiva alquanto che, all’improvviso, lui ritenesse che fosse nel suo interesse essere educato. Evidentemente pensava che i Bidding fossero più meritevoli di cortesia.

      «Resterei con piacere ad Askern per attendere il ritorno di Jonathan,» disse il tenente Jamison, «se non avessi già promesso di incontrare i miei genitori a Londra questo fine settimana. Gli obblighi familiari, purtroppo, devono avere la precedenza sulla visita a un vecchio amico. Non siete d’accordo, signora Bidding?»

      «Certamente. O, meglio, a meno che i vostri obblighi non possano attendere una settimana o giù di lì senza che vi siano problemi. Mi sembra un peccato che ve ne andiate così presto dopo questo viaggio. Sono certa che i vostri genitori comprenderanno.»

      Lui alzò le spalle e fece scorrere le mani sui braccioli della sedia. «Forse sì, ma in tutta onestà, non ho alcuna intenzione di sistemarmi alla locanda e girarmi i pollici per una settimana, mentre aspetto che Jonathan faccia ritorno. Temo che la mia visita dovrà essere rimandata alla fine della stagione.»

      «Ma non starete alla locanda» disse la signora Bidding. «Starete da noi, ovviamente.»

      Un guizzo di sorpresa e forse di panico apparve nell’espressione del tenente prima di riprendere il controllo dei suoi lineamenti e scuotere la testa. «È gentile da parte vostra propormelo, signora, ma non potrei mai approfittarmi del buon cuore di persone estranee.»

      «Sciocchezze» disse lei. «Non siamo più degli estranei, sir, e gli amici di Lord Jonathan sono nostri amici, soprattutto un uomo d’armi. Non è così, mio caro?» Diede un colpetto sul ginocchio di suo marito come per suggerirgli la risposta corretta.

      «Sì, sì. È così» confermò lui.

      «Non lo immaginereste mai,» aggiunse la signora Bidding «ma il signor Bidding era un ufficiale ai suoi tempi. Le sue esperienze ci hanno fatto guadagnare un enorme rispetto da parte di tutti gli altri soldati, e sarebbe un onore accogliervi in casa nostra, sir.»

      Il signor Bidding annuì, amabile. «È senza dubbio un onore accogliere un compagno d’armi.»

      Harriett non avrebbe potuto essere più sorpresa dalla notizia. Il signor Bidding era stato un ufficiale? Di sicuro non aveva l’aria di comando che il tenente o perfino sua moglie avevano. Forse quando si erano sposati le aveva passato tutta la sua autorità.

      Il tenente sembrava contorcersi sulla sedia davanti all’insistenza dei Bidding e Harriett trattenne un sorriso. Sarebbe andata in soccorso di chiunque, ma l’uomo non le ispirava alcuna simpatia. Anzi, adorava vedere come si agitava. La signora Bidding era una donna difficile da far desistere e Harriett era impaziente di vedere il tenente districarsi in quella situazione. Forse la sua iniziale maleducazione sarebbe stata visibile agli occhi di tutti.

      «Quanto siete fortunato, tenente» disse Harriett, cedendo al perverso desiderio di fomentare il suo disagio. «Sono certa che i Bidding non accolgano chiunque in casa loro. È senza dubbio un onore che a qualcuno venga offerto un tale trattamento.»

      Attese divertita la sua risposta. Si aspettava quasi che balzasse dalla sedia e scappasse in fretta e furia. Ma lui non lo fece. Piuttosto, i suoi occhi incrociarono quelli di lei in ciò che sembrò essere una sorta di analisi. Un momento dopo, il disagio svanì dalla sua espressione, mentre si sistemava sulla sedia e incrociava le mani sulla vita.

      Sorrise calorosamente ai Bidding. «Lady Harriett ha ragione. Sarei un folle a rifiutare la vostra offerta. Se siete sicuri che non vi arrecherò disturbo, non c’è nulla che mi piacerebbe di più se non attendere il ritorno del mio amico come vostro ospite.»

      «Splendido.» La signora Bidding batté le mani in segno di gioia. «E Lady Harriett, naturalmente anche voi sarete inclusa in tutti i nostri piani, a cominciare dalla cena di questa sera. Dite che vi unirete a noi.»

      Harriett sbatté le palpebre, perplessa. Cos’era appena successo? Era così sicura che il tenente Jamison non avesse alcun desiderio di rimanere, ma in quel momento aveva accettato di restare per almeno una settimana e forse anche di più. Com’era possibile? Era un navigato tenente della Marina, per l’amor del cielo! Dov’era la sua forza d’animo, e la capacità di restare forte malgrado le pressioni attorno a lui?

      Uno sguardo nella sua direzione e Harriett ebbe la sua risposta. Il trionfo divertito che si nascondeva nei suoi occhi diceva tutto. Era come se avesse appena fatto una mossa ben calcolata e avesse detto ad alta voce: “Scacco”.

      Lei dovette serrare la mascella per evitare di spalancarla per lo stupore. Intendeva davvero punire se stesso così da poter punire anche lei? Quell’uomo era davvero così meschino? Evidentemente sì. Dopotutto aveva affermato di avere una natura perfida.

      «Lady Harriett» disse la signora Bidding. «State ascoltando? Vi ho chiesto se riuscirete a cenare con noi questa sera.»

      Il tenente si piegò in avanti sulla sedia per guardare Harriett con un sorriso fin troppo soddisfatto. «Vi è appena stato offerto un piacere raro, mia signora. Sono alquanto certo che i Bidding non invitino chiunque a cenare con loro. Di sicuro non ci negherete il piacere della vostra compagnia.»

      Harriett tentò di non incupirsi, ma non era sicura di esserci riuscita o meno. I suoi piani erano andati a finire male e non aveva altri da incolpare se non se stessa. Aveva conosciuto la vera natura del tenente e avrebbe dovuto prevedere la sua risposta. Perché non l’aveva lasciato in pace o, meglio ancora, non lo aveva aiutato a liberarsi dall’invito dei Bidding? Se lei lo avesse fatto, lui si sarebbe ben presto messo in viaggio per far ritorno a Londra.

      Invece, ora, Harriett non aveva altra scelta se non accettare. Con le labbra strette disse: «Sarei lieta di unirmi a voi per la cena, signore e signora Bidding.»

      «Splendido.»

      Dopo aver deciso, i Bidding e il tenente si congedarono. Mentre il signor Bidding aiutava sua moglie con la mantella, Harriett rivolse un’occhiata furtiva al tenente. Lui rispose con un sorrisetto ed ebbe perfino l’ardire di togliersi il cappello verso di lei, uscendo.

      Harriett fremette di rabbia mentre chiudeva la porta dietro di loro e fece dei pensieri di ripicca che poco si addicevano a una signora. Le era stato insegnato più volte che la vendetta non era una risposta e, nella maggior parte dei casi, aveva sempre convenuto con tale saggezza. Ma mentre il tenente scendeva con passo sicuro i gradini, lei decise che di tanto in tanto era giusto esigere una piccola vendetta e quel momento sembrava opportuno per ottenerla.
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      Nel pomeriggio, il cielo finalmente si schiarì e il sole fece la sua tanto attesa comparsa. Il ritorno del bel tempo portò i Bidding a posticipare la cena di mezz’ora, in modo che il quartetto potesse fare una passeggiata nei giardini ancora dormienti. Sebbene Harriett apprezzasse sempre una camminata rinvigorente, soprattutto in una splendida serata come quella, non apprezzò i vialetti stretti, né il fatto che il signore e la signora Bidding fossero andati avanti e che, in quel momento, fossero assorbiti dalle birichinate del loro yorkshire terrier tanto da lasciarla da sola a intrattenere il tenente Jamison.

      «È una piacevole serata, vero?» notò lui.

      Harriett si mise quasi a ridere. Stava già parlando del tempo? Santo cielo, quella conversazione era di certo destinata a fallire.

      «Sì» rispose lei, facendo scorrere il palmo della mano lungo le punte di alcune piante secche e alte davanti cui passarono. I giardini erano organizzati in modo magnifico, con vialetti rivestiti in pietra che serpeggiavano tra le diverse composizioni di siepi e piante. Ma in quel periodo dell’anno tutto sembrava un groviglio di fusti e rami.

      Il tenente Jamison strinse le mani dietro la schiena e, dopo qualche istante di silenzio forzato, tentò di nuovo.

      «Povero signor Bidding! Essere costretto a portare a spasso un cane da donna. Quanto deve sentirsi poco virile in questo momento.»

      Harriett osservò la coppia davanti a loro. Il terrier era piccolo come tutti quelli della sua razza, aveva le gambe corte e i fianchi rotondi. Il suo pelo bianco, marrone e nero era stato lasciato crescere abbastanza da poterlo spazzolare formando delle linee morbide e dritte. Harriett non poteva negare che fosse davvero ridicolo che il signor Bidding stravedesse per un cane del genere, ma non lo avrebbe mai ammesso davanti al tenente. E comunque i Bidding erano un tantino strani, quindi si addiceva a loro.

      Il terrier si fermò per annusare qualcosa e anche il signor Bidding fece una pausa, girandosi per guardare l’animale con un’espressione quasi indulgente.

      «Sembra che quella mansione non gli dispiaccia» commentò Harriett. «Sembra innamorato di quella creatura. E chi può biasimarlo? È una cagnolina adorabile.»

      «Adorabile per una donna, forse, ma è una bestiola decisamente ridicola per un uomo. Il signor Bidding dovrebbe procurarsi un cane da volpe o un mastino, una razza ben più adatta a un uomo.»

      Harriett inclinò la testa verso di lui. «Osate definire ridicolo il vostro padrone di casa, sir?»

      «Certo che no! Ho solo detto che dà quell’impressione quando porta a spasso il cane. Quell’animale ha un fiocchetto rosa che gli tiene il pelo, per l’amor del cielo!»

      Harriett si trattenne a malapena dal ridere. «Il cielo non voglia che un uomo mostri interesse per qualcosa di così carino! Mi chiedo cosa farete, sir, se vi capiterà una bambina con un fiocchetto tra i capelli, le starete alla larga? O forse la vestirete come un maschietto in modo che non abbia un effetto così negativo sulla vostra virilità?»

      Lui sorrise appena: «Vestirla come un maschietto? Non siate ridicola.»

      «Io credo che siate voi a essere ridicolo.»

      «Non sono io quello che sta paragonando un cane a una bambina.»

      Harriett alzò gli occhi al cielo. Parlare con il tenente era come provare ad avere una conversazione con un bambino testardo. Tirò via la gonna rosa da un cespuglio spinoso e si rifiutò di continuare una discussione così stupida.

      «Ditemi, Lady Harriett, da dove venite?» Evidentemente lui non preferiva camminare in silenzio come lei.

      «Dal Paradiso, ovvio» scherzò Harriett, facendolo ridere. Era un bel suono profondo, intenso e melodioso. Era come se avesse preso lezioni su come ridere nel modo più piacevole. Che fastidio!

      «E voi, sir? Anche voi venite dal Paradiso o… da qualche altro posto?»

      Lui rise di nuovo e Harriett sentì le sue guance sleali diventare calde. Perché stava reagendo a quel suono? Non ne aveva di certo l’intenzione. Avrebbe dovuto irritarla quanto il tenente.

      «Suppongo di poter dire anch’io dal Paradiso, dato che vengo dalla Cornovaglia» rispose lui.

      Non essendo mai stata così a sud, Harriett era curiosa. «È davvero paradisiaco lì?» gli domandò. A eccezione di Londra, dello Yorkshire e di ciò che c’era lungo il tragitto, non era stata da nessun’altra parte. Magari se non avesse detestato viaggiare in carrozza per ore e ore sarebbe stata più propensa a viaggiare.

      «Lo è» rispose lui con aria malinconica. «Meravigliosamente bianca, spiagge sabbiose, colline verdi, frastagliate, e acque turchesi da togliere il fiato. Immagino che non veniate da quelle zone.»

      «No.» Anche se tutto d’un tratto Harriett desiderò tanto andarci.

      «Devon, forse?»

      Lei scosse la testa e notò che i Bidding non si vedevano più. Evidentemente avevano lasciato che la cagnolina dettasse il passo e si erano dimenticati dei loro ospiti. Harriett sperò che ben presto si accorgessero della loro distrazione e si fermassero ad aspettare.

      «Somerset?» rilanciò il tenente, perseverando nella sua ricerca per scoprire dove si trovasse la casa di famiglia di Harriett. Cosa aveva intenzione di fare? Passare in rassegna tutte quante le contee fino a strapparle un sì?

      E lei che aveva pensato che una chiacchierata sul tempo sarebbe stata noiosa.

      Doveva aver inteso il silenzio di Harriett come un no poiché continuò. «Dorset?»

      Lei sospirò spazientita. «Vengo da Danbury, Essex, sir.»

      «Ah» sorrise lui trionfante, con uno sguardo che stava iniziando a stancarla. «Non era così difficile da scoprire no? Anche se devo dire che l’Essex è piuttosto lontano da qui.»

      «Non quanto la Cornovaglia.»

      «No, ma dato che di recente sono stato a Londra, il mio viaggio non è stato lungo quanto il vostro. Siete venuta per il matrimonio?»

      Quell’uomo faceva molte domande, no? Harriett stava iniziando a sentirsi alquanto esausta. «Sì.»

      «Ma il matrimonio è già passato e voi siete ancora qui.»

      Il che non era affar suo. Lei lo guardò.

      «Siete un buon osservatore quando volete, tenente. Avete acquisito questa abilità in Marina?»

      «No, in realtà è un talento che ho sempre avuto. Da ragazzo, mi arrampicavo sugli alberi nella nostra proprietà e… be’, osservavo, credo si possa dire così. Lo trovavo molto interessante e illuminante. Gli alberi di mele erano i miei preferiti visto che avevano i rami migliori per arrampicarsi.»

      Harriett trovò sorprendente quell’aspetto del suo carattere. «Vi prego di perdonarmi, sir, ma non riesco a immaginarvi mentre fate qualcosa di tanto riflessivo come meditare su varie considerazioni.»

      «No?» replicò lui. «Cosa riuscite a immaginare che io possa fare?»

      Harriett ispezionò il vialetto davanti a loro chiedendosi dove fossero finiti i Bidding e alzò le spalle. «Non lo so. Raccogliere mele e lanciarle contro gli ignari passanti, forse?»

      Lui tirò indietro la testa e rise. Quel suono le riscaldò il corpo e Harriett ne fu contenta e seccata allo stesso tempo. Santo cielo! Perché non poteva essere immune a quel solo e unico fascino che l’uomo possedeva? Avrebbe dovuto pianificare la sua vendetta contro di lui, non arrossire come una ragazza sciocca e suggestionabile. Non andava affatto bene.

      «Forse ho lanciato una mela una volta o due nella mia vita, o forse no,» disse lui, «ma non lo dirò mai con certezza.»

      Camminarono sotto un arco in pietra per poi trovare un prato che si estendeva davanti a loro. I Bidding attendevano seduti su una panchina sotto un salice con dei rami secchi che pendevano in modo incantevole sopra le loro teste. Il piccolo terrier giocava ai loro piedi: annusava, si muoveva freneticamente e si allontanava solo per quanto il guinzaglio permetteva.

      Il tenente rallentò i suoi passi e sfiorò Harriett appena sopra il gomito. Un’ondata di brividi le percorse il braccio e lei dovette resistere all’istinto di tirarsi indietro.

      «Non sarete ancora infastidita per l’incidente con il fango, vero?» domandò lui. «Vi assicuro che non vi ho sporcato di proposito e vi ho chiesto scusa.»

      «Non lo avete fatto. Vi siete limitato a chiedere scusa per non esservi scusato, che è una cosa completamente diversa. Sembra che vi diverta molto punzecchiarmi, sir, e non capisco il perché.»

      «Non lo capite?» I suoi baffi si strinsero mentre sorrideva e i suoi occhi brillavano di ironia. «Forse perché è davvero troppo divertente prendervi in giro, Lady Harriett. Ma se questo aiuterà a placare la vostra suscettibilità, vi prego di perdonarmi per aver corso lungo il viottolo con un tale slancio, per non aver visto il vostro bel viso tra i pini e per avervi causato sofferenza.»

      Furono delle belle scuse, Harriett dovette ammetterlo, ma mancavano di sincerità. «Quando le scuse vengono estorte, sir, non danno di certo soddisfazione. Non riesco a immaginare come possiate pensare che sia così.»

      Lui la studiò per un istante. «Ditemi, Lady Harriett, come posso guadagnarmi il vostro perdono, se voi non accettate delle scuse tardive?»

      «Forse avreste dovuto pensarci prima.»

      Lui si guardò gli stivali e sorrise, poi sollevò lo sguardo per incrociare quello di lei un istante dopo. «Errare è umano, perdonare è divino, non siete d’accordo?» domandò lui, citando Alexander Pope.

      Anni prima, quando Harriett aveva letto quelle parole per la prima volta, l’avevano toccata. In quel momento non l’avevano nemmeno sfiorata. Il tenente si stava limitando a trovare scuse che giustificassero il suo cattivo comportamento e stava tentando di darle la colpa perché le stava ignorando.

      «Non ho mai detto di essere divina, sir, né ho la speranza di raggiungere un tale stato di perfezione nel corso della mia vita.»

      Lui ridacchiò di nuovo. «Non avete appena detto di venire dal Paradiso?»

      Harriett non sapeva come rispondere, se non chiudendo la bocca e aggrottando la fronte. Quell’uomo era impossibile. Come avevano fatto lui e Jonathan a diventare amici?

      «Devo dire, Lady Harriett, che non ho mai incontrato nessuno che fosse così… interessante quanto voi.»

      Interessante? Harriett si corrucciò, interrogandosi sul significato di quelle parole. Si poteva dire che i Bidding fossero una coppia “interessante” o che Lady Monroe desse le feste più “interessanti”. Se quello era il significato che lui attribuiva alla parola, Harriett non era d’accordo. Lei non era per niente interessante. Era seccata. Di nuovo. Per quanti altri giorni lui intendeva restare?

      «Sir, siete certo di voler far attendere i vostri genitori a Londra? Dovete mancar loro terribilmente.»

      Il sole calante si rifletteva negli occhi di lui, illuminandoli quasi di un azzurro cielo misto a tonalità più scure. Harriett non aveva mai visto prima un colore del genere negli occhi di qualcuno e trovò quello sguardo affascinante.

      «Gentile da parte vostra preoccuparvi per il bene dei miei genitori, ma posso assicurarvi che riusciranno a sopravvivere alla mia assenza per altri quindici giorni.»

      «Quindici giorni?» ribatté lei d’impulso.

      «O più» aggiunse lui, scrollandosi la polvere da una manica, come se fosse ignaro del turbamento che aveva appena causato in lei.

      Harriett lo trafisse con uno sguardo tagliente, non che lui se ne rese conto dato che era ancora preoccupato per le condizioni della sua manica. «Quanto a lungo intendete rimanere ad Askern esattamente, tenente Jamison?»

      La sua attenzione tornò infine su di lei e lui si avvicinò talmente tanto che Harriett ne sentì il respiro sulla guancia. «Finché non mi sarò guadagnato il vostro perdono.»

      Lei si stizzì. «Potrebbe volerci un’eternità.»

      «Ecco perché ho aggiunto “o più”.» Sorrise e lei si corrucciò. Poi lui rivolse lo sguardo oltre la testa di lei per notare una figura in lontananza e aggiunse: «La signora Bidding ci sta osservando con grande interesse. Forse dovremmo continuare questa conversazione in un secondo momento.»
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