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 realmente esistiti o esistenti è
 
 puramente casuale o utilizzata a fini narrativi.
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Capitolo 1

 
   
 
 




  
Firenze, 1776

 
   
 
 



L'autunno era arrivato con impeto travolgente, con ululare di
venti, piogge sferzanti, e l'immancabile umidità che costringeva la
gente in casa a oziare ben oltre il limite della sopportazione.
Almeno della sua sopportazione.
 
Ronan McMurray si inginocchiò di fronte al camino acceso della
sua camera da letto e attizzò il fuoco smuovendo i ciocchi di legno
che ardevano scoppiettando. Erano le otto del mattino e fuori dalla
finestra stava piovendo copiosamente. Il clima autunnale lì a
Vallombrosa era molto diverso da quello di Inverness, nelle
Highlands scozzesi, sua terra natia. Le piogge erano troppo
frequenti e abbondanti, e le temperature molto più rigide.
Rammentava con nostalgia i giorni spensierati della sua infanzia in
Scozia, le corse a piedi nudi sulle colline verdeggianti, i
piovaschi improvvisi che duravano dieci minuti e poi lasciavano il
posto al sole, le giornate miti anche in pieno inverno e la neve
che di rado imbiancava il paesaggio. Quei tempi lontani
appartenevano a un passato ormai perduto, echi distanti di un'era
che aveva visto il suo tramonto con la battaglia di Culloden,
avvenuta il 16 Aprile del 1746. La cultura delle Highlands era
stata spazzata via dalla violenza dell'esercito britannico dopo
quella disastrosa battaglia già persa in partenza e Ronan aveva
lasciato la Scozia subito dopo, rifugiandosi a Firenze con la madre
e le sorelle. Suo padre e i suoi due fratelli maggiori erano caduti
sul campo, combattendo fieramente, lui era sopravvissuto al
massacro solo perché troppo piccolo per poter brandire una spada.
L'unico erede maschio della famiglia di Donald McMurray era stato
cresciuto sul suolo italico, nella culla verdeggiante di
Vallombrosa, in una Firenze tanto bella quanto ricca. Sua madre
aveva fatto del suo meglio per garantirgli un futuro da benestante,
e Ronan non poteva certo lamentarsi della sua attuale posizione.
Era un pittore di successo, un vero artista che lavorava per conti,
marchesi e duchi, ben accolto nei salotti fiorentini dove le dame
si contendevano le sue attenzioni pur sapendo che non era un
nobile. Guadagnava a sufficienza da potersi permettere di vivere in
una dimora elegante e il suo guardaroba era composto da abiti
raffinati cuciti dalle migliori sarte fiorentine.
 
Sua madre, Shona McMurray, era la figlia minore del ricco
capoclan scozzese Kenneth McAvoy, e dopo la morte in battaglia del
marito Donald e dei figli Finn e Niall aveva scelto di lasciare la
Scozia per trasferirsi in Italia con le figlie Linsey e Ishbel e
Ronan, che aveva otto anni, trovando alloggio nella nobile casa
della contessa Caitriona McAvoy, una cugina paterna che aveva
sposato il conte italiano Antonio Viviani cambiando il proprio nome
in Caterina Viviani. La dimora della contessa era la stessa in cui
Ronan ancora abitava dopo trent'anni, era cresciuto lì, tra ampi
saloni affrescati e grandi stanze decorate da quadri degli avi del
conte Viviani. La sua istruzione era avvenuta all'interno di un
monastero fino ai vent'anni, dopodiché era stato introdotto nella
bottega fiorentina dell'artista Giovanni Martinelli, dove aveva
imparato l'arte pittorica prediligendo i ritratti ai paesaggi. Le
sue sorelle Linsay e Ishbel erano tornate in Scozia dieci anni
prima andando in spose agli eredi degli storici clan Handerson e
Lockhart, e Shona McMurray le aveva raggiunte cinque anni dopo in
seguito alla nascita dei nipotini. Ronan era rimasto a Villombrosa,
da solo, con l'unica compagnia della contessa Lucrezia Viviani,
figlia di Caterina e Antonio, che gestiva la tenuta ereditata dal
padre.
 
Lucrezia era una piacente donna quarantenne dal carattere poco
malleabile, indurito dalla prematura scomparsa del marito e dalla
perdita della figlia ammalatasi di febbre tifoidea. Tra Lucrezia e
Ronan c'era un rapporto di amichevole fiducia costruito nel corso
degli anni che tuttavia si era fatto freddo e scostante dopo i due
lutti che avevano segnato irrimediabilmente la vita della donna, e
proprio per questo lei viveva nell'ala inferiore della villa con i
membri della servitù mentre Ronan occupava le stanze al piano
superiore. Non molte, ad essere onesto. Oltre alla camera da letto,
Ronan utilizzava il salottino, la biblioteca, e il grande studio
dove dipingeva. Si vestiva da solo e aveva una sola cameriera,
Alice, che gli portava i pasti direttamente dalle cucine del piano
terra. In quanto al resto, si occupava personalmente della
manutenzione dei propri abiti, dai vestiti alle scarpe, e non gli
pesava affatto rifarsi il letto ogni mattina e tenere pulite le
stanze, anche se sapeva che in sua assenza Lucrezia mandava di
sopra le sue cameriere per controllare che tutto fosse in ordine. 

 
Ronan trascorreva molto tempo fuori casa, sia per frequentare le
rumorose taverne dove i nobili si concedevano vino e belle donne,
sia per ritrarre le graziose fanciulle figlie dell'aristocrazia
fiorentina, le loro madri viziate, e i loro padri altezzosi. Molte
volte riceveva inviti a ricevimenti e balli nobiliari, dove non
mancava di presenziare, altre volte usciva a cavallo percorrendo i
boschi e le colline di Vallombrosa in sella al suo baio dal crine
nero. C'erano anche delle occasioni in cui si offriva come maestro
per giovani nobili talentuosi ai quali impartiva lezioni di disegno
e di pittura, e ciò poteva avvenire nel proprio studio oppure nelle
abitazioni dei suddetti allievi.
 
Ronan non aveva nulla di cui lamentarsi per quanto concerneva la
propria esistenza, lavoro e denaro non gli mancavano, viveva in
modo agiato ed era rispettato come uomo ed elogiato come artista,
passava numerose serate in compagnia delle donne più belle di
Firenze danzando, amoreggiando, iniziando qualche relazione quando
gliene veniva il capriccio. Le feste nobiliari erano divertenti e
di donne licenziose disponibili per i piaceri fisici ce n'erano in
abbondanza, come piaceva a lui. Ma certe giornate vuote erano una
vera sofferenza. Abituato ad alzarsi presto al mattino, Ronan aveva
scoperto che a Firenze i gentiluomini raramente scendevano dal
letto prima delle undici. Ronan aveva preso l'abitudine di vagare
da solo per le strade e i parchi guardando la città che si
svegliava, attendendo le ore del giorno più luminose per dedicarsi
alla pittura. In quel lasso di tempo non incontrava nessuno eccetto
i modesti braccianti e commercianti del popolo umile che si
dedicavano alle loro attività quotidiane fin dal sorgere del sole,
ed era proprio la mancanza di amici con cui trascorrere le
mattinate che gli pesava maggiormente. Cavalcare da solo tra i
boschi era piacevole, ma sarebbe stato più bello farlo in compagnia
maschile. Inoltre la stagione autunnale e le giornate piovose lo
tediavano, rendendolo di cattivo umore, come in quel momento.
Lanciò uno sguardo ai vetri della finestra della camera da letto
percorsi da rivoli di pioggia battente e sospirò. Detestava la
pioggia. E le mattinate uggiose con il cielo color piombo e la luce
flebile, che gli impediva di dipingere al meglio delle proprie
capacità. Alice gli aveva portato la colazione un'ora prima, alle
sette in punto, mentre la contessa Lucrezia non si era ancora
destata. Tutta la casa era silenziosa, e lo sarebbe stata fino
all'ora di pranzo.
 
Ronan si sollevò in piedi allontanandosi dal camino e si sedette
su una comoda poltrona. Decise che avrebbe schiacciato un pisolino,
sperando che nel pomeriggio il tempo migliorasse. Non aveva
nient'altro da fare, non quel giorno. Nessun allievo da istruire,
nessun dipinto da portare a termine. E uscire a cavallo era
impensabile. Per fortuna, quella sera avrebbe accompagnato Lucrezia
Viviani al ricevimento organizzato dalla contessa Giuditta
Castelli, dove di certo avrebbe trovato il modo di divertirsi. Se
non altro, la sua posizione di pittore affermato aveva i suoi
vantaggi, tipo quello di essere attorniato da adorabili signore
profumate e ben vestite che non vedevano l'ora di danzare con lui
trascurando i loro vecchi e grassi mariti. Uno scozzese di
trentotto anni alto, possente, con i capelli rossi come il rame e
gli occhi dorati che sapeva usare pennelli e colori in modo
magistrale era una compagnia di gran lunga preferibile ai loro
noiosi consorti.
 
 
 
 



                    
                

                
            

            
        

    
        
            
                
                
                    
                        
                    

                    
                    
                        
                    

                    
                

                
                
                    
                    

  

Capitolo 2

 
   
 
 



La baronessa settantenne Rebecca Bracci, vedova ormai da molti
anni, era quasi cieca. La sua vista si era consumata gradualmente
fino a ridursi con l'età a diverse e fosche tonalità di grigio.
Ormai non riusciva a vedere più in là delle proprie mani ed era la
figlia minore Sofia Bracci ad occuparsi di lei amorevolmente.
Rebecca era una donna in ottima salute a parte la vista indebolita
e si spostava cautamente nella sua dimora fiorentina con l'aiuto di
un bastone con il quale fendeva l'aria per evitare di andare a
sbattere contro qualunque tipo di ostacolo. Gli unici pericoli per
la baronessa erano costituiti da Furfante, un cane di piccola
taglia un po' troppo esuberante, e un gatto tigrato di nome Nerone
che probabilmente la desiderava morta, a giudicare dal numero di
volte in cui si infilava tra le sue gambe ogni volta che la donna
si muoveva per la casa. Nerone era anche dispettoso, poiché si
acciambellava sul lavoro a maglia con il quale la baronessa si
dilettava per tenersi occupata, o disfaceva il gomitolo senza che
la padrona se ne accorgesse.
 
L'altro potenziale attentato alla sua salute era costituito
dalla figlia Sofia e dalla cameriera di casa, Marta, accolta in
casa quand'era un'orfanella, unico membro della servitù. Più che
una domestica, Marta era come una sorella acquisita per Sofia e una
figlia adottiva per Rebecca Bracci. Quando le due ragazze erano
entrambe presenti in salotto non facevano che ridere e lanciare
gridolini. Naturalmente, loro lo negavano, e rimproveravano la
baronessa di essere diventata vecchia e di spaventarsi per un
nonnulla, ma l'udito di Rebecca Bracci, a differenza della sua
vista, funzionava egregiamente e le due giovani strillavano e
ridevano davvero, in continuazione.
 
A ventotto anni, Sofia non si era ancora sposata, cosa che
destava preoccupazione nella madre, perché la figlia era una
ragazza molto attraente, per quel che lei riusciva a ricordare,
oltre che intelligente e di buon carattere. Dieci anni prima si era
verificato uno sfortunato malinteso d'amore con il conte Fabrizio
Montalvi, un giovanotto bello e scaltro che aveva corteggiato Sofia
facendole credere di volerla sposare e che poi l'aveva lasciata di
punto in bianco dicendole che non l'amava e che avrebbe sposato la
contessa Diana Graziani, molto più ricca di Sofia. La baronessa si
era adirata non poco in quel frangente, ma Sofia aveva accettato il
rifiuto del suo pretendente senza troppi drammi, rifugiandosi nella
sua passione per la scrittura di poesie e racconti d'amore che
coltivava ancora quotidianamente. Sofia era anche molto abile con i
carboncini e gli acquerelli, tanto che la baronessa l'aveva
spronata più volte a prendere delle lezioni di disegno e pittura
per migliorare le sue doti artistiche. La baronessa riceveva
frequenti visite da amiche aristocratiche, le quali le parlavano
con entusiasmo di un artista scozzese di notevole talento che
ritraeva la nobiltà fiorentina in dipinti impeccabili e impartiva
lezioni d'arte private. Rebecca Bracci pensava che Sofia avrebbe
dovuto frequentare la casa della contessa Lucrezia Viviani, dove
abitava il celebre artista scozzese, giusto per dilettarsi con
l'arte e spettegolare di meno con la sua complice Marta.
 
Quel giorno le due ragazze versavano in un insolito stato
d'agitazione perché erano riuscite ad assicurarsi l'invito tanto
auspicato al ricevimento della contessa Giuditta Castelli, una
festa da ballo in onore del figlio Leonardo rientrato dalla
Francia, dove prestava servizio come ufficiale dell'esercito
francese a difesa del Re Carlo Emanuele Terzo di Savoia. Il figlio
della contessa era scapolo e in cerca di una moglie, motivo per il
quale Sofia e Marta erano tanto agitate. Essendo nobile, Sofia era
stata invitata senza indugi, mentre Marta, che era solo una
cameriera priva di rango, aveva ottenuto l'invito grazie alla
contessa Sabrina Ducci, che l'aveva fatta passare per la dama di
compagnia di Sofia. Entrambe avrebbero partecipato quella sera
stessa alla festa da ballo della contessa e in quel preciso momento
stavano scegliendo i vestiti da indossare per la serata.
 
Marta non possedeva abiti signorili, perciò Sofia le aveva
prestato uno dei suoi vestiti adattandolo alle misure minute della
cameriera, più magra e meno prosperosa di lei. L'abito era
semplice, in seta color azzurro chiaro, con le maniche lunghe
svasate composte da più strati di volant e merletti a partire dal
gomito fino al polso e la scollatura sul seno quadrata decorata da
un merletto candido. L'abito di Sofia era più elaborato, di colore
rosso scarlatto, anch'esso con le maniche lunghe svasate arricchite
da volant e merletti bianchi, ma la parte centrale era di un rosa
pallido a partire dal busto aderente con la scollatura generosa
fino all'orlo della gonna lunga. Sofia aveva la consuetudine di
descrivere alla madre tutto ciò che non poteva vedere e la
baronessa pensò che i due vestiti fossero perfetti sia per Marta,
castana di capelli e con gli occhi chiari, sia per Sofia, che
sfoggiava una chioma dai riccioli biondo scuri e occhi verdi da
gatta. La moda dell'epoca prevedeva l'utilizzo di parrucche
incipriate, ma le due ragazze preferirono raccogliere i capelli in
due chignon elaborati lasciando pendere ai lati del viso soltanto
alcuni boccoli. La baronessa suggerì alla figlia e alla cameriera
di indossare uno scialle di seta sulle spalle e Sofia riuscì a
trovarne uno crema per Marta e uno rosa per se stessa.
 
Quando furono pronte, le due giovani attesero con impazienza
l'arrivo della carrozza chiusa del conte Niccolò Ducci, marito
della contessa Sabrina, che sarebbe passata a prenderle per
portarle al ricevimento. Rebecca Bracci percepiva la loro emozione,
l'ansia nelle risatine nervose mentre parlavano concitate in
salotto, ed era felice per loro. Immaginava che quella serata
sarebbe stata speciale, perché la contessa Giuditta Castelli era
celebre per le sue feste in grande stile, ed era sollevata di
essere troppo cieca per parteciparvi. Il tempo dei balli era finito
per lei nell'istante in cui il marito Ettore si era spento nel loro
letto in seguito a un male incurabile, da allora aveva abbracciato
la vedovanza come nuovo regime di vita, dedicandosi alla lettura,
al ricamo, e al quieto vivere. Adesso che stava diventando cieca le
rimanevano solamente il lavoro a maglia come passatempo e la
compagnia di Sofia e Marta, che con la loro esuberante allegria
illuminavano le sue giornate grigie.
 
Quando si udì bussare alla porta, Rebecca Bracci trasalì per
l'improvvisa frenesia e i gridolini d'eccitazione che spaventarono
Nerone acciambellato sul suo grembo e fecero abbaiare Furfante, e
poté dedurre che la carrozza era arrivata e che fosse giunto il
momento di recarsi al ballo. Sofia la salutò baciandola su entrambe
le guance e Marta le accarezzò una mano con gentilezza, poi
entrambe sparirono lasciandola sola per il resto della serata. Non
che ciò la spaventasse, era abituata a trascorrere il suo tempo
seduta in poltrona accanto al camino con il fuoco acceso. Prese il
lavoro a maglia abbandonato ai suoi piedi e si mise a sferruzzare
tranquillamente realizzando l'ennesima sciarpa di lana destinata ai
più bisognosi mentre Furfante e Nerone si rincorrevano per tutto il
salotto bisticciando come il cane e il gatto quali erano. Fuori
aveva cessato di piovere, e forse in cielo erano spuntate anche le
stelle e una falce di luna.
 
 
 
 



                    
                

                
            

            
        

    
        
            
                
                
                    
                        
                    

                    
                    
                        
                    

                    
                

                
                
                    
                    

  

Capitolo 3

 
   
 
 



La carrozza della contessa Lucrezia Viviani superò l'ampio
cancello in ferro battuto del palazzo della contessa Giuditta
Castelli e percorse il grande cortile acciottolato antistante
l'edificio a tre piani con tutte le finestre illuminate sulla
facciata tinteggiata di bianco. Quando il cocchiere fermò i
cavalli, Ronan McMurray aprì lo sportello della carrozza e scese a
terra con un agile balzo, quindi porse la mano a Lucrezia, avvolta
in un vestito di seta viola ricamato da motivi floreali dorati e
impreziosito da merletti e pizzi, aiutandola a scendere dalla
vettura.  
 
Il ricevimento stava per iniziare, erano in perfetto orario. 

 
La contessa si incamminò da sola verso i gradini di pietra della
scalinata che precedeva l'ingresso del palazzo e Ronan attese
qualche minuto prima di avviarsi al portone a due battenti
spalancato dove un impettito valletto accoglieva gli invitati.
Lucrezia Viviani era quel tipo di vedova che non amava presentarsi
in pubblico in compagnia di un uomo che non fosse il proprio
defunto marito, per questo Ronan aveva aspettato che la contessa
entrasse per prima e da sola nel vestibolo del palazzo. A
Vallombrosa e a Firenze era risaputo che il pittore scozzese Ronan
McMurray viveva nella stessa dimora della contessa, ma nessuno
aveva mai osato pensare che tra loro due ci fosse un qualche tipo
di legame affettivo, cosa che in effetti non c'era, però Lucrezia
ci teneva a ricordarlo a tutti presentandosi alle feste e ai balli
senza il suo accompagnamento.
 
Essendo un artista, per lo più straniero, Ronan McMurray poteva
abbigliarsi come preferiva senza risultare bizzarro, e nelle serate
mondane come quella organizzata dalla contessa Castelli lui
sfoggiava con orgoglio le sue origini scozzesi vestendosi come un
vero highlander. Quella sera, come in tutte le altre occasioni di
festa, aveva indossato una bella camicia bianca con le ruches ai
polsi e un fazzoletto da collo immacolato con il nodo a fiocco, un
panciotto verde scuro con i bottoni dorati e una giacca pesante
verde muschio. Un paio di stivali alti in pelle marrone gli
fasciavano le gambe, e il kilt di tartan a riquadri verdi e beige,
tipico gonnellino maschile scozzese, sostituiva i pantaloni
coprendogli le cosce e lasciando intravedere solamente le ginocchia
nude. Il tartan si prolungava in un drappo che gli avvolgeva il
braccio destro, appuntato da una fibbia dorata sulla spalla
sinistra, con una lunga porzione di tessuto che pendeva dietro
sulla schiena fino a metà coscia. I capelli rossi come il rame
erano raccolti alla base della nuca in una corta coda, legati da un
fiocco di raso nero.  
 
Quando Ronan fece la sua entrata nel salone immenso dove si
teneva il ricevimento, gli dispiacque solo di non avere un
cinturone di cuoio a tracolla con una bella spada lucente infilata
nel suo fodero, come suo padre e i suoi fratelli erano soliti
indossare alle riunioni dei clan delle Highlands. In compenso, gli
bastò sfoderare un affascinante sorriso per ottenere un effetto
meravigliato sui presenti, che lo squadrarono da capo a piedi per
poi rivolgergli un cenno di saluto con il capo o con lo sguardo. La
padrona di casa, Giuditta Castelli, lo vide immediatamente e si
diresse verso di lui a passo spedito facendo ondeggiare la gonna
del suo abito di seta dorata pieno di pizzi e trine.
 
“Siete arrivato finalmente!”, cinguettò la contessa ben oltre i
settant'anni portati divinamente infilando un braccio sotto il suo
con la disinvoltura degna di una donzella in cerca di marito.
“Signor McMurray, sono molto lieta di avervi qui. Non potevate
mancare alla mia festa, mi sarei offesa. Sono ansiosa di
presentarvi a chi ancora non ha avuto il piacere di fare la vostra
conoscenza. Venite con me, mio caro scozzese. Come vi dona il
tartan! Siete un uomo dal fascino irresistibile anche per una
vecchia signora come me!”
 
“E voi siete splendida, contessa Castelli.”
 
“Oh, sciocchezze! Sono troppo anziana per competere con le
meravigliose dame presenti qui in sala, loro sì che sono splendide,
io ormai sono sfiorita.”
 
Ronan le sorrise in modo affabile, mentre la donna lo conduceva
al centro del salone gremito da ogni sorta di gerarchia nobiliare,
dai baroni di basso livello ai duchi di casta elevata, tutti
intenti a pasteggiare con vino e tartine mentre conversavano
amabilmente tra di loro.
 
“Come sta vostro marito Umberto, contessa?”, s'informò Ronan non
vedendo il gentiluomo presente in sala.
 
“Non bene, ultimamente. Questa sera non potrà partecipare alla
festa, è a letto con la gotta. Il medico lo ha messo a dieta,
pochissima carne e molta frutta e verdura.”
 
“Mi dispiace che non goda di buona salute, e gli auguro una
rapida guarigione.”
 
“Gli porgerò i vostri auguri con molto piacere, e per una volta
farò a meno di lui. Sono talmente felice che mio figlio Leonardo
sia tornato dalla Francia che l'assenza di mio marito non mi pesa
affatto!”
 
“Non vedo l'ora di conoscere vostro figlio, contessa. Un
ufficiale dell'esercito reale di Sua Maestà Carlo Emanuele Terzo
merita di ricevere i miei umili elogi.”
 
“Vi sto portando proprio da lui, signor McMurray. Sapete, è
molto cambiato fisicamente negli ultimi dieci anni, credo proprio
che dovrò commissionarvi un nuovo ritratto del mio amato
figlio.”
 
“Sarà una gioia ritrarlo. È il mio mestiere, dopotutto.”
 
“E lo svolgete egregiamente, mio caro. Il ritratto che avete
realizzato mesi fa alla mia adorata nipote Elena è venuto così bene
che lei passa ore a rimirarsi sulla tela dipinta! Suo marito
Giacomo non fa che dirle che è vanitosa.”
 
Ronan ripensò alla ex contessa Elena Castelli, andata in sposa
al duca di Siena Giacomo Forti. Una ragazza di vent'anni bionda e
prosperosa che lui aveva ritratto nel proprio studio dopo due mesi
dalle nozze con il duca, una vera bellezza sensuale che aveva il
fuoco dentro, un fuoco appassionato che proprio lui aveva spento
tra le lenzuola a metà dell'opera pittorica. Elena Forti lo aveva
sedotto senza il minimo pudore, e Ronan non si era di certo
sottratto ai piaceri della carne consumati con la neo duchessa di
Siena. Suo marito era un cinquantenne basso e pingue di mediocre
aspetto, ricco e noioso, non c'era da stupirsi se Elena si era
lasciata tentare dal fascino scozzese di Ronan tradendo il consorte
senza vergogna né sensi di colpa. Dopotutto, il mondo dorato dei
nobili era sfacciatamente peccaminoso; sia donne che uomini avevano
degli amanti segreti che nascondevano accuratamente dietro i loro
matrimoni di pura convenienza, e l'amore... ah, quello era un
sentimento che nulla aveva a che fare con le unioni
aristocratiche.
 
“Ecco mio figlio Leonardo!”, esclamò la contessa Castelli
indicando un fiero giovanotto sui trent'anni in uniforme militare
con tanto di spada alla cintola circondato da un capannello di
gentildonne in adorazione dei suoi capelli bruni e degli occhi
celesti che adornavano il volto cesellato. Era identico a suo padre
da giovane. Uno scapolo d'oro pronto per essere abbindolato dalla
più scaltra delle fanciulle ancora nubili.
 
Ronan spostò lo sguardo alla sinistra di Leonardo Castelli e
riconobbe la chioma bionda perfettamente acconciata della cugina
Elena, la duchessa Forti. Lei intercettò il suo sguardo e chiuse
con uno scatto il ventaglio di pizzo che pochi istanti prima stava
agitando davanti al proprio viso aristocratico. Gli sorrise
mordendosi distrattamente il labbro inferiore, soppesandolo con uno
sguardo malizioso, e Ronan immaginò che quella sera, tra una danza
e l'altra, approfittando della confusione della festa, la duchessa
avrebbe trovato il modo di appartarsi con lui in qualche stanza
privata lontana da sguardi indiscreti. Ronan pensò immediatamente
che indossare il kilt era un bel vantaggio in situazioni ardite
come quella che gli si prospettava di lì a poche ore, visto che
sotto il gonnellino in tartan non portava praticamente nulla.
 
 
 
 



                    
                

                
            

            
        

    
        
            
                
                
                    
                        
                    

                    
                    
                        
                    

                    
                

                
                
                    
                    

  

Capitolo 4

 
   
 
 



Sofia Bracci e la cameriera Marta giunsero al ricevimento della
contessa Giuditta Castelli cinque minuti dopo le otto di sera,
scortate dal conte Niccolò Ducci e dalla moglie e loro amica
Sabrina Ducci. Le tre donne, una più graziosa dell'altra nei loro
abiti rosso scarlatto, azzurro chiaro e rosa cipria, si
soffermarono qualche secondo sulla porta d'ingresso del salone da
ballo affollato dai membri più noti dell'aristocrazia fiorentina e
Niccolò le liberò della sua ingombrante presenza raggiungendo
alcuni gentiluomini di sua conoscenza.
 
A parte Marta che di solito non poteva partecipare ad eventi
mondani nobiliari essendo una semplice cameriera, tra Sofia e
Sabrina solamente Sofia era quella che raramente riceveva degli
inviti per le feste da ballo e che meno presenziava ai ricevimenti
come quello in onore di Leonardo Castelli. Sofia conduceva una vita
molto semplice pur essendo una baronessa e preferiva rimanere in
casa dilettandosi con la scrittura e con il disegno anziché
frequentare i salotti delle ricche dame di Firenze. Era il destino
delle ragazze nubili un po' in là con gli anni sparire dalla vita
sociale. Finiti i bei tempi del debutto in società e della ricerca
di un buon partito da sposare, le ragazze come lei finivano nel
dimenticatoio. Se non fosse stato per la sua cara amica Sabrina,
tanto popolare, Sofia non sarebbe mai andata da nessuna parte. Ma
una volta tanto, per quella sera, indossava qualcosa di diverso dai
soliti modesti abiti di cotone color tortora o giallo chiaro, era
profumata quando invece odorava di carta e di vecchi libri, quelli
che leggeva a sua madre ogni giorno, i suoi capelli erano stati
acconciati in un bel chignon elaborato invece che essere sciolti
sulle spalle, e le sue scarpe erano da ballo con il tacco, a
differenza delle pantofoline di stoffa ricamate che utilizzava in
casa o degli stivaletti in pelle che indossava per andare al
mercato del villaggio agricolo con Marta. Grazie alla cortesia di
Sabrina e alle sue conoscenze altolocate si trovava nel palazzo dei
conti Castelli in abito da ballo, con Marta al suo fianco nei panni
di dama di compagnia.
 
Il salone dei ricevimenti della contessa Giuditta Castelli era
stupefacente. Il pavimento in marmo bianco tirato a lucido come uno
specchio, le pareti affrescate con paesaggi bucolici e il soffitto
azzurro decorato da nuvolette bianche dove facevano capolino putti
e cherubini. Almeno dieci lampadari di cristallo illuminati da
numerose candele pendevano sopra le teste degli astanti e lungo le
pareti erano disposti comodi divanetti imbottini rivestiti di
velluto blu dove sedersi per conversare. C'erano anche dei tavoli
ricolmi di dolcetti, pasticcini, tartine, frutta candita e altre
leccornie caramellate, oltre a caraffe di vino rosso e bianco. In
una piccola nicchia sopraelevata rispetto al pavimento Sofia vide
un gruppo di musicisti intenti a muovere gli archetti suonando
melodie barocche francesi, e tutt'intorno gli ospiti si muovevano
in un turbinio di abiti di seta colorati e parrucche incipriate.
Era una magia. Sembrava di essere a Parigi, alla corte di Maria
Antonietta.
 
“Perdonami, Sofia, ti lascio sola un momento, la contessa Chiara
Bellini mi sta facendo cenno di raggiungerla.”
 
“Ma certo, vai pure dalla tua amica, Sabrina. Io mi guarderò
intorno con Marta.”
 
“Bene, divertitevi allora. E danzate, mi raccomando. Siete qui
per questo, non per fare da tappezzeria. Non rifiutate neppure un
ballo.”
 
Sofia e Marta annuirono con un cenno del capo e Sabrina si
allontanò mescolandosi tra la folla.
 
“Facciamo un giretto del salone?”, propose Sofia a Marta.
 
“Buona idea. Passeggiare mi renderà meno nervosa.”
 
“Non devi esserlo, Marta. Sei a una festa da ballo, in veste di
mia personale dama di compagnia, perciò rilassati e goditi la
serata, va bene?”
 
“Sì, signorina. Come desiderate.”
 
Nell'ora successiva, Sofia e Marta percorsero fianco a fianco
l'intero perimetro del salone per dieci volte di seguito, ammirando
gli abiti sofisticati delle dame presenti, le loro acconciature
elaborate, i gioielli che indossavano, e perfino i loro mariti,
alcuni prestanti e affascinanti, altri meno belli, e alcuni troppo
vecchi o troppo grassi. Si soffermarono ad ascoltare i musicisti
applaudendo per la loro bravura, carpirono qualche pettegolezzo e
numerose indiscrezioni uscite dalle bocche delle nobildonne più
frivole, e videro il figlio della contessa Castelli, l'ufficiale
Leonardo, che veniva presentato a una lunga fila di signorine e
signore nonché ai loro accompagnatori. Sofia convenne che Leonardo
Castelli era un conte davvero affascinante, forse un pochino rigido
e annoiato, invece Marta le confessò che ai suoi occhi appariva
favoloso tanto quanto un principe.  
 
Poco dopo, fu dato il via ufficiale alle danze, e Sofia si
ritrovò tra le braccia di un giovanotto biondo con gli occhi verdi
che si presentò come Luigi Anselmi, conte di Montefioralle. Sofia
perse di vista Marta, e mentre ballava con il suo cavaliere sperò
che anche lei fosse stata invitata a danzare da uno dei
gentiluomini presenti nel salone. Sofia era intenzionata a
divertirsi, e dopo il conte Luigi fu il turno del marchese Ruggero
Donati, che le chiese di ballare dopo averle baciato il dorso di
una mano. Sofia prese seriamente il consiglio dell'amica Sabrina e
non rifiutò nessuna delle dodici danze che le furono richieste,
passando da un nobile all'altro, godendosi la gioia di ballare con
dei cavalieri tanto bravi quanto simpatici e gentili. Alla
tredicesima danza ebbe l'onore di ballare con il conte Leonardo
Castelli, che trovò  impacciato e poco portato per la
conversazione, e quando la musica finì Sofia si sentì stordita e
senza fiato.
 
Non era abituata a ballare così tanto e così a lungo, per questo
le girava la testa e le dolevano i piedi. Inoltre, prima di uscire
di casa non aveva cenato e il suo stomaco emetteva dei brontolii
poco eleganti per una baronessa, così abbandonò il centro del
salone e si sedette su un divanetto per riposarsi. Un cameriere fu
così gentile da portarle un piatto ricolmo di dolcetti e tartine e
un bicchiere di vino rosso e Sofia placò i morsi della fame
addentando quelle squisitezze dolci e salate e l'ottimo vino di
Montalcino dal sapore fruttato. Mentre pasteggiava in tutta calma
scorse l'abito azzurro chiaro di Marta roteare sul pavimento di
marmo lucido e fu lieta che stesse danzando con quello che sembrava
un barone o forse un conte, di certo un cavaliere di bella presenza
dal portamento elegante ottimo come ballerino. Sofia spolverò il
piatto e si rese conto di avere ancora fame, perciò si alzò dal
divanetto e raggiunse un tavolo prendendo un altro bicchiere di
vino, questa volta bianco, e indugiò sul vasto assortimento di
frutta candita scegliendo delle fettine di pere caramellate,
deliziose. Bevve un sorso di vino e passò in rassegna le tartine,
pescandone una che non aveva ancora assaggiato.
 
Sabrina Ducci scelse proprio quel momento per giungere alle
spalle di Sofia, facendola sobbalzare nel trovarsela di fronte
all'improvviso.
 
“Eccoti qui! Santo cielo, cosa stai facendo, Sofia?”, esclamò
l'amica inorridita. “Stai mangiando come se fossi a digiuno da
settimane!”
 
“Ho fame. Il cibo è delizioso e voglio provare tutto.”
 
“Potresti farlo con moderazione? Un gentiluomo non sarà mai
incline a considerarti come possibile moglie se gli darai
l'impressione che mangi come un'intera mandria.”
 
“Nessuno desidera sposarmi, Sabrina. Ho perso le speranze da
tempo, io non indosserò mai un abito nuziale.”
 
“Cosa? Non dire stupidaggini. E posa quella tartina.”
 
Sofia obbedì, rinunciando alla tentazione di riempirsi la bocca
come uno scoiattolo con quelle bontà divine, e finì di sorseggiare
il vino bianco.
 
“Allora, dimmi, hai ballato con qualcuno?”, le chiese Sabrina
visibilmente incuriosita.
 
“Oh sì, ho ballato eccome! Tredici volte! È stato divertente,
anche se adesso mi fanno male i piedi.”
 
“Però, ti sei data da fare... Con chi hai ballato?”
 
“Con tredici cavalieri diversi, di cui purtroppo ho già scordato
i nomi. L'ultimo ballo però è stato con il conte Leonardo Castelli,
un ballerino mediocre.”
 
“Anch'io ho danzato con il conte Leonardo! Non trovi che sia un
uomo bellissimo?”
 
“Sì, è affascinante. Ma non mi ha colpita, mi è sembrato un po'
freddo, poco affabile.”
 
“Come sei pretenziosa, Sofia.”
 
“Dico solo la verità. Non è colpa mia se mi piacciono gli uomini
particolari, fuori dal comune.”
 
“Ah proposito! Hai conosciuto Ronan McMurray?”
 
Sofia aveva già udito quel nome. “No. Chi è?”
 
“Oh, è un grande artista! Un pittore eccezionale! È scozzese, un
vero highlander. Sei certa di non averlo visto? È un uomo alto,
possente, molto bello. Indossa il kilt questa sera e ha i capelli
rossi come il rame. La contessa Castelli me lo ha presentato poco
fa, è molto galante.”
 
“No, non l'ho visto. Ma lo conosco di nome. Mia madre mi parla
in continuazione di lui. Dice che dovrei prendere lezioni d'arte
nel suo studio privato, a villa Viviani, per migliorare le mie doti
artistiche.”
 
“Dovresti seguire il consiglio di tua madre. Tu hai un dono,
Sofia, ma va perfezionato. Devi assolutamente prendere lezioni
d'arte da Ronan McMurray! Così avrai modo di conoscerlo
privatamente. Sai, si dice che sia un amante molto focoso!”
 
Sofia sgranò gli occhi verdi. “Sabrina! Non dire queste cose, è
poco signorile per una contessa.”
 
L'amica fece spallucce. “Figurati! Se solo sapessi di cosa si
parla nei salotti delle nobildonne tra un sorso di tè e l'altro...
Noi donne titolate possiamo permetterci ogni sorta di scandalose
argomentazioni quando i nostri mariti non ci sentono. E comunque è
vero. Ronan McMurray è un grande seduttore.”
 
“Allora non dovrei affatto prendere lezioni d'arte da lui.
Potrebbe approfittarsi di me.”
 
Sabrina rise divertita. “E che male ci sarebbe? Non vorrai
diventare una vecchia zitella che non ha mai assaporato le gioie
carnali e morire vergine, mi auguro!”
 
Sofia arrossì. “Sabrina, sei inopportuna. Lo sai che sono timida
e pudica. E dopo quello che mi ha fatto passare Fabrizio Montalvi
ripongo poca fiducia negli uomini. Sono tutti uguali, ti fanno
soffrire e basta.”
 
Sabrina le sfiorò un braccio attraverso la stoffa rossa del
vestito e le rivolse uno sguardo comprensivo.
 
“So bene che quel mascalzone ti ha presa in giro, ma posso
garantirti che non tutti gli uomini sono come lui. Guarda il mio
Niccolò, ad esempio. È un buon marito, affettuoso e fedele, e mi
tratta come una regina. Sono convinta che presto anche tu troverai
l'uomo giusto per te. Credimi, Sofia, non è troppo tardi né per
l'amore né per il matrimonio.”
 
“Questo lo dici tu. Non è che alla mia porta bussino tanti
gentiluomini, sai?”
 
“Lo immagino. Devi uscire più spesso, e non per andare al
mercato con Marta. Hai bisogno di frequentare la società, di
partecipare a feste e ricevimenti, devi farti vedere in pubblico
almeno una volta alla settimana, così da far sapere al mondo che
esisti.”
 
“Non posso lasciare sola mia madre per andare a divertirmi, lei
ha bisogno di me.”
 
“A tua madre può bastare la compagnia di Marta, non credi? So
che la consideri come un'amica, ma resta comunque una domestica e
uno dei suoi compiti è badare alla baronessa.”
 
Sofia non era d'accordo con l'amica. Marta si occupava già delle
faccende domestiche e della preparazione dei pasti, spettava a lei
prendersi cura della propria madre quasi cieca. Non avrebbe
delegato a Marta l'incombenza di intrattenere Rebecca Bracci con
letture pomeridiane e serali, e l'idea di assumere una dama di
compagnia era da escludere. Ettore Bracci non aveva lasciato molto
denaro in eredità e Sofia non voleva sperperarlo inutilmente.
Ovviamente le sarebbe piaciuto molto uscire di casa più spesso e
fare la bella vita come l'amica Sabrina, ma non ne aveva la
possibilità.
 
L'arrivo di Marta la stappò da quei pensieri e mise fine alla
conversazione iniziata da Sabrina. La cameriera aveva le guance
infiammate e gli occhi che brillavano.
 
“Signorina Sofia! Sono trafelata! Non ho mai danzato così tanto
in tutta la mia vita!”, esclamò raggiante prendendo un bicchiere di
vino rosso dal tavolo dei rinfreschi.
 
“Mi fa piacere che tu ti sia divertita, Marta. Hai fatto breccia
nel cuore di qualcuno?”
 
“Oh, no... Io sono solo una domestica, chi mai potrebbe chiedere
la mia mano? Di certo non uno dei nobili qui presenti. E poi lo
sapete che provo un dolce sentimento per il figlio del panettiere,
Osvaldo, e lui mi guarda con certi occhi... Credo di piacergli,
sapete? Se mi chiederà di sposarlo accetterò senza indugi, è un
così bravo ragazzo!”
 
Sofia pensò che se Marta si fosse maritata con il figlio del
panettiere, che le faceva il filo da alcuni mesi, e lei invece
avesse continuato ad essere una baronessa solitaria che nessun uomo
corteggiava, sarebbe stato devastante dal punto di vista emotivo.
Forse Sabrina non aveva tutti i torti; era giunto il momento di
trovare il tempo per ritornare a condurre una vita sociale attiva,
e tanto per cominciare, avrebbe preso lezioni d'arte da quel
pittore scozzese che tutti decantavano, Ronan McMurray. Imparare a
dipingere avrebbe accresciuto il suo valore culturale, esercitando
un fascino maggiore sugli scapoli fiorentini. Era solo un piccolo
passo verso la possibilità di trovare un marito, e sua madre
Rebecca avrebbe approvato quella decisione, rendendola fiera di
lei. Poco importava se Ronan McMurray era un seduttore incallito,
Sofia era perfettamente in grado di difendere se stessa e la
propria reputazione. Non aveva forse schiaffeggiato brutalmente
Fabrizio Montalvi quando lui le aveva detto di voler sposare
un'altra donna? Quel manrovescio l'aveva fatto fuggire a gambe
levate!
 
La musica che allietava la serata si smorzò di colpo e la
contessa Giuditta Castelli suonò un campanellino d'argento per
attirare su di sé l'attenzione degli invitati al ricevimento.
 
“Cari amici, avvicinatevi alle finestre, per favore. Stanno per
iniziare i giochi pirotecnici”, annunciò dal centro del salone.


Immediatamente, tutti i presenti si spostarono verso la parete
dove si aprivano una decina di grandi finestre, accalcandosi gli
uni contro gli altri per assistere al lancio dei fuochi
artificiali. Anche Sabrina, Sofia e Marta si affrettarono a
prendere posto di fronte a una finestra, e dopo alcuni minuti di
attesa il primo fuoco d'artificio esplose nel cielo con un cupo
botto sonoro seguito da una spruzzata a raggera di luminose
scintille incandescenti dorate. Sofia si godette lo spettacolo in
silenzio, ammirandone la magica bellezza, circondata dalle
esclamazioni di stupore e meraviglia delle nobildonne raggruppate
alle sue spalle.  
 
La serata danzante stava per concludersi con quel gran finale, e
dopo i giochi pirotecnici Niccolò e Sabrina Ducci avrebbero
ricondotto a casa propria Sofia e Marta. Peccato che il
divertimento fosse durato solamente quattro ore.
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