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Mentre lasciavo Tangeri alla testa della mia carovana, le bandiere
bianche s’issavano sulle antenne dei minareti per annunziare ai
fedeli l’ora della terza preghiera — l’ora del 
dhohor la quale scocca “quando l’ombra delle cose è di un
quarto più corta della loro lunghezza„. Per essere più chiari
diciamo che era circa l’una e mezza del pomeriggio.
  
Avevo deciso di partire alle otto;
cominciavo dunque il viaggio con più di cinque ore di ritardo —
molte per un paese che non ha ferrovia.
  
La mattinata se n’era andata tutta
per gli ultimi preparativi, i quali principiano quando ogni cosa è
pronta, e non finiscono mai. C’è sempre qualche dettaglio
dimenticato nell’allestimento d’una carovana che si dispone ad un
viaggio di qualche mese nell’interno del Marocco, e che deve
portarsi tutto, compreso il carbone.
  
Per varie ore la mia partenza ha
causato una esemplare confusione nella stradicciuola che fronteggia
l’Hotel Continental, ostruita da tende arrotolate, letti da campo,
utensili da cucina, muli bardati, valigie, casse di provviste,
cavalli, selle, coperte, fucili, mulattieri gesticolanti e urlanti
che sembravano in aspra lite con tutta quella roba e tutte quelle
bestie, e intorno un gran cerchio di arabi curiosi che osservavano
in silenzio, immobili e pazienti come se si fossero aspettati chi
sa quale meravigliosa sorpresa finale da quella baraonda.
  
Quando ad Allah è piaciuto si è
formata una fila di sei muli oscillanti sotto ai grandi carichi,
carichi larghi quanto la strada; negli 
shuari — le ampie bisacce di paglia delle bestie da soma —
sono piovuti i pacchi dell’“ultim’ora„; poi gli uomini hanno preso
il loro posto di marcia, chi a cavallo e chi a piedi, e la carovana
s’è mossa. I ragazzi di una vicina scuola hanno sospeso la loro
urlante sillabazione del Corano per assistere, assiepati sulla
soglia come un branco di passere sopra una grondaia, alla partenza
del 
nazarene, del cristiano, e fra loro è apparso per un
istante, grave e sdegnoso, il pedagogo con un inverosimile paio
d’occhiali sul naso e una bacchetta in mano — simboli della
sapienza e del potere. Qualche amico che era venuto a salutarmi ha
gridato i suoi auguri; il comm. Gentile, reggente la nostra
Legazione, uno dei più colti e attivi funzionarî italiani
all’estero e della cui profonda esperienza del paese ho tanto
profittato nell’organizzare il viaggio, mi ha gettato i suoi ultimi
consigli, paternamente. Scalpitando sul selciato irregolare e
viscido, strisciando sui muri delle viuzze anguste, tortuose e
oscure, ci siamo incamminati verso la porta della città.
  
Era, come ho detto, l’ora del 
dhohor; e quando i miei mulattieri smettevano di urlare
alla gente: 
Ba-lak! ba-lak! (Attenti! attenti!) — potevo udire
scendere dall’alto il canto spiegato e possente dei 
muezzin che invitava i fedeli alla preghiera. Io guardavo
intorno come si guardano le cose che si lasciano, con quella
curiosità attiva, concitata, frettolosa di chi non ha più tempo;
cercavo con un’ultima occhiata di afferrare e portarmi via un po’
più di Tangeri di quanto non mi fosse riuscito in tanti giorni di
permanenza. Tangeri è una città affascinante perchè
incomprensibile.
  
Non si può paragonare a nessun
paese del mondo; non ha nulla di comune con tutte le altre città
islamitiche; Damasco stessa impallidisce al confronto perchè
Damasco, che appare così caratteristica e così pura, se ha meno
europei fra le sue mura ha però molta più Europa. A Tangeri non
s’incontra quell’ibrido rappresentante d’una fusione di civiltà che
è l’indigeno vestito all’europea con un fez in capo; la divisione è
netta. L’Oriente e l’Occidente vivono a fianco a fianco senza
mescolarsi; il tredicesimo secolo e il ventesimo stanno insieme
ignorandosi: si passa dall’uno all’altro dieci volte al giorno.

 
L’antica folla delle nostre città
non doveva differire molto all’apparenza dalla folla indigena di
Tangeri. Gli ordini frateschi, che hanno tramandato fino a noi le
rozze foggie popolari di abiti medioevali, mostrano ancora per le
nostre vie dei saji singolarmente simili ai 
jellaba dei Marocchini — che sono delle vere tonache. I 
Gebala, montanari della campagna Tangerina, sembrano
cappuccini; gli Arabi sembrano domenicani. Nei mercati si
incontrano contadini del sud il cui cappuccio puntuto e lunghissimo
ricade a nastro sulle loro spalle: pare di riconoscere nel loro
abito il 
lucco fiorentino. I 
selham — mantelli di grossa lana muniti d’un gran
cappuccio — tanto comuni qui, noi li abbiamo veduti nei quadri
della scuola veneziana sulle spalle dei mercanti e dei marinai. In
testa a dignitari sceriffiani s’avvolgono ricchi turbanti la cui 
rezza ricamata ricade fastosamente sulle spalle e circonda
il collo: ricordano vivamente nobili acconciature di mecenati
raffigurati ai lati delle madonne del trecento. Questo popolo, così
diverso da noi per l’aspetto e per l’anima, doveva essere una volta
simile a noi.
  
Per chi ricerca nei viaggi le
impressioni di esotismo e le emozioni della novità, la presenza
degli europei in questo singolare mondo musulmano appare come una
stonatura, una vera profanazione. È la prima impressione dei
turisti i quali non si perdonano l’uno con l’altro d’incontrarsi
per le vie di Tangeri, reciprocamente armati d’implacabili kodaks,
e deplorano la presenza degli alberghi nei quali vivono e delle
Legazioni alle quali ricorrono. Ma quando s’incomincia a sentire
più interesse per la vita che per l’apparenza della città, ci si
accorge che l’elemento europeo costituisce un prezioso termine di
paragone costantemente sotto ai nostri occhi per la nostra più
grande meraviglia.
  
Sulla cima della Kasbah, l’antica
fortezza, v’è una batteria di grossi cannoni Krupp, piazzati da
pochi anni, i quali dominano il mare, affacciati su spalti moderni;
fra le loro massicce piattaforme girevoli sono casamatte nuove
piene di granate. Ma i cannoni sono coperti di ruggine, i ragni
hanno intessuto le loro tele sulle membra di acciaio degli affusti,
le bocche sono tutte piene di sassolini che i soldati vi gettano
dentro per passare il tempo, le casamatte si sgretolano e superbe
ficune selvaggie crescono sulle loro spalle. Quei cannoni non hanno
mai sparato un colpo, e non potrebbero spararne; gli artiglieri si
servono di loro come di sedili dai quali contemplare la baia —
infatti il dorso è l’unica parte pulita dei cannoni. I soldati non
salgono sugli spalti che per dire le loro preghiere rivolti
all’Oriente, genuflessi sull’erba dei parapetti. Quegli uomini
ignorano perfettamente la manovra dei pezzi, troppo moderni per
loro benchè già antichi per noi; direi quasi che ignorano
l’esistenza delle batterie; vivono insieme a quelle macchine da
guerra senza guardarle; è notorio che essi mangiano
coscienziosamente l’olio destinato alla pulizia dei cannoni. Ebbene
tutta la stranezza di Tangeri è simboleggiata in questo quadro di
arcadia militare.
  
La città dal cui sottosuolo
emergono talvolta resti romani, cinta da mura portoghesi, è piena
di costruzioni spagnuole e inglesi; la Grande Moschea fu Chiesa
dello Spirito Santo; gli europei, che sembrano degli estranei
appena arrivati, sono qui da secoli, sono stati sempre qui, ogni
cosa parla del loro lavoro tenace, assiduo, paziente; ma essi, come
i cannoni della Kasbah, rimangono incompresi, isolati. Nelle 
halls degli alberghi dove si commentano gli ultimi
dispacci d’Europa, nei saloni delle Legazioni dove siede la
discreta etichetta occidentale, negli uffici telegrafici e
telefonici che ci mettono in contatto immediato con la vita
febbrile dei nostri paesi, quanto avviene intorno ci colpisce con
maggiore violenza, perchè sentiamo tutto il fantastico contrasto
fra la civiltà che ci ha nutriti e questo pittoresco medioevo
arabo.
  
Finchè l’abitudine non arriva a far
sembrar naturale anche l’esistenza tangerina, ciò che si vede e ciò
che si ode ci procura le bizzarre emozioni d’una vita retrospettiva
fra comodità della nostra epoca. Visioni delle torve vicende d’un
passato nostro si risvegliano vividamente in noi ad ogni
momento.
  
Un giorno si sparse per la città
questa voce: “Sono venute genti armate dei Beni Msauer per far
vendetta della morte di due dei loro, uccisi per ordine del
Raissuli!„ Le signore europee non uscirono di casa, i 
five o’clock furono sospesi, i 
lawn-tennis disertati. Il governatore fece barricare la
porta della sua casa. Nella città alta vidi uomini guardinghi, col
fucile pronto, in fazione, negli anditi dei 
fondak e negli angiporti. Sul tramonto, all’ora del 
Maghrib, per alcuni minuti risuonarono delle fucilate, le
palle ronzarono sulle teste dei passanti al Marshan. Il giorno dopo
dei 
duar — villaggi indigeni — vicini a Tangeri, verso il Capo
Spartel, ardevano: la vendetta s’era gettata da quella parte. Le
signore europee tornarono a farsi visita e parlarono dell’accaduto
come d’una cosa normale. A Tangeri si dice “vi saranno fucilate„
come si dicesse “pioverà„.
  
Un altro giorno salii con un amico,
il signor Carlo Malmusi, alla città araba, tutta bianca,
arrampicata al sommo della collina quasi per fuggire il mare a
cercar la protezione della vecchia Kasbah. Alla porta della città
araba, fra certe scogliere nude dalle quali si scopre in basso
Tangeri e il mare e la campagna lontana, vedemmo distesi,
appiattati, uomini armati di fucile.
  
— Che avviene? — chiese il mio
amico ad uno di essi, un arabo di sua conoscenza.
  
— Oggi c’è guerra! — rispose con
calma. — Raissuli ha mandato una spedizione contro Remla. Vedete
laggiù? il villaggio brucia. Quei di Remla hanno cercato rifugio
fra gli Angeras.
  
— E voi che fate qui?
  
— Noi siamo del Raissuli e
guardiamo le nostre case; quei di Remla potrebbero venire in città
a bruciarle per vendicarsi di noi.
  
Li lasciammo in vedetta,
nell’aspettativa d’un combattimento a due passi dalle Legazioni.
Tutto ciò non sembra affatto grave a Tangeri, perchè cosa di tutti
i giorni, e perchè i marocchini in fondo non sono pericolosi che
per i marocchini. Essi si ammazzano fraternamente, e le loro lotte
sono più rumorose che terribili. Per noi il ricorrere alle armi è
l’
extrema ratio, e quando ci battiamo portiamo nella pugna
tutto l’impeto d’una risoluzione disperata, tutta l’esaltazione
d’una crisi suprema: ma qui sparare il fucile è un atto abituale,
una forma di discussione; un modo di far valere le proprie ragioni;
non si vuol tanto uccidere quanto mettere in fuga. Qualche volta vi
sono dei morti, ma ordinariamente non vi sono che dei derubati. Se
si battessero sul serio, i marocchini non esisterebbero più.
  
È per questo che a Tangeri nessuno
fa caso ai colpi di fucile, e in mezzo a tante lotte gli arabi non
perdono la loro ingenua fanciullesca gaiezza.
  
Più volte alla sera io ero chiamato
alla finestra da suoni di 
ginbri, di pifferi, di cornamuse, da rulli di 
tabil, da canti, e assistevo al passaggio d’una folla
ebbra di gioia le cui danze tumultuose, costrette fra i muri della
strada angusta e profonda, facevano pensare ai gorghi d’un torrente
umano. Gli arabi festeggiavano l’Asciura, il carnevale marocchino
che comincia al decimo giorno del mese del Moharrem. Oscillando
sulle spalle della calca, arrestandosi nei punti più angusti,
passava il 
bsath, un edificio di carta trasparente, vivamente
illuminato all’interno, raffigurante una moschea con le sue cupole
e i suoi archi. I riflessi del 
bsath correvano sui muri delle case, guizzavano sul
turbinìo della folla, in mezzo alla quale degli uomini con la
faccia coperta da un orrendo simulacro di volto umano, intagliato
in foglie d’aloe, s’agitavano nel parossismo d’un ballo selvaggio.
Il corteggio s’ingolfava nei vicoli, la confusione si spegneva nei
tenebrosi passaggi dei cavalcavia, poi i bagliori della 
bsath illuminavano a tratti, come vampate d’incendio,
delle sommità d’edifici lontani, salivano verso la città araba
facendo balzar fuori dal buio, una ad una, tetre muraglie senza
finestre, bianche e cieche. Dopo queste visioni d’altre epoche le
grandi ombre dei piroscafi, distese sulle acque della rada,
punteggiate di lampade elettriche, producevano a guardarle il senso
di sorpresa di chi si accorgesse di vivere due vite, di trovarsi in
due paesi nello stesso momento, di esistere contemporaneamente in
due epoche e in due civiltà.
  
Questo pungente contrasto è la più
grande caratteristica di Tangeri, ed ha tutta la seduzione d’un
enigma, intorno al quale s’accanisce il nostro spirito d’indagine.
Sono le continue lotte che immobilizzano il popolo arabo. Quando la
vita non è garantita, la proprietà lo è anche meno, la ricchezza
che attira le cupidigie rappresenta un pericolo; mancano così i
principali fattori del progresso. Tutte le energie si consumano
nella difesa e nell’offesa, e il successo delle armi procura troppo
facili prede perchè nessuno le preferisca al lento e malsicuro
fruttare del lavoro. I beni rubati, le ricchezze carpite sono le
sole rispettate poichè dimostrano una forza che vince e che
spaventa; si rovesciano in tal modo le basi del diritto: nessuno è
ben padrone di quel che guadagna, tutti sono padroni di quello che
rubano. La violenza diventa normale, il delitto una legalità. Si
stabilisce solidamente il principio della forza, mitigato e
corretto appena dall’uso della vendetta. Nelle tribù non sono le
famiglie più laboriose che emergono, ma quelle più numerose, perchè
hanno più fucili. E si arriva così, col brigantaggio, anche ad
essere governatori; l’Europa se ne commuove, ma qui nessuno vi
trova a ridire. Tutto ciò rientra nell’ordine logico delle cose
marocchine.
  
Eppure questa passione moresca di
“far parlare la polvere„ (così i marocchini chiamano il prendersi a
fucilate), è più una necessità che un istinto. Il marocchino dice:
Il fucile è la mia giustizia. E non ha torto poichè in realtà egli
non ne ha altra. La debolezza e la corruzione del governo centrale
hanno fatto sparire ogni fiducia nelle autorità, l’organismo dello
stato è nominale, l’azione dei 
kaid si riduce ad una vera pirateria sui deboli. È
succeduta un’anarchia nella quale bisogna essere forti per non
essere “mangiati„ (l’espressione è marocchina). Il fucile è
diventata un’aggiunta alle braccia; non è necessario adoperarlo
sempre, ma è necessario averlo. Chi è disarmato ha torto. Ma ciò
non toglie che il marocchino non abbassi le armi quando sa di
essere alla presenza di un’autorità effettiva.
  
Infatti quegli arabi sui quali per
ragioni commerciali si distende la protezione europea, vivono
spesso lontani dai Consolati, nel centro dell’Impero, in mezzo alle
lotte e alle violenze, senza correre pericolo per la vita e per i
beni; essi soli ora osano costruirsi delle case in muratura e far
così impunemente mostra del loro benessere. Gli altri sentono
istintivamente che v’è una legge che vigila su questi protetti, una
volontà che li difende, una forza che li vendica, e non fanno con
loro “parlare la polvere„.
  
Tutta questa gente dall’apparenza e
dall’atteggiamento così feroce si lascierebbe governare come un
branco di pecore se avesse qualche garanzia di giustizia e di
ordine. Avrebbe necessità di un po’ di protezione....
marocchina.
  

Ba-lak! Ba-lak! — La folla era densa fuori della porta,
sul 
Sok — il mercato — una folla vociante, rumorosa. Le
venditrici d’erbe e di pane, accoccolate a terra in lunghe file,
alla vista del 
nazarene si coprivano il volto con un lembo del loro
bianco 
ksa, che reggevano fra i denti per avere libere le
braccia, braccia nude, scarne, cariche di ornamenti d’argento,
coperte di sudicio e di tatuaggi. La calca si apriva con indolenza
al passaggio della mia piccola carovana. Vi erano folti
aggruppamenti che bisognava girare, e dall’alto della sella, al
disopra dei cappucci puntuti della gente, potevo vedere nel mezzo
ai gruppi qualche 
ghineua, menestrello negro vestito di cenci multicolori e
adorno di conchiglie, che si contorceva comicamente agitando dei
sonagli, o qualche banditore pubblico che gridava un platonico
ordine di disarmo alla folla, la quale rideva, i fucili a
bandoliera. Sui banchi dei venditori ambulanti, fra mercerie
d’Europa e frutta secche, v’erano casse di cartucce. Nella parte
alta del Sok si vendevano fucili e i compratori li provavano
sparando in alto: era un continuo scoppiettare di colpi. Tangeri è
il gran mercato delle armi: vi si vendono dalle spingarde a pietra
ai fucili a ripetizione; in dieci minuti si vede sfilare sulle
spalle degli arabi tutta la storia delle armi a fuoco. Nelle mani
di un Riffano ho visto persino un fucile con tanto di stemma
pontificio impresso nel calcio, avanzo di qualche liquidazione
apostolica passato dal servizio di Cristo a quello di Maometto —
fucile rinnegato!
  
Siamo usciti dalla folla, a poco a
poco, e Tangeri si è nascosta alle nostre spalle fra il verde folto
degli orti che le fanno corona. Poi è riapparsa lontana, più
nitida, più bella, con i suoi minareti quadri e merlati come torri
di castelli, squamati di maioliche verdi e scintillanti al sole
meridiano, con le vecchie mura e le cime bianche della Kasbah
campate sullo sfondo azzurro del mare.
  
Sei uomini, sdraiati da parte alla
strada, al vederci si sono levati, col fucile in spalla, movendoci
incontro.
  
— 
Essalamu alaikum! — La pace sia con voi! — ha esclamato
uno di loro.
  
— E con voi sia pace! — ha risposto
il capo della mia carovana, un Moro di nome Mustafà.
  
— Siamo mandati dal Raissuli — che
Allah protegga! — per scortarvi fino al guado d’El-Karrub.
  
— Era convenuto. 
Barak hallahu fik! — Grazie!
  
Infatti, per evitare sorprese,
avevamo avvertito il brigante Raissuli, ora governatore della
provincia di Tangeri, del nostro passaggio, ed egli si comportava
con perfetta cavalleria. La carovana, aumentata da questa scorta,
si è rimessa in marcia.
  

  

E così è cominciato il viaggio.
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Il
Marocco non possiede strade, sia pure sferrate. Ciò contribuisce a
mantenere il paese allo stato selvaggio, poichè la Civiltà per
camminare ha bisogno principalmente di strade. Essa non valica
sentieri da capre, non passa fra roveti e brughiere, non attraversa
pantani a guado, non va nè a piedi, nè a cavallo. La Civiltà non
può veramente progredire che sulle ruote. La Civiltà, anzi, non è
che un turbinare di ruote, ruote che corrono e ruote che girano sul
posto e trasmettono i loro giri ad altre ruote, ruote che lavorano,
che creano, che misurano il tempo, che servono l’uomo in mille modi
in un tumultuare vorticoso, tremendo, incessante. Il Marocco non ha
ancora scoperto la sua prima ruota — o l’ha dimenticata.
  
Mancano dunque le gambe al
Progresso. Gli eventi non hanno ancora spinto il genio marocchino
all’invenzione del carro, che è l’applicazione primitiva della
ruota. Non oso esporre le profonde considerazioni che suscita fra
gli eruditi questo problema: se qui manchino veicoli perchè non ci
sono strade, o se manchino strade perchè non ci sono veicoli. Certo
è che le due mancanze sono egualmente deplorevoli, considerando i
danni che esse arrecano agl’interessi del mondo civile
rappresentato dagl’importatori e dagli esportatori. Ma per chi
viaggia il Marocco a piccole tappe, nella stagione dei fiori, la
mancanza di strade è deliziosa.
  
Dirò una grande eresia, ma la
strada rappresenta il primo vincolo che l’uomo ha imposto alla sua
libertà. Quando un paese comincia a lasciarsi avvincere dalle
strade come da una gran rete, significa che gli abitanti si muovono
per affari ed hanno fretta: non sono più padroni del loro tempo;
principia quella grande schiavitù che si culmina nell’obbedienza ad
un orario ferroviario.
  
Non più corse folli sul vergine
tappeto delle praterie, emigrazioni verso l’occidente, viaggi
simili a caccie attraverso boschi silenziosi e chiusi ed a montagne
piene di luce e di echi; la strada dice all’uomo: Tu devi passare
di qui! — e lo condanna a camminare con regolarità accasciante
sopra una striscia eguale, sterile e senza fine. Un’ora di viaggio
è simile all’altra, un giorno è simile all’altro. Si perde
l’abitudine dell’osservazione, il senso dell’orientamento, la
facoltà di comprendere gli avvenimenti della Natura, quel
linguaggio eloquente delle cose che fa divinare i passaggi e i
pericoli, che fa leggere nelle orme della terra la vicinanza d’un
nemico, che nelle ombre degli alberi dice l’ora del giorno, che nel
colore delle acque indica la possibilità di un guado. A poco a poco
la strada ci priva di questo grande dialogo fra l’anima nostra e il
Creato; camminiamo tristemente su quell’infinito nastro di
melanconia che è la strada, il quale non ci lascia altra
occupazione se non quella di meditare — causa di tutti i nostri
dolori.
  
Ma, come ho detto, al Marocco non
ci sono strade; vi sono al più dei sentieri tracciati dal largo
piede dei cammelli. E questi sentieri sono capricciosi, girano,
s’intersecano, si perdono, aiutano a smarrire la via più che a
trovarla. Si seguono letti di torrenti montani fra roccie bizzarre
pulite dalle acque, si va per steppe immense zigzagando in mezzo a
rigogliosi ciuffi di palme nane e di iris fiorite, si attraversano
pianure ubertose tinte da vivide fioriture, striate dal bianco
delle margherite, dal giallo delle primole, dall’azzurro delle
campanule, pianure tutte piene della vita silenziosa e fervida
delle piante i cui folti allacciamenti fanno pensare ad una lenta e
sterminata lotta per sopraffarsi, per levare ognuna più in alto il
suo fiore come una bandiera smagliante. Per ore ed ore si cammina
senz’altra guida che le cime dei monti lontani, si taglia dritto
verso un punto dell’orizzonte, come navigando nel verde. Pare di
sentire sul viso l’alitare caldo della terra appena calpestata dai
cavalli, il cui passo si attutisce nella morbidezza profumata delle
erbe. E si è presi da un’ebbrezza nuova, dalla gioia d’un
risveglio, dal senso di una libertà riconquistata.
  
Certo in fondo alle nostre memorie
istintive v’è qualche incosciente ricordo di una vita nomade,
addormentato da secoli, che si ridesta talvolta; v’è una corda
ignorata della nostra sensibilità, che all’improvviso, in mezzo
alle vaste solitudini luminose d’un paese primitivo, torna a
vibrare e ci riempie l’anima della sua voce selvaggia.
  
Il mio itinerario era questo: da
Tangeri ad Azila, piccola cittadina sulla costa atlantica; da Azila
a Laraishe, porto alla foce del fiume Lukkos, una volta famoso covo
di pirati; da Laraishe ad Habbesi, villaggio della tribù dei Beni
Melek non lontano dal fiume Sebù; da Habbesi, passato il Sebù,
attraversare la regione della potente tribù dei Beni Hesen fino al
gruppo montagnoso che sta al nord di Meknes (Mekines); poi,
passando per la gola di Bab Tsiuka, raggiungere il fiume Mikkes,
sboccare nella pianura dei Sais e, seguendo il fiume Fez, arrivare
a Fez. Per compire questo tragitto erano preveduti otto giorni di
viaggio. Il mio itinerario aveva il vantaggio di condurmi per
regioni meno note; la strada consueta per Fez passa per
El-Ksar-El-Kebir (Alkazar), ossia molto più all’est. Da quattro
anni la regione dei Beni Melek e dei Beni Hesen era evitata a causa
delle guerre di queste tribù, che si sono battute fino al principio
dell’inverno.
  
Difficilmente il lettore potrà
seguire il viaggio sopra una carta geografica. Le carte del Marocco
si sono contentate finora di mostrare delle linee punteggiate al
posto dei fiumi principali e di accennare alla presenza delle
maggiori catene di montagne con delle ingegnose traccie a spina di
pesce per indicarne la probabile direzione.
  
Mentre le più intime regioni
equatoriali cominciano ad essere definite e spariscono sugli
atlanti le grandi lacune dell’inesplorato, mentre attraverso il
vero cuore dell’Africa si delinea il preciso tracciato d’una
immensa ferrovia, e tutti i corsi d’acqua e le valli e le vette del
Continente Nero, sono a poco a poco rilevate e rappresentate sulla
carta con esattezza scientifica, questa nostra ignoranza del
Marocco — dovuta, soprattutto, ad un terrore storico dell’Europa
per la Terra dei Mori — è sorprendente.
  
È stato un terrore storico. La
forza morale dell’Impero Arabo ha sopravvissuto all’Impero. Le
Nazioni Cristiane hanno rispettato con una specie di superstizione
questo nido di dominatori, questa culla d’invasioni, anche quando
la culla era divenuta piuttosto una tomba. Sono state troppo
cantate in tutte le lingue le sofferenze e le inutili fatiche
sanguinose dei crociati perchè non si radicasse nell’anima europea
una paura ereditaria degl’infedeli, e la folla occidentale ha
sempre confuso Mori, Arabi, Saracini e Turchi in un solo popolo
terribile. I maomettani hanno vinto i tre quarti delle loro
battaglie in virtù di questa fama spaventosa, la quale sgominava le
file dei Credenti prima dell’urto delle armi — gl’Infedeli, si sa,
avevano l’aiuto del demonio ed in materia militare il demonio è
stato sempre ritenuto d’una competenza indiscutibile.
  
Quando dopo le ultime vittorie di
Mulei Ismail la potenza militare dell’Impero s’è sfasciata, è
rimasta al Marocco una grande difesa: la paura altrui. Essa lo ha
mantenuto impenetrabile, cioè ignorato, cioè forte. Tutte le
slealtà, tutte le infamie sono state perdonate a questo temuto
paese. Pensate che non sono trascorsi ottant’anni da che le nazioni
europee pagavano ancora al Sultano dei tributi per affrancare le
loro navi di commercio dai pirati marocchini. La pirateria era,
così, riconosciuta ufficialmente come l’esercizio di un diritto del
Marocco, come una legittima operazione marittima di Sua Maestà
Sceriffiana. E i famosi pirati, ai quali i più grossi velieri si
arrendevano senza lotta, obbedienti agli ordini della bandiera nera
nella paralisi dello spavento, quei famosi pirati non possedevano
che poche barche a remi, male armate, mentre su queste spiaggie
avevano echeggiato le cannonate di Trafalgar, e dalla costa
gl’indigeni potevano tutti i giorni veder passare in squadra,
gigantesche sul mare e bianche di velature aperte, le poderose navi
da battaglia del mondo occidentale, tenute al largo da una
tradizione religiosa.
  
Al Marocco, dove tante popolazioni
rifiutano al Sultano ogni pagamento di sangue e di denaro,
l’offerta del tributo è il segno del vassallaggio. L’Europa pagava
il suo tributo, dunque l’Europa era sottomessa. Ciò risponde alla
logica del paese. Le ambasciate furono sempre ritenute atti
d’omaggio, e il Sultano, da sovrano onnipossente, non rispettò in
ogni occasione la libertà e la vita degli ambasciatori; in ogni
caso non rispettò mai i trattati. Considerò le nazioni europee
quasi come sue lontane tribù, ora fedeli e ora ribelli. Richiamato
alla osservanza dei patti Mulei Ismail esclamava: “Sono forse un
cane 
Rumi (Cristiano) che debbo mantenere la parola data?” Il
Marocco ha vissuto, come potenza, dell’omaggio europeo.
  
Il fanatico orgoglio islamitico e
la fierezza araba si sono ingigantiti nella coscienza d’una
superiorità all’apparenza indiscutibile. Il Cristiano era un vinto.
In una terra dove il diritto della forza è il solo diritto, il
vinto è fatto schiavo. Le razzie sul mare procuravano schiavi
cristiani, come le razzie verso il deserto — il mare di terra —
procuravano schiavi negri. Mekines fu costrutta da mani cristiane
gravate di catene. Forse v’è ancora quaggiù qualche vecchio che può
ricordare d’aver udito a parlare nella sua infanzia degli europei
captivi, relegati come in un ghetto nella via di Fez che porta
anche oggi il nome di 
Derb Er-Rumi — via dei Cristiani —, o rinchiusi nella
prigione che si chiama tuttora la 
Zebbalet En-Nasara, cioè la “fogna dei Cristiani,,.
  
I tempi sono cambiati; la
navigazione a vapore ha lasciato molto indietro le galere corsare,
la vendetta europea è cominciata a giungere rapida dopo ogni
offesa, e i cannoni delle flotte moderne hanno fatto le loro prove
su quasi tutti i punti della costa. Il Governo marocchino riconosce
ora la sua impotenza e non vive che per le nostre scissioni. Ma
l’anima della folla è lenta alla penetrazione della verità; un
popolo non è capace di pensare in pochi anni il contrario di quel
che ha pensato per molti secoli; la paura può aver fatto nascere il
rispetto, ma non può aver fatto morire il disprezzo.
  
Agli occhi della massa noi siamo
sempre degli esseri inferiori e immondi, forti in virtù di magie e
di sortilegi; la nostra presenza in un luogo santo lo profana come
la presenza d’una bestia, il nostro sguardo impuro sconsacra i
santuari dove penetra, la pressione del nostro piede annienta le
divine virtù d’una moschea. Le macchine nostre sono apparecchi
infernali che portano flagelli; in certe regioni, guai al
viaggiatore che senza scorta è sorpreso con misteriosi ordegni
intento a delle osservazioni non meno misteriose (quali sarebbero
le rilevazioni topografiche e gli appuramenti trigonometrici). Egli
è trattato da nemico preso con le armi alla mano.
  
Il sentimento popolare mantiene
così in vaste contrade del Marocco delle barriere quasi
insormontabili per noi. Ecco perchè le carte geografiche del
Marocco sono tanto imperfette.
  
La sommaria rappresentazione del
Marocco sulle carte geografiche, così cara allo studente il quale
ama la semplicità, ha delle conseguenze più vaste di quanto non si
creda. Noi cominciamo a conoscere i paesi sull’atlante. Fino ad una
decina di anni fa il centro dell’Africa era sulle carte un grande
spazio bianco, e noi l’abbiamo creduto tutto un deserto. Dio mio,
chi non ha, sulla fede della geografia, giurato odio alle sabbie
africane, sitibonde di sangue? Per il Marocco l’errore continua
ancora. Noi dobbiamo dissipare l’antico equivoco attraverso il
quale da tanti secoli vediamo questo popolo e questa terra.
Dobbiamo ridurre le cose alle loro proporzioni, dobbiamo cercare di
conoscere e di giudicare giustamente i paesi e le genti che ci sono
vicini, e che, volenti o no, subiscono il nostro contatto e la
nostra influenza. I vuoti delle carte marocchine non corrispondono
a deserti.
  
Il Marocco è uno dei paesi più
belli e più fertili del mondo.
  
Esso potrebbe resistere alle armi,
ma non può resistere al commercio: è troppo ricco. Non è terra di
conquista, ma di affari. Sulla corazza del fanatismo e
dell’ignoranza marocchina, rinforzata da un nobile e selvaggio
amore di libertà e da una innata passione di battaglia, su questa
corazza v’è un punto debole, v’è una giuntura, per la quale non
potrebbe penetrare la punta della baionetta, ma attraverso la quale
passano delle monete d’oro.
  
Il marocchino non è industrioso, ma
è buon mercante, ed è abbastanza refrattario alla nostra civiltà da
essere onesto negli affari; il mal governo lo ha immiserito; la
corruzione lo ha reso venale. Un popolo venale, misero, e per di
più dotato d’istinti mercantili, è un popolo domesticabile.
Rifiuterà forse di trattare, ma non di contrattare. Non si farà
vincere, ma si lascerà convincere.
  
Vi è un luogo al Marocco dove le
lotte non arrivano, dove i nemici s’incontrano in pace, dove non è
permessa la vendetta (ed è punito di morte chi infrange questa
legge), un luogo di tregua e di rifugio: è il 
Sok — il Mercato. La tradizione ne ha fatto il sacrario
degli scambi. In questo modo il commercio è stato messo di comune
accordo al di fuori e al di sopra di tutte le agitazioni del paese.
Tale fatto — che dimostra un rudimento di diritto commerciale —
rivela un po’ l’indole marocchina. Si riconosce solennemente una
immunità in chi vende e in chi compera. Il detestato ebreo esce dal
suo Mellah ed è padrone nel 
Sok. Mani arabe, more, berbere, ebree, negre, vi si
stringono fraternamente a solenne impegno di affari conclusi.
Ebbene, l’Europa ha preso il suo bravo posto nel 
Sok.
  
Ed un grande posto. Non si poteva
entrare che di lì, e v’è entrata. Il mercante, a qualunque razza
appartenga, è stato sempre considerato qui come un amico;
anticamente le navi dirette per commercio ai porti marocchini erano
rispettate dai pirati — e ben lo sapevano le flotte mercantili di
Pisa, di Genova e di Venezia, le quali vi approdavano sotto il
privilegio di trattati che furono i primi conclusi dal Marocco con
paese straniero: il nostro paese. Anzi, in qualcuno di quei
trattati vi erano delle singolari clausole di reciprocità sulla
questione dei pirati, le quali dimostrano l’esistenza d’un
commercio marittimo marocchino e di pirati nostrani....
  
Oggi, la rapidità dei trasporti e
l’abbondanza della produzione, dànno al commercio europeo una forza
nuova, inaudita, irresistibile. Esso alletta, conquista, trasforma.
Penetra e invade con la lenta e fatale regolarità d’una marea. Dove
non può arrivare lo straniero arrivano i suoi tessuti, il suo
zucchero, le sue candele, arriva il suo credito. Quello che manca
sulla carta geografica, si può trovare sul libro-mastro. Nei
“comptoirs„ europei di Rabat, di Tangeri, di Mazagan, di Mogador,
fra i conti-correnti sono rinchiuse preziose indicazioni sopra
tribù quasi ignote e su paesi inaccessibili, ai quali però giungono
i nostri prodotti e dai quali altri prodotti vengono alla costa. Le
ostilità perpetue, le scissioni, le guerre interne, non fanno
trascurare i traffici; anche il medioevo italico offriva questo
fenomeno. Ad onta delle vaste lotte di questi ultimi tempi le cifre
degli scambi aumentano con meravigliosa progressione. Il 
Sok è l’unica istituzione marocchina che funzioni
regolarmente, come il cuore in un organismo macerato e ferito.
 

Ma i tempi di Pisa, di Genova e di
Venezia sono ben lontani: noi italiani siamo quasi estranei a
questo movimento di ricchezze, al quale la nostra posizione e la
nostra attività dovrebbero farci cooperare in larga misura. Siamo
estranei perchè diffidiamo, e diffidiamo perchè ignoriamo. Ma ora
mi accorgo che la mia divagazione sulle carte geografiche mi ha
portato troppo lontano dal mio viaggio e dal relativo itinerario
del quale stavo parlando....
  

  

È ora che riprenda la mia strada (senza strada) per Azila,
attraverso valli e colline piene di fiori, con la visione lontana
dell’Oceano Atlantico, una gran striscia all’orizzonte tutta vivida
e tremula, accecante di luce come se il sole declinando vi si
dissolvesse a poco a poco. In sella, dunque! Il cammino è
lungo!
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Siamo passati in vista della residenza del Sid Raissuli,
governatore della regione tangerina.
  
È una residenza che somiglia ad un
nido d’avvoltoio. Fra le alture che circondano Tangeri e che hanno
per sfondo le alte vette dei monti di Tetuan, ve n’è una che
sovrasta le altre con quell’aria presuntuosa e superba che è
propria delle colline che vogliono sembrar montagne. Il suo
declivio, molle e tondeggiante dalla parte del sud, scosceso e
dirupato verso il mare, le dà un profilo di gran bestia
accovacciata — una bestia apocalittica dalla groppa erbosa, e dalla
testa rocciosa eretta e vigilante sulla città lontana. Questa testa
vede il golfo, domina la strada di Fez, quella di Azila, quella di
Tetuan; non si muove carovana da Tangeri senza passare sotto il suo
sguardo. Là è la fortezza, il rifugio e la capitale dell’illustre
governatore. Sul fianco dell’altura nereggia un gruppo di capanne
di sterpi — il villaggio di Zinetz — e fra le capanne si distingue
una casa bianca — la casa del grande uomo. Intorno al villaggio
sono scavati dei fossati, eretti dei bastioni, s’intrecciano delle
zeribe; e sulla testa di roccia v’è una perenne vedetta: un assalto
da parte degli amministrati è fra le più probabili in queste
regioni di montagnoli berberi. Il Raissuli, potentissimo e
popolarissimo quando era un semplice brigante, ha perduto molto
della sua autorità — dopo che è diventato anche governatore — in
seguito al noto sequestro dell’americano Perdicaris, la cui
liberazione ebbe per prezzo la nomina imperiale. Ora il Raissuli
non ha più quell’aria di ribelle che tanto piace ai Gebala,
perennemente ribelli. Somiglia troppo a tutti gli altri 
kaid del Marocco; egli è un brigante-governatore e gli
altri sono governatori-briganti; non c’è più ragione di
rispettarlo. Fa quello che i suoi colleghi fanno: deruba una parte
degli abitanti colla complicità dell’altra. Questa operazione è
sopportabile da parte di un uomo che per compirla rischia di aver
la testa tagliata, salata, ed esposta sopra una porta di Fez — i
marocchini ammirano e rispettano il coraggio sotto qualunque forma
— ma quando il brigantaggio diviene legale per l’approvazione del
Governo (il quale divide le spoglie), allora somiglia troppo ad un
qualsiasi sistema di amministrazione marocchina per godere ancora
le simpatie dei Berberi.
  
Per di più si dice che a Fez siano
molto soddisfatti del Raissuli, il quale è uno dei governatori che
versano più danari nelle casse del Maghzen. Non ci voleva tanto per
mettere la metà dei governati in aperta rivolta. I rivoltosi sono
quelli della tribù degli Angera, che abitano fra Tangeri e Tetuan,
ed i fedeli sono quelli della tribù dei Fhas, alla quale Zinetz e i
territorî circostanti appartengono.
  
I Fhas formano l’esercito di
Raissuli, e compiono il servizio d’esattoria. Questo servizio è
semplicissimo: a raccolto finito gli esattori, a piedi e a cavallo,
armati di fucili, piombano all’improvviso sopra un villaggio
tributario, e impongono il pagamento delle imposte; se insorge
qualche discussione, “parla la polvere„ — per usare la frase del
paese — cioè i fucili dicono le loro ragioni, e, siccome sono
fucili a ripetizione, le ripetono diverse volte, finchè l’eloquenza
delle bocche da fuoco diviene irresistibile e gli abitanti fuggono.
Allora gli esattori si tolgono di dosso le loro 
gellabe e le riempiono ben bene, cappuccio compreso, di
granaglie, gettano questi sacchi in forma umana sui muli e sugli
asini rimasti nelle stalle del villaggio abbandonato, saccheggiano
le case migliori cercando le otri piene di danaro nascoste secondo
l’uso sotto al pavimento, e tornano trionfalmente alla capitale
Zinetz fra canti e suoni spingendo avanti a loro il bestiame
rub..., volevo dire riscosso. Intanto dietro a loro, lontano, delle
capanne vuote bruciano nella solitudine, e le colonne di fumo
servono alle popolazioni limitrofe da annuncio di pagamento.
  
A poca distanza da Zinetz, nella
valle, si vedono biancheggiare le tende coniche d’un vasto
accampamento militare. È una 
mahalla.
  
La 
mahalla è la colonna di spedizione che il Governo manda
nei territorî turbolenti per affermare l’autorità del Sultano.
 

La 
mahalla non combatte; il combattimento è l’ultima ragione
di essere del soldato marocchino. Essa mangia. Si accampa in
benigna aspettativa, e amichevolmente “mangia il paese„ come dicono
gl’indigeni, cioè vive sul paese e lo doma impoverendolo. Il
sistema è senza rischi, più civile e più umano della repressione
violenta, e più sicuro. I ribelli vicini alle truppe, spogliati di
tutto, si rifugiano, sempre più numerosi, presso i ribelli lontani;
la mangiata si allarga; fra i ribelli lontani e quelli vicini la
pace non dura a lungo, l’ospitalità e la pazienza hanno i loro
limiti, gli uni rimproverano agli altri la venuta delle cavallette
militari, e finiscono per battersi fra loro di santa ragione. A
questo punto, si capisce, la ribellione è domata; e la 
mahalla non ha più che da minacciare un attacco con molto
rumore di fucilate, per indurre i frazionati rivoltosi ad un
solenne atto di sottomissione ed all’accettazione d’un buon
governatore che li spremerà per qualche tempo in pace, in nome e
per conto del Sultano. Dopo ciò l’armata ritorna a Fez
vittoriosa.
  
La 
mahalla di Zinetz però non segue per ora la tradizionale
tattica vorace degli eserciti sceriffiani. Essa è stata inviata col
pretesto di mantenere libere le comunicazioni fra Tangeri e
l’interno, ed ha un 
sok, nel mezzo dell’accampamento, dove i contadini vanno a
vendere alle truppe i loro prodotti e dove dei soldati economi e
ingegnosi smerciano zucchero, tè, tabacco e frittelle ai loro
colleghi proletari. La realtà è che il Governo, vista la malsicura
posizione del Raissuli, minacciato dagli Angera, ha mandato questi
soldati, non per rinforzare l’autorità del governatore, e nemmeno
per rivendicare i diritti dei suoi nemici oppressi, ma per
appoggiare il più forte in caso di conflitto, e assicurare così la
continuazione di quei versamenti nelle casse del Maghzen, le
origini dei quali poco interessano a Fez. Il Governo marocchino
considera i lauti tributi dei governatori come il segno indubbio
della prosperità e della pace delle popolazioni, e sente perciò il
paterno dovere di imporli e di mantenerli con ogni mezzo.
  
Il Raissuli, che vede sempre sotto
i suoi occhi quella benedetta 
mahalla, comprende il significato della sua presenza, e
raddoppia di zelo per compiacere il Governo, ed anche per arrivare
presto ad una ricchezza che lo consoli della eventuale perdita del
governatorato.
  
Infatti i suoi esattori sono ora
sempre in moto, ed operano con tanta energia che i contribuenti
(nella loro ignoranza in materia economica) quando li vedono
arrivare, dicono: “Oggi c’è la guerra!” In conseguenza di questa
attività, delle piccole carovane cariche d’argento prendono due
volte al mese la via di Fez, e la regolarità di tali viaggi prova
quanto la presenza d’una 
mahalla sia utile a mantenere libere le comunicazioni.

 
I soldati che il Raissuli mi aveva
mandato per scorta appartenevano naturalmente alla fedele tribù dei
Fhas. Venivano dal villaggio di Bugu-duar, ed erano parenti fra di
loro, tutti 
hulad Hahadar — genti della famiglia Hahadar. Alti,
snelli, vigorosi, col succinto 
gellaba di lana di capra che lasciava libere le gambe
muscolose, e col capo nudo, senza 
scesciya e senza turbante, davano l’impressione d’una
semplicità ardita che manca agli arabi, tardi e solenni. La testa
avevano rasata, ma un ciuffo di capelli lunghi era lasciato
crescere ad un lato della nuca — caratteristica delle popolazioni
berbere — e dava alla loro fisionomia quella espressione aspra e
selvaggia che una analoga acconciatura conferisce ai mongoli.
  
Formavano una singolare scorta,
disordinata e chiassosa, che si fermava a bere a tutti i rivoletti
e raggiungeva la carovana di gran corsa urlando — simulandosi forse
di assalirla, — che si sparpagliava improvvisamente fra le palme
nane e le ginestre brandendo in alto i fucili come giavellotti, e
che di tanto in tanto apriva un buon fuoco di fucileria verso dei
nemici immaginari, con grande spreco di munizioni e grande paura
dei muli e dei cavalli della spedizione. Quando i miei Hahadar
erano stanchi di assalti e di battaglie, ritornavano per un po’ a
camminare tranquillamente vicino alla carovana, con la cinghia del
fucile sulla fronte e l’arma gettata di traverso alle spalle.
  
Ogni tanto vedevamo luccicare fra
le piante o fra gli scogli canne di fucili di gente che pareva in
agguato, e al nostro appressarsi degli uomini armati ci venivano
incontro. Erano delle 
nzala, cioè corpi di guardia disseminati nelle vicinanze
delle vie carovaniere con l’incarico di riscuotere dei diritti di
pedaggio in compenso di un preteso servizio di polizia.
  
È il Raissuli che ha organizzato
questa lucrosa industria nelle sue regioni. Una volta i suoi uomini
rendevano la campagna mal sicura, saccheggiavano delle carovane e
sequestravano e mettevano a taglia quei personaggi che potevano
avere un valore commerciale; ma il sistema aveva degli
inconvenienti. Prima di tutto le carovane si facevano meno
frequenti e più armate; poi le genti delle città s’indignavano al
punto da reclamare delle spedizioni militari contro i briganti;
infine il Governo si mostrava furibondo di dover pagare delle
taglie per liberare gli europei catturati.
  
La 
nzala rimedia a tutto; i briganti diventano poliziotti, e
invece di spogliare una carovana di tanto in tanto, mettono a
contribuzione tutte le carovane che passano; il furto si trasforma
in imposta, il malandrinaggio assume l’austera apparenza di una
funzione sociale, e ognuno è soddisfatto. Il Raissuli è soddisfatto
perchè guadagna lo stesso, le genti delle città perchè la regione è
sicura, il Governo perchè le Legazioni non lo seccano più, e perchè
aumentano le entrate d’un governatore, e, indirettamente, anche le
sue. Se qualche carovaniere trova il pedaggio esorbitante, gli
uomini della 
nzala gli sottraggono un cammello o un mulo a titolo di
multa, come di giusto; se protesta lo bastonano per insegnargli a
rispettare la legge.
  
Io ero esente da ogni dovere di
pedaggio possedendo un 
kiteb-resmi — lettera ufficiale — rilasciatami dal
commissario imperiale, con la quale si ingiungeva a tutti i
governatori e a tutti i capi di tribù di lasciarmi libero il passo,
e di proteggermi e aiutarmi in caso di bisogno, sotto pena di
rispondere personalmente al Sultano — “che Allah protegga!„ come
diceva il documento — di ogni male o danno che avessi potuto
soffrire sui loro territorî.
  
Nel 
kiteb-resmi ero onorato del titolo di Sid (non campeador)
e qualificato rappresentante del 
Geridet-el-Ascìa (
Corriere della Sera), che i funzionarî di secondo ordine
prendevano per un nuovo potentato cristiano. Ad ogni 
nzala Selham Dukhali.... Ma io ho dimenticato di
presentare al lettore Selham Dukhali, il comandante militare della
mia carovana.
  
Egli è un vecchio 
mokhazni, uno di quei caratteristici soldati della
cavalleria imperiale, superbi nell’ampio 
burnus bianco e fra i drappeggi dei loro leggeri 
ksa — quei manti che nella furia del galoppo si sollevano
e formano una nube di svolazzi candidi, — insomma uno di quei
cavalieri che corrono la fantasia in tutte le pitture e in tutte le
incisioni relative al Marocco. Dukhali mi era stato dato per scorta
e per guida da Sid Hagi Mohammed El-Torres, commissario imperiale e
rappresentava nella carovana la autorità governativa. Egli parla
spagnuolo come un Morisco redivivo, e nel suo vecchio fronte
pensoso e raccolto si direbbe che debba rimanere ancora un
crepuscolare ricordo dell’Andalusia abbandonata. In marcia
precedeva tutti, forte sull’alta sella rossa ornata d’argento, i
piedi oscillanti nelle ampie staffe damaschinate, il fucile
attraverso l’arcione. Non v’è pietra, sentiero, ruscello, o tribù
del Marocco che non sia noto a quest’uomo. Ad ogni 
nzala Selham Dukhali s’avanzava dignitosamente e mostrava
alle guardie il 
kiteb-resmi.
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