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Reality is that which

When you stop believing

In it, doesn´t go away

(Philip K. Dick)

 

 

 

Für Richard

dieses unergründliche Gemälde

 

	

	

	

	

	

	

	

	Eine Sache der Magie

 

 

 

Kapitel 1: Dampf und Feuer

 

Du solltest im Mondlicht neben mir liegen. Das wäre unser Recht, selbst wenn wir altem Laub gleichen, das schon lange vom Baum gefallen ist. Das Mondlicht würde uns schmeicheln, und in seinem fahlen Glanz könnten wir uns an die Geister der vergangenen Jahre erinnern.

Es wäre mein Recht, dass Du neben mir liegst, doch Du bist anderswo und ich kann Dich weder hier noch in meinen Träumen finden.

 

 

Am dritten März landete um 10:35 vormittags aus Madrid kommend eine halb volle Maschine der Fluglinie Iberia auf dem Flughafen von Las Palmas. Die meisten Passagiere berichteten später ihren Verwandten und Freunden und jedem, der es hören wollte, oder auch nicht, dass es wegen heftiger Scherwinde ein sehr turbulenter Anflug gewesen war. Die polternde Landung war der Abschluss eines wilden Ritts durch dramatische Gewitterwolken, die das Flugzeug hin und her warfen. Das beeinflusste nicht im Geringsten die Tanzfreude von sieben jungen, betrunkenen Kubanern, die mit Rumflaschen in der Hand auf dem Mittelgang zotige Kuba-Gassenhauer sangen, tanzten und die Stewardessen, die für Ordnung und Disziplin sorgen wollten, mit anzüglichen Gesten und erotischen Verrenkungen um den Verstand brachten.

Die Maschine parkte abseits vom Flughafengebäude, und die Passagiere mussten mit ihrem Handgepäck, gegen den Wind gestemmt, über weite, betonierte Flächen zum Hauptgebäude laufen.

Einer der zu den Tänzern gehörte, stach aus der Menge. Er hatte sich auch im Flugzeug am erotischen Intermezzo beteiligt, war aber zurückhaltend und umsichtig, passte auf, dass die anderen es nicht zu wild trieben oder gar auf dem Schoß eines verwirrten Passagiers landeten. Die Strecke über das Flugfeld zum Eingang des Flughafens ging er mit einer Leichtigkeit, die befürchten ließ, der Wind würde ihn fassen und in den Himmel werfen. Seine Haut hatte die Farbe von Honig, seine Augen schimmerten bernsteinfarben, sein Körper war langgliedrig und grazil, sein Gesicht vermittelte Selbstbewusstsein und Stolz, und es war für einen Mann bestürzend schön. Die langen Haare trug er zu einem steifen Zopf geflochten und um seine Mundwinkel war der Hauch eines Lächelns. Das war Miel, der Choreograph und erster Solotänzer der Dancecompany Vapor y Fuego. In seinem eigenen Universum aus Klang und Bewegung und Licht ging er voran und seine Truppe folgte ihm trunken vor Freude, am Ende der bevorstehenden Auftrittsreihe auf den Kanaren nach einer dreimonatigen Tournee durch Europa endlich heimzufliegen nach Kuba. Im Sommer nach der Tournee wollten sie die Entscheidung treffen, ob sie als eigene Tanzkompanie weitermachten oder in den sicheren Hafen der großen Hotelketten zurückkehrten, aus denen sie beim Vortanzen im November des Vorjahres zu Miels Company geholt worden waren. Die regierungseigenen Komitees ließen ihnen dabei erstaunlich freie Hand. Miel war zwei Jahre lang der stellvertretende Choreograph des Tropicana in Havanna gewesen und hatte mit der Entscheidung, eine eigene Truppe gründen zu wollen, nicht nur Freunde gewonnen, vor allem, weil die von ihm inszenierten Tanzshows viel Geld abwarfen; seine Choreographien garantierten fulminante Shows und ein in Flammen stehendes Publikum. Als sich abzeichnete, dass Miel abtrünnig werden könnte, flüsterte man mit geschürzten Lippen, dass seine Shows  deswegen so gut liefen, weil er dem Publikum genau das Maß an Erotik und Zweideutigkeit bot, dass es  erhoffte. Andere, die ihn besser kannten, meinten, es sei seine Fähigkeit, über den Tellerrand der Standardrepertoires hinauszusehen und in jeder Show auf die unterschiedlichen Persönlichkeiten seiner Tänzerinnen und Tänzer einzugehen. Dies gelang ihm, war man sich in den künstlerischen Kreisen Kubas einig, mit verblüffender Schlichtheit und Eleganz. Miel war nie ein Former oder Schinder, er streichelte und motivierte seine Crew zu Höchstleistungen, er inspirierte und liebte sie und sie liebten ihn und sie tanzten für ihn bis an den Rand der körperlichen und seelischen Erschöpfung. Der Lohn war ein nie versiegendes Grundrauschen aus donnerndem Applaus, feuchten Augen, unzähligen Zetteln mit Telefonnummern und E-Mail-Adressen und prallvolle Kassen.

Nach einer Vorstellung von Miels Ballettgruppe verließen die Menschen für gewöhnlich den Saal mit einem wehmütigen Lächeln und der zartbitteren Gewissheit, dass es Magie gibt.

Ein anderes Gerücht war, dass Miel seine Crew nicht nur nach ihren Qualitäten als Tänzerinnen und Tänzer zusammengestellt hatte, sondern auch danach, wie gut sie im Bett waren. Seine Bisexualität war bekannt und kein Geheimnis. Im Parque Central von Havanna und am Malecon und am Prado tuschelte man, dass er sich gerne hübschen Mädchen hingab, die ihn mit einem umgeschnallten Penis ins zerwühlte, nach Sex duftende Bettzeug fickten. Bei Jungs wiederum sei er angeblich nur aktiv. Da diese Gerüchte ebenso viele Varianten wie Erzähler hatten, wusste keiner mehr, was daran wahr und was reine Folklore war. Jedenfalls, und darin gab man sich einig, herrschte in der Gruppe nicht nur ein harmonischer Umgang unter den Tänzerinnen und Tänzern, sondern auch eine knisternde, erotische Grundstimmung, die die Luft um sie zum Flirren brachte. Niemand sprach es laut aus, aber man war davon überzeugt, dass in Miels Company jeder mit jeder und jedem ein sexuelles Verhältnis hatte. Dies befeuerte glutheiße Träume und säuregetränkte Eifersucht bei allen, die nicht zu diesem Kreis gehörten.

 

Gegen Mittag checkten sie im  Faycan in Las Palmas ein, einem einst heruntergekommenen Hotel, das 2016 komplett saniert worden war, was  nichts an der moderaten Preispolitik verändert hatte. Das Faycan verfügte über große Zimmer, die auf die schmale Calle Nicolás Estévanez hinaus gingen, wo ständig Lärm und Trubel herrschten. Lehnte man sich aus einem der Fenster, konnte man linker Hand am Ende der Gasse die Promenade und den Strand Playa de Las Canteras sehen.

Auf den Kanaren waren drei Auftritte geplant. Der erste war gleich für den nächsten Tag vorgesehen, die Montagsvorstellung im Theater Pérez Galdós von Las Palmas. Der nächste  war  eine Woche später auf einer Bühne im Yumbo-Center von Play del Inglés auf dem Plan, und der letzte Auftritt fand am Mittwoch, auf der Insel Lanzarote auf der Bühne des Iberostar im Lanzarote Park statt. Sowohl der Auftritt im Yumbo-Center in Playa del Inglés, als auch der Auftritt im Iberostar auf Fuerteventura waren mehr Gefälligkeit als aus finanzieller Überlegung eingeplant worden. In beiden Fällen hatten Freunde von Freunden in der kubanischen Regierung ihre Kontakte bemüht, um Gattinnen, Töchter und auch einem Sohn, dessen Name nicht genannt werden soll, einen großen Gefallen zu tun.

Für die Administration der Auftritte, die Verwaltung des Geldes, die Reisepläne und Buchungen war ein stämmiger Mann mit argwöhnischem Gesicht verantwortlich, der stets dreinblickte, als würden ihn Magenschmerzen quälen.

Nachdem sie sich in den Zimmern verteilt, und dort die Kostüme und Straßenkleidung aus den Koffern quollen, nachdem sie geduscht und gekichert und sich gegenseitig geholfen hatten, die Haare zu machen, strömten sie aus dem Hotel in die enge und quirlige Calle Nicolás Estévanez Richtung Parque Catalina, und zogen Blicke auf sich wie Glühwürmchen in einem nachtschwarzen Wald.

Zuvor hatte Yasmiel Renolo Herrera, den seine Freunde einfach nur Miel riefen, mit dem Manager der Tournee, dem gedrungenen und ewig übellaunigen Jorge Dagosta, den Zeitplan für den nächsten Tag besprochen. Ab 11:00 hatten sie die leere Bühne des Theaters für Proben zur Verfügung. Sie bekamen drei Bühnenarbeiter, einen Tontechniker und zwei Beleuchter zur Seite gestellt, um die vorab per E-Mail geschickten Abläufe zu fixieren. Die Musik war auf einem USB-Stick, von dem Miel drei Kopien angefertigt hatte. Der Großteil der ausgewählten Musik bestand aus kubanischen Klassikern, die durch Miels Choreografie und Kostüme sowie durch allerhand elektronische Effekte entstaubt wurden. Dann gab es zwei Themen aus Hans Zimmers Soundtrack zum Film Interstellar, für deren Verwendung sie schon vor einem Jahr die nötigen Bewilligungen bei Zimmers Management eingeholt hatten, ebenso wie für die drei Themen von Vangelis aus den Alben MASK, SPIRAL und VOICES. Alles zusammen ergab ein durchwachsenes und herausforderndes Musikgemisch, das mit Geräuscheffekten und schweren, dröhnenden Chören angereichert war.

Jorge schien abwesend und nicht bei der Sache, und Miel, der von den Menschen stets gut dachte, nahm an, er sei einfach übermüdet und frustriert. Müde von der Reise und frustriert, Tag und Nacht von schönen und wilden Jugendlichen umgeben zu sein, und nichts davon zu haben. Er gab sich professionell und distanziert, aber Enrique hatte nach einer Vorstellung in der Arena von Toledo zu Miel gesagt, dass er das Gefühl habe, Jorge würde ihn mit den Augen ablecken, Jorge sei von einem grausamen Hunger erfüllt, und von der noch schrecklicheren Gewissheit, dass es für seinen Hunger keine Sättigung gab. Nicht ganz klar war, was Jorge bevorzugte, Jungen oder Mädchen. Er verzehrte sich nach allen von ihnen. Wenn er nicht gerade kalkulierte und plante, schien er sexuell unter Strom zu stehen und starrte sie an, wenn sie scherzten, probten und tanzten, und Miel war davon überzeugt, dass Jorge ganz unmittelbar damit zu tun hatte, dass aus den Garderoben von Zeit zu Zeit verschwitzte Damenslips und Unterhosen von Tänzern verschwanden. Für Enrique, Miels Lieblingstänzer und damit auch der zweite Solotänzer nach der hochtalentierten und tödlich arroganten Veronique Leon, war das ein willkommener Anlass, erhebliche Summen seiner Gage in europäische Markenunterwäsche und Markenkleidung zu investieren - Ich muss ja neue Sachen kaufen, wenn andauernd meine Socken und Slips verschwinden, hör mal! Enrique war der eleganteste der Tänzer, und ganz bestimmt war er der Zeigefreudigste der Truppe. Bei einem Bier in einem Lokal in Berlin hatte er gestanden, richtig darauf abzufahren, wenn er die lüsternen Blicke der Frauen und Männer in den ersten drei Reihen sehen konnte, ob sie nun ihm galten oder nicht, war ihm egal. Er nährte sich vom Hunger der Gäste, sagte er, trank noch ein Bier und grinste schief und selbstverliebt.

 

Am Abend des dritten März wirbelten sie durch den Parque Catalina, scharten sich um ein Beatbox-Duo und gaben eine Einlage, die die Menge der Schaulustigen verdreifachte und verzichteten zugunsten der   Jungs auf das Angebot, sich etwas Geld aus dem herrschaftlichen Zylinder zu nehmen. Im großen Garten des Café Derby tranken sie einige Mojitos, die ihnen erst dann schmeckten, nachdem Veronique und Javier den Barmann dazu überredet hatten, etwas mehr Angostura und weniger Zucker zu verwenden. Der kanarische Rum schmeckte ihnen ganz ausgezeichnet und gegen drei Uhr früh verschwanden zwei Tänzer aus der Runde, in den Schatten einer Platane, wo keine Parkbeleuchtung störte. Nach einer Viertelstunde kamen die beiden, Yanelis, der  femininste Tänzer der Truppe, und Regina, aus dem Dunkel zurück und zogen den Geruch von Sex hinter sich her wie einen Schleier. Yanelis schlurfte ausgepumpt und kraftlos grinsend und Regina deutete mit Hand und Zunge, dass sie ihn ausgesaugt hatte wie ein Vampir. Das führte zu einiger Verblüffung, weil man bislang davon ausgegangen war, Yanelis würde sich nur für Jungs interessieren. Das aufgeregte Geschnatter ging weiter, bis sie das Hotel erreichten und wie liebreizende Geister in die Zimmer flossen, wo es noch kurz summte und vibrierte und bald still wurde.

 

Nach ihren ersten großen Erfolgen kurz nach Gründung des Ensembles, so wurde geflüstert, fielen die Masken der strebsamen jungen Tänzerinnen und Tänzer, und sie schwänzten Proben, rauchten, obwohl sie Nichtraucher waren und tranken, obwohl sie keinen Alkohol mochten. Sie zogen mit brennenden Geldbündeln am Malecon entlang, Plastikbecher voll mit Rum und Zitronenlimonade. Im Morgengrauen beobachtete man, wie sie vom Mond geprügelt nach Hause schlurften und trunken kicherten. In den ersten Monaten von Vapor y Fuego wohnten sie in einem großen Apartment in der Avenida de los Presidentes in Vedado. Trotz ihrer plötzlich ausbrechenden Liederlichkeit brachten sie ihre Shows mit Feuer und Grazie auf die Bühne und neben erstaunlichen Mengen an Geld, wurden sie mit Applaus und Liebe überhäuft. Neben Ballet Revolución und Acosta Danza waren sie das dritte erfolgreiche Tanzensemble aus Kuba. Die internationale Presse wurde während ihrer Tournee durch Europa auf sie aufmerksam und berichtete wohlwollend bis überschwänglich über einen besonders gelungenen Auftritt in Paris.

Auf die Bühne zu gehen, sagte Miel einmal in einem Interview, das er der kubanischen Parteizeitung Granma gab, war für sie wie nach Hause kommen. Kuba war ihre Welt, beeilte er sich zu sagen, aber die Bühne war ihre Wohnung.

 

Und genauso kam es auch den Bühnenarbeitern und Beleuchtern im Theater an, als das Tanzensemble aus Kuba sich auf der Seitenbühne im Kreis versammelte, die Köpfe zusammensteckte, kicherte, flüsterte und dann, als die Musik einsetzte, auf die Bühne lief.

Javier, der größte und muskulöseste von ihnen, war zwar Corpstänzer, hatte aber ein zweiminütiges Solo, das er kraftvoll wie ein Stier tanzte. Während der Tournee durch Europa hatte er erfahren, dass er Vater eines bildschönen und gesunden Mädchens geworden war, und sein Vater, der ihn verstoßen hatte, weil er der Überzeugung war, sein Sohn sei schwul, weil er zum Ballett gegangen war, starb eine Woche vor der Geburt seines Enkelkindes, dem Beweis, dass sein Sohn vielleicht von den ihm angelasteten Umtrieben wusste, sich jedoch nicht daran beteiligte. Was so auch wieder nicht stimmte, denn Javier hatte, wie sehr viele kubanischen Männer, keine Hemmungen, plötzlich im Fieber der Nacht aufwallende Gelüste auch mit einem anderen Mann zu kühlen. Im Ensemble hatte er sich zwei Mal kurz hintereinander mit Yanelis eingelassen, weil er da war, sexy, verführerisch und gleichzeitig angenehm männlich und feminin zugleich, und als sich ein drittes Mal anbahnte, durch die Zähne pfeifend abgewunken und einen Monat später Miel in trunkener Vertraulichkeit zugeflüstert, als sie in Paris durch die singenden Gassen der Nacht zogen: «Meine Güte, bei allen Heiligen, Yanelis ist schlimmer als eine ausgehungerte Frau! Hast du gewusst, dass er lacht, wenn es ihm kommt? Na, ich kann dir sagen!»

 

Die Probe verlief beeindruckend, und zwar so sehr, dass sogar der Inspizient und die Beleuchter applaudierten. Die Abendvorstellung war ausverkauft und Jorge Dagosta, der kurz vor Ende der Probe über den Mittelgang des Zuschauersaals stampfte, hatte ein breites Grinsen im Gesicht, als er seiner Truppe vom ausverkauften Haus berichtete.

«Das wird so ein Heuler, ich sags euch!»

 

Die Krönung des zweistündigen Auftritts war der Pas de deux, den Enrique mit Veronique zu Hans Zimmers Soundtrack Interstellar tanzte, er, feurig und vor Leidenschaft zerfließend, sie, dominant und kühl, ihn zurückweisend und spöttisch lockend. Mehr als einmal glitten ihre langgliedrigen Finger über die deutliche Wölbung unter dem mattschwarz glänzenden Spandex. Der Zuschauerraum verharrte wie in einer anderen Dimension und ohne Atem, als sich der Tanz der beiden mit der Intensität der schweren Orgelmusik zu einem angedeuteten Orgasmus steigerte.

Stunden später gestand Enrique lachend, dass er in der siebenminütigen Pause nach dem Tanz mit Veronique wie ein Irrer herumrennend eine Toilette gesucht hatte, um sich abzureagieren. Die Vorstellung wurde frenetisch bejubelt, die Bühne brannte und der Zuschauerraum war in Rauch und Wahnsinn gehüllt, als die Tänzerinnen und Tänzer nach der letzten Verbeugung abtraten und der Vorhang für diesen Abend fiel.

 

Aufgewühlt vom wilden Applaus und der Hitze auf der Bühne fuhren sie mit einem Minibus zurück ins Stadtzentrum und weiter zum Hotel, zogen sich um, duschten noch einmal, machten sich ausgehfertig und schwirrten kurz nach Mitternacht in die Gassen von Las Palmas schmaler Hüfte, zwischen dem Parque Catalina und der Promenade Playa de las Canteras. Der Rum floss in Strömen und sie fielen mit Fackeln aus Geldscheinen in die kleinen Ecklokale ein, machten mit Blicken und Gesten tausende Versprechungen und brachen unzählige Herzen. Im ersten Schimmer des Morgens gähnten sie und streckten sich und pilgerten wie eine Horde erschöpfter Soldaten zurück zum Hotel, um bis mittags zu schlafen und den Rest des Tages am Strand nahe dem Hotel zu verbringen, mit der Stadtkulisse im Hintergrund und den Füßen im warmen Sand. Eine Woche Training, gerade so viel pro Tag, dass sie sich nicht vor sich selbst zu schämen brauchten, dazu die neuen Musikstücke, die Miel für die Kanaren reserviert hatte, und faule Nachmittage am Strand bei Mojito und Cola-Rum.

Das war der Plan.

 

Die Wirklichkeit holte sie ein, als Veronique, Yanelis und Enrique beim Empfang des Hotels standen. Miel war gerade mit dem Concierge im Speisesaal. Sie flüsterten eindringlich miteinander, Julio und Regina kamen schlaff von der Nacht die Treppen hinunter und spürten beinahe gleichzeitig die alarmierende Stimmung in der Eingangshalle.

Miel kam mit dem Rezeptionisten zurück aus dem Speisesaal, der den Charme einer alten Bahnhofshalle versprühte, und schluckte, gab keine Antworten auf die Fragen, die auf ihn einstürmten. Er sah, und das war außergewöhnlich, blass und verunsichert aus. Enrique fuhr ihn an: «Was ist, warum gehen wir nicht einfach frühstücken?»

«Das geht nicht», antwortete Miel heiser vor Schreck.

«Und warum nicht?», knurrte Javier ungeduldig. «Ich hab Hunger!»

«Weil wir ein Problem haben. Deshalb!»

«Was für ein Problem? Ich bin verkatert und brauche sofort etwas zu essen. Das ist doch alles ein Blödsinn», fuhr ihn Regina an und drehte sich im Kreis: «Wo ist Jorge? Der soll das in Ordnung bringen, dafür haben wir ihn ja.»

Miel war zu einem Häufchen Elend zusammengesunken und krächzte: «Da haben wir ja auch schon unser Problem. Jorge ist weg. Sein Zimmer ist leer, er hat das Hotel um fünf Uhr früh verlassen. Und wenn ich sage, sein Zimmer ist leer, dann meine ich das auch so. Er hat unsere Pässe und die gesamten Einnahmen der Tournee mit. Und wir haben gar nichts mehr. Das Geld, das wir bei uns haben, die Kleidung und die Kostüme. Die Zimmer wurden ja bereits bar bezahlt. Das ist nicht unser größtes Problem, zumindest nicht bis Sonntag.»

Yanelis hatte Tränen der Wut in den Augen: «Was ist er? Weg ist er? Wie kann er das tun? Das ist unser Geld, unser Verdienst. Was soll das heißen? Wir können hier nicht weg?» Er sah Miel verzweifelt an: «Wir kommen nicht nach Hause?»

Der Hotelangestellte mischte sich näselnd ein: «Sie können am Sonntag ausnahmsweise bis dreizehn Uhr bleiben. Danach müssen ihre Zimmer bitte geräumt sein.» Nachdem er sie hoheitsvoll betrachtet hatte, sagte er leise zu Miel, wo er die nächste Polizeidienststelle finden könne, falls er eine Anzeige machen möchte.

«Was machen wir jetzt?», kam es von Enrique und er klang wie ein verkühlter Hahn. Miel, der seine Tänzerinnen und Tänzer um einen halben Kopf überragte, zählte durch. Alle waren hier, mit ihm alle sieben.

In diesem bangen Stunden nach Entdeckung von Jorges niederträchtigem Diebstahl erwies sich Miel als umsichtig und verantwortungsbewusst und tat, was nötig war. Zuerst wollte er Anzeige bei der Polizei erstatten, was nicht reibungsfrei funktionierte, da er nur seine kubanische ID-Karte vorweisen konnte, was von der Polizei nicht zur Identifikation seiner Person akzeptiert wurde. Dennoch nahm eine freundliche junge Frau mit üppigen Hüften und wild wallendem Haar den Tatbestand auf und versprach, ihnen weiterzuhelfen, sobald sie von der kubanischen Botschaft Ersatzdokumente ausgestellt bekommen hatten. Dazu mussten sie alle in die Calle León y Castillo No. 247, nahmen den Bus und kamen zu spät, denn die Botschaft schloss um 13:30. Unverrichteter Dinge kehrten sie zurück ins Hotel, versammelten sich in Miels Zimmer und beratschlagten, wie sie weitermachen konnten. Die deprimierenden Entschlüsse liefen darauf hinaus, dass es keine Partys mehr gab. Jeder musste sein Geld auf den Tisch legen und es wurde abgerechnet. Immerhin brachten sie so sechshundertfünfundvierzig Euro zusammen. «Damit kann nicht mal einer von uns zurück nach Kuba, um irgendwie Hilfe zu organisieren», sagte Julio, der sich sonst  still im Hintergrund hielt.

«Daran denkt auch keiner», sagte Miel, schlichtete die Scheine Kopf an Kopf und stapelte die Münzen. Dann: «Wir machen folgendes. Keine Partys, ja?» Alle nickten. «Zweitens: Kein teures Essen, keine Shoppingtouren, wir müssen sparen. In den nächsten zwei Tagen sollten wir das mit der Botschaft klargemacht, und noch diese Woche die Anzeige unter Dach und Fach haben. Ich versuche auch, Franco vom Tropicana telefonisch zu erreichen, um ihm von unserer Situation zu berichten. Vielleicht hat der eine Idee. Es wird drauf hinauslaufen das wir versuchen müssen, die Show im Yumbo-Center zu machen, um an Geld zu kommen. Vielleicht können wir dann ein paar von uns über Madrid zurück nach Kuba schicken. Aber es wird nicht für alle reichen.»

Yanelis zeigte damenhaft auf, hatte ein bitteres Grinsen im Gesicht und warf ein: «Wir sind gemeinsam gekommen. Und ich finde, wir sollten auch gemeinsam abreisen. Schicksalsgemeinschaft, oder so, klar?»

Die anderen nickten. Murmelten «Ja».

 

Am Ende dieser Woche, genaugenommen am Freitagabend, hatten sie Ersatzpapiere, und bei der Polizei die Anzeige gegen Jorge Dagosta erstattet, und am Ende dieser Woche wurde Miel erneut bewusst, dass Gottes Mühlen und die kubanische Verwaltung sehr, sehr langsam mahlen.

Am 10.03 verließen sie schwer bepackt das Hotel, schleppten sich und ihre Umhängetaschen, Rucksäcke und Koffer zum Parque Catalina und nahmen den Linienbus Nummer 30 nach Playa del Inglés. Der Tag war dicht bewölkt und schon um zehn Uhr vormittags hatte es bei achtzigprozentiger Luftfeuchtigkeit beinahe dreißig Grad. Das war für Gran Canaria im März unüblich und selbst für Kubaner schweißtreibend. In Playa del Inglés orientierten sie sich zunächst einmal und schleppten ihre Koffer durchs Yumbo-Center, wo sie sich beinahe zwischen einkaufslustigen Touristen verloren. Später stolperten sie über die Treppen hinunter in den Park des Einkaufszentrums und dort liebäugelte Miel mit dem Kellner einer schwulen Bar, der gerade damit beschäftigt war, den Rollladen hochrattern zu lassen, um die Korbstühle und Holztische aus dem dunklen Lokal ins Freie zu schaffen. Zehn Minuten später hatte der Kellner, ein ebenso muskulöser wie drahtiger Portugiese mit Namen José, eingewilligt, dass sie ihre Taschen, Rucksäcke und Koffer im Lagerraum des Lokals stapeln durften. Er erkannte sie, weil auch bei ihnen, in der Adonis-Bar, zwei Plakate hingen, die den Auftritt des kubanischen Balletts Vapor y Fuego ankündigten. Da die Jungs des Balletts im Vordergrund waren und die Mädchen fast nicht zu sehen, waren die Plakate hoch begehrt und José berichtete Miel mit leicht entflammten Blicken, ein Tourist hätte im angetrunkenen Zustand für ein Plakat zweihundert Euro geboten. Er hätte den Handel ja perfekt gemacht, aber der Gast war ein Stammgast und ein guter Freund des Lokalbesitzers, da wollte er sich auf keinen blöden Scheiß einlassen, wie er es ausdrückte. Miel fasste in wenigen Worten zusammen, was vorgefallen war, und José versprach, sich umzuhören, wie man ihnen helfen könnte. Das war freundlich gemeint, doch Miel war abgebrüht genug, um zu wissen, dass die Freundlichkeit des kleinen Portugiesen dampfende Geilheit war. Miel stocherte gekonnt im Feuer der Leidenschaft des jungen Kellners, bis er ihnen Toasts und Bier ausgab. Julio und Enrique trugen mit verschmitztem Lächeln und gespreizten Schenkeln und im Takt der Musik kreisenden Hüften dazu bei, dass José weiterhin Freude daran hatte, sie zu bewirten. Das war sittlich vielleicht nicht ganz bügelfrei, so mit der Leidenschaft zu spielen, aber es erfüllte seinen Zweck.

Etwas später gingen sie, von der Last ihres Gepäcks befreit und einigermaßen gestärkt, zur Bühne in der Mitte des Parks im Yumbo-Center, fanden die Bühnentechniker und stellten sich vor, erklärten die Situation. Den Arbeitern war das egal, weil ihre Löhne von der Gemeinde bezahlt wurden.

Sie zogen sich in einem Zelt hinter der Bühne um und wurden von Männern und Matronen umschwirrt. Drei stockbesoffene Briten versuchten, sich an Regina und Veronique ranzumachen, scheiterten aber an der selbstbewussten, vom kubanischen Leben gestählten Autorität der stolzen Frauen, und zogen mit schrumpfenden Schwänzen und feuchten, stieren Blicken ab.

Trotz der Ungewissheit, was ihre Zukunft betraf, und ihrer regnerischen Laune verlief die Probe ausgezeichnet, und die vorbeispazierenden Touristen und die Arbeiter der Gemeinde, die im Park für Ordnung sorgten, applaudierten lange und laut.

 

Inzwischen hatte sich bei den Lokalbesitzern und Kellnern der unteren Ebene im Yumbo-Center herumgesprochen, in welcher Lage sich das Tanzensemble aus Kuba befand, was unterschiedliche Reaktionen auslöste. Die einen trugen kleine Sachspenden, Getränke und Sandwiches zusammen, die anderen orakelten, man werde die verdammte Bande bald ohne ihren überheblichen Stolz um Essen betteln sehen, und in zwei oder drei Wochen würden sie ihre kubanischen Ärsche für zehn Euro am Hafen von Las Palmas anbieten. Das gehässige Kichern und die Mildtätigkeit hielten sich die Waage.

Die Soundanlage im Yumbo-Center war bedeutend besser als die im Theater in Las Palmas, und die Akustik durch den kantigen Bau der Einkaufszeilen, die den Park einschlossen, war grandios. Die Show verlief ohne Zwischenfälle, mit dem Unterschied, dass Yanelis bei seinem kurzen Soloauftritt zur Musik von Vangelis in Tränen ausbrach, ohne den Tanz zu unterbrechen. Die Menschen sahen das und waren zutiefst bewegt, selbst Miel und Regina und Julio auf der einen Seite der Bühne, und Enrique und Javier und Veronique auf der anderen Seite, sahen gerührt zu, wie sich Yanelis die Verzweiflung, die Wut, die Enttäuschung und Angst von der Seele tanzte und am Ende, tief atmend, in Triumph und Applaus badete. Die emotionalen Wogen, die das Publikum erfasst hatten, verebbten lange nicht. Nach der Vorstellung gingen sie zur Adonis-Bar, zwischen Applaus und anzüglichen Blicken, ins Lager, zogen sich um und saßen eine Weile wie betäubt zwischen ihren Taschen, den Koffern und Rucksäcken, und in der Luft hing die Frage: Was jetzt? Die Gage für den Auftritt hatten sie in bar erhalten, und damit konnten sie zumindest ein paar Tage in einem der Apartments in Playa del Inglés, oder zu günstigeren Konditionen, außerhalb der Tourismuszone wohnen.

Um Geld zu sparen, entschieden sie sich, das Angebot eines dänischen Touristen anzunehmen und in einem Apartment etwas außerhalb von Playa del Inglés zu wohnen, das gerade frei war. Noch in dieser Nacht kauften sie in einem der rund um die Uhr geöffneten Touristenläden sieben Luftmatratzen und ebenso viele große Strandtücher. Für eine Woche waren sie vor Regen und Sturm und der Polizei sicher, die angeblich sehr scharf gegen Wildcamper und Obdachlose vorging, die am Strand nächtigten. Den Abschluss des Geschäfts mit dem Dänen erledigte Yanelis, in dem er mit dem schnaufenden, stets schwitzenden, übergewichtigen Mann mit dem Gesicht eines verschlagenen Kindes, in einer dunklen Ecke des Yumbo-Centers verschwand und sich mit gut geschauspielerter Grandezza in seinem Mund ergoss. Das war so klischeehaft, dass er beinahe laut gelacht hätte, als er die Hose hochzog und mit dem Schatten verschmolz.

Als sie dann das muffige, kleine und kahle Apartment an der GC-40 bezogen, wo es nicht mehr gab als ein paar Geschäfte und heruntergekommene Wohnhäuser, ging Yanelis als Letzter unter die Dusche und brauchte am längsten. Dann suchte er sich eine freie Luftmatratze im Wohnzimmer und deckte sich mit einem Strandtuch zu. Sehr lange lag er wach und lauschte dem Atem seiner Freunde. Irgendwann, während er auf den Schlaf wartete, schlief er ein und träumte nichts. Fast nichts. Halb hier und halb im Traum waren stampfende Bewegungen von Schatten in Schatten, ein muskulöser Tanz, Dunkelheit, die sich der Dunkelheit hingab.

Die nächsten Tage waren ausgefüllt mit der Suche nach Auftritten und herben Enttäuschungen. Es hatte sich herumgesprochen, dass sie allein gelassen worden waren, kein Geld hatten und in einem winzigen Apartment hausten. An ihnen haftete der verderbliche Geruch von Niedergang und Versagen. Vereinzelt bot man ihnen unverschämt mickrige Bezahlung für Striptease an, oder für andere, niedere Tätigkeiten, wie zum Beispiel, in knappen Slips bekleidet, für Clubs Werbung zu machen. Ein Lokalbesitzer wollte sie als Anreißer in Lederslips vor dem SM-Lokal; all das lehnte Miel zuerst empört, und später zunehmend frustriert ab. Fünf Tage später wurden sie aus dem Apartment vertrieben und standen Donnerstag spätnachts mit ihren Sachen um sich geschart, auf der Straße. Die Stimmung glich einem Scherbenhaufen.

Geld hatten sie noch, und so kauften sie Bustickets und fuhren mit dem Linienbus zurück nach Las Palmas, weil sie sich dort geborgener und nicht so ausgestellt fühlten. In der Hafenstadt waren sie zumindest in einer Welt, die ihnen halbwegs vertraut war und die ihre Sprache sprach.

Miels Philosophie zufolge war das ganze Leben ein Tanz, man musste es nur erkennen. Und in seinen Choreografien hielt er sich an das Motto von Luis Hernandez Gonzales, dem Prinzipal der Ballettschule von Havanna: Weniger ist mehr. In einem Tanz muss jede Bewegung an ihrem Platz sein, keine zu viel und keine zu wenig, die Tänzer müssen voller Stolz und Ergebenheit sein. Und dass das Leben ein Tanz war, bestätigte ihm eine kanarische Zeitung, die er aufschlug und im dünnen Licht der Sitzbeleuchtung las. Auf Seite zwei war eine Reportage über ukrainische Fischer, die seit knapp fünfzehn Jahren auf ihren dahinrostenden Kähnen im Hafen von Las Palmas hausten. Nach dem Zusammenbruch der Sowjetunion wurden die Fischereibetriebe privatisiert und die Offiziere der Schiffe nutzten technische Zwischenstopps, um sich mit der Heuer aus dem Staub zu machen. Sie ließen die Matrosen in den Häfen auf den schlecht gewarteten Schiffen sitzen, mit unbezahlten Reparaturkosten und offenen Hafengebühren. Die ukrainischen Matrosen saßen in den Häfen von Peru, Argentinien, Uruguay und eben auch von Gran Canaria fest. Die Schiffe im Hafen von Las Palmas waren zusammen getaut worden und bildeten einen kleinen, tragischen Kosmos, in dem sich die Männer bewegten, langsam, ohne Hoffnung, von ihren Familien getrennt. Die Polizei ließ sich dort nie blicken und Touristen und Einheimische wagten sich nicht zu den äußeren Molen des Hafens von Las Palmas, weil es dort immer wieder zu Streit, Prügeleien und Messergefechten kam, die blutig endeten.

Der Tanzschritt in der tragischen Geschichte des Ensembles war: Sie waren Gestrandete, ebenso wie die ukrainischen Matrosen auf ihren alten Schiffen. Ein sich anbahnender Pas de deux.

Miel beschloss noch auf dieser Fahrt, unter dem bleichen Licht des Mondes, entlang der Küste, sein Ensemble in das finsterste Eck des Hafens zu führen, in der Hoffnung, dort Unterschlupf zu finden.

 

So gingen sie durch zwei Welten, bevor sie im Gestank von Rost und altem Öl zumindest vorübergehend eine neue Heimat fanden. Die erste Welt war die der Touristen und Einheimischen, die im Parque Catalina oder beim Castillo de la Luz ihren Belangen nachgingen und bestenfalls ahnten, was sich nur knapp einen Kilometer vom Parque Catalina entfernt, für ein Leben eingenistet hatte.

Die zweite Welt war die der Ent- und Beladung von Frachtschiffen im kalten, weißen Neonlicht. Männerstimmen und raue Rufe, Metall, das auf Metall krachte, Elektromotoren, die anliefen und wimmerten und Dieselmotoren, die gurgelten und dröhnten. Was Miel und seine Crew zuerst irritierte, dann aber als beruhigend wahrgenommen wurde: Kein Mensch kümmerte sich um sie. Hier fühlte sich niemand zuständig für sieben Latinos mit unterschiedlich dunkler Haut, die Koffer und Taschen schleppend am Frachthafen herumirrten wie entkräftete Schmetterlinge, die irrtümlich in die Nacht geflattert waren.

 

Miels Eltern waren Arbeiter, die selbst in der tödlichsten Hitze auf den Zuckerrohrplantagen in Pinar del Rio nie verzagten. Es war ihr Stolz, gut darin zu sein, was sie taten, als sie jung waren. Drei Jahre nach der Revolution kamen die Russen, um, wie sie sagten, die Planwirtschaft auf Kuba auf Vordermann zu bringen, und drei der Vorarbeiter, die kamen, waren Ukrainer. Hatte er als Kind und auch als Teenager seine Eltern noch dafür gehasst, dass sie ihn zwangen, russisch zu lernen, fand er nun, er müsse ihnen Abbitte leisten, als er vor seiner Crew stand und auf die drei heruntergekommenen Männer blickte, die ihm gegenüber auf Klappsesseln an einem Campingtisch saßen und Schach spielten. Von der Reling des rostigen Kahns hinter ihnen kam kaltes Licht von einem Scheinwerfer, der die gesamte Szene geisterhaft ausleuchtete. Miel sprach sie auf Russisch an und zeigte gleich vom ersten Wort an, dass er vorhatte, ihnen mit Respekt, aber nicht unterwürfig entgegenzutreten. Erst als er erzählte, dass sie gestrandet waren und nicht mehr nach Hause konnten, zumindest so lange nicht, bis gewisse Formalitäten geklärt waren, unterbrachen die zwei Männer ihr Spiel, und der Dritte, der dabei zugesehen hatte, wiederholte mit verschliffener und leiser Stimme: «Gestrandet also? So wie wir?»

«So wie ihr, ja.»

«Ihr seid zu schön, um Schiffbrüchige zu sein.», sagte der Glatzköpfige mit dem harten Gesicht und machte einen Zug mit seinem verbliebenen Läufer und schnippte die zu Ende gerauchte Kippe in das gurgelnde Hafenwasser zwischen Schoner und Kaimauer.

«Schiffbrüchige sind am Anfang immer schön. Und oft jung», gab Miel zu bedenken und näherte sich ihnen.

Der, der zugesehen hatte, stand auf und deutete eine kleine, spöttische Verbeugung an: «Ich bin Alexander Popow. Der Kapitän des Schiffs hinter mir, die Geminis, seitdem unser Kapitän mit den Geldern für die Hafengebühr und Wartungsarbeiten verschwunden ist. Der Schwarzhaarige ist Sascha Fjodorow, unser Koch, und der Glatzkopf da ist Nazar Bulgakow, der Sanitäter. Komm näher, Junge, damit ich dich ansehen kann. Komm ins Licht.»

Enrique murmelte, während er Javier am T-Shirt zupfte: «Was hat der mit denen zu bereden?»

Javier hob die Schultern und ließ sie wieder sinken: «Kann kein Russisch».

«Ich verstehe dein Bedenken», sagte Alexander, nachdem er Miel eine Weile zugehört hatte. «Aber ich werde dir etwas sagen. Wir sind arm, wir sind Seemänner und wir leben ein trostloses Leben hier, nicht legal, doch geduldet. Wir trinken viel und kommen gerade über die Runden, wenn wir frühmorgens Fisch an der Playa de las Canteras verkaufen, oder den Fischern hier zur Hand gehen, Netze flicken, Boote ausbessern. Die Jüngeren von uns haben andere Wege gefunden, sich über Wasser zu halten, und auch wenn ich nicht mag, was sie tun, werde ich nichts dagegen sagen. Vielleicht wird euch etwas Ähnliches bevorstehen. Aber was es auch sein wird, ich kann euch Platz auf dem Schiff anbieten. Ihr könnt eure Sachen an Bord verstauen und wir werden ein wenig zusammenrücken. Ihr Kubaner seid da eh nicht so verweichlicht, oder?»

Miel schüttelte den Kopf und war ein wenig überrascht von der ruhigen und gewählten Ausdrucksweise des Mannes, der aussah wie ein von Nacht und Rum verwüsteter Trunkenbold am Malecon von Havanna.

«Es gibt Kakerlaken hier und es gibt Ratten. Und manchmal gibt es gute Menschen. Von Zeit zu Zeit bringen uns Leute etwas zu essen, Jeans, Unterwäsche, und Arturo, der Sohn eines Gastwirts, kommt einmal die Woche vorbei und bringt uns Wein und Rum und Säcke voll mit Weißbrot, Oliven und Käse. Wir haben Dankbarkeit gelernt. Und noch etwas. Ich habe gelernt, die Blicke von Menschen zu deuten. Falls du dich fragst, warum ich so rede, wie ich rede, solltest du bedenken, dass wir hier sehr viel Zeit haben. Wirklich beschissen viel Zeit. Wir halten uns fit, spielen Schach und lesen. Ich glaube sogar, dass sich einige der Matrosen hier das Wissen für einen Hochschulabschluss erarbeitet haben. Warum sie hierbleiben, obwohl sie so klug sind? Lies Reinaldo Arenas, wenn du dich das wirklich fragst. Es zerriss ihm das Herz, als er Kuba verlassen musste, weil er spürte, dass er ohne Kuba nicht leben konnte, und doch ging, weil er wusste, dass er dort sterben würde. Wir sind so lange hier, dass selbst Odessa uns keine Heimat mehr sein kann, selbst wenn wir heimfahren könnten. Wir haben nur das hier. Und bleiben. Kommt an Bord. Willkommen.»

Miel konnte weinen, ohne das Gesicht zu verziehen. Die Tränen liefen still. «Danke», flüsterte er.

«Bitte. Es ist nicht alles gut und ich werde dir nichts vorlügen. Jetzt wisch dir die Tränen aus dem Gesicht und ... ach, die Haltung hast du die ja bewahrt.»

 

Sie gingen an Bord und blieben acht Monate. In den warmen Nächten schliefen sie an Deck, weil ihnen der Gestank von altem Öl und längst zu Geistern gewordenen Fischen ebenso unerträglich war wie das schleifende Herumgewusel von Ratten und Kakerlaken. In den ersten Tagen wurde viel geweint, weil die Hoffnungslosigkeit an Bord der zusammengebundenen Trawler wie ein Glassturz über allem lag, aber sie verloren nicht den Willen, irgendwie weiterzumachen. Julio und Javier schlossen sich den Matrosen an, die jeden Morgen vor Sonnenaufgang aufstanden und durch die Stadt zur Playa de las Canteras zogen, um sich bei den Fischern um Aushilfsarbeiten zu bewerben. Manchmal fuhren sie mit den kanarischen Fischern und den russischen Matrosen hinaus und blieben den ganzen Tag auf See, bekamen Schwielen auf den Händen und verbrannte Haut im Nacken. Yanelis blieb mit Enrique bei Veronique und Regina bei den alten Matrosen, die immer da waren, und den Jungen, die keinen Job ergattern konnten. Mit allem, was sie zum Reinigen finden konnten, machten sie sich über die Inneneinrichtung der Schiffe her, schrubbten und putzten alles und in jeder Ecke, bis sogar der ranzige Ölgeruch fast nicht mehr wahrzunehmen war. Yanelis Femininität brachte die Seeleute ebenso aus der Fassung wie die überaus stolze Weiblichkeit von Regina und Veronique, und die drei waren dankbar, dass die Männer sie nur mit intensiven Blicken abtasteten, aber ansonsten mit dem Stolz gestrandeter Seeleute die Hände bei sich behielten, außer sie halfen ihnen, wenn sie stolperten oder an Bord gingen. Die würdevolle Haltung der jungen Kubaner bewirkte das Beste in den Fischern und sie verhielten sich wie verarmte Gentlemen, die auf den Hund gekommen waren. Anzügliche Witze blieben nie aus, aber ihnen fehlte der gehässige, niederträchtige Unterton, der aus Witzen Belästigungen macht.

Im April machte Enrique die Bekanntschaft mit ein paar liederlichen Burschen, die ihn nach ein paar Cola-Rum einluden, etwas Geld mit Botengängen zu verdienen. Dass es dabei nicht um Briefe und Artikel aus dem Versandhaus ging, war ihm von Anfang an klar. Ende April verdiente er mit seinen Botengängen, die durch sein vollkommen selbstbewusstes und geradezu unverschämtes Auftreten stets unverdächtig blieben, mehr Geld, als alle anderen zusammen, machte aber nie eine Geschichte daraus und legte Abend für Abend die Scheine auf den Tisch. Schon auf Kuba war es eines der herausragenden Talente von Enrique, Kontakte zu knüpfen, sich zu sozialisieren und bei Bedarf Geld aufzutreiben. Seine absolute Leidenschaft galt dem Tanz und dem Gedanken, dass jeder Tanz seinen eigenen Erzählraum hat und damit jede Bewegung ein Teil dieses Raums ist. Was er nicht so ohne weiteres zugab, war, dass er diesen Erzählraum auch auf Sex ausweitete. Enrique nahm sich selbst nicht als schwul wahr. Mit derlei kleinlichen Kategorien hielt er sich erst gar nicht auf. Er war Kubaner, und als Kubaner machte er Sex, mit wem auch immer er diesen metaphysischen Erzählraum teilen wollte. Ob das nun eine Frau war, ein Mädchen, ein Mann oder ein Junge, war bei ihm eher eine Frage der Tagesverfassung als der sexuellen Präferenz. Dass er begehrt wurde, wusste er. Es war nicht nur sein Aussehen, sondern die fast jedem kubanischen Tänzer ganz eigene, graziöse Haltung, der schlanke Nacken und seine asiatisch anmutenden Augen im dunklen Gesicht. Begehrt zu werden, war selbstverständlich und er achtete nur darauf, dass ihn das nicht arrogant und dumm machte.

 

Die Tage und Nächte zogen dahin und im Dunkel der Sternennächte hörten sie hinter dem Schnarchen der schlafenden Kameraden die Träume verlorener Seelen am Pier entlang ziehen. Unablässig versuchte Miel, für sie Tanzauftritte zu organisieren, scheiterte aber in fast allen Fällen an formalen Voraussetzungen: Papiere, gemeldeter Wohnsitz, und, wie er zu spät feststellte, an der ihm anhaftenden und immer stärker werdenden Verzweiflung. Zu dieser Zeit, etwa Mitte Mai, organisierte Enrique über einen seiner halbseidenen Freunde eine Samsung Soundbar mit eingebautem Akku plus Basswürfel und stellte drei Playlisten zusammen. Seinen ersten Auftritt absolvierte er auf der Fußgängerzone vor dem Kaufhaus El Corte Inglés, sammelte durch sein anzügliches Verhalten und seine überaus aufreizende Kleidung mehr als durch seine Tanzshow, zweihundertfünfzig Euro, die er ohne etwas für sich zu behalten, spätnachts vor versammelter Runde auf den Tisch auffächerte. Die Münzen ließ er auf den Geldfächer klimpern.

«Das mach ich morgen wieder», sagte er, etwas atemlos vor Aufregung.

«Was?»

«Na tanzen.»

«Sicher, dass du nur tanzt?», grinste Regina.

Geheimnisvoll lächelnd schob sich Enrique ein Stück mit Olivenöl getränktes Weißbrot in den Mund, kaute und nickte: «Tanzen. Und Leute heiß machen.»

«Weitermachen», grinste Miel breit und froh.

 

So mutierten Javier und Julio zu hart arbeitenden Fischern und Handwerkern. Sie lernten am Strand Seile zu spleißen, Netze zu flicken und zu hobeln, auf See lernten sie, Netze einzuholen, mit den Fischern den Tee zu teilen und sich nützlich zu machen. Dafür brachten sie Fisch nach Hause, manchmal getragene Kleidung, zwei Frauen entdeckten ihr Herz für die großgewachsenen und stolzen Kubaner und versorgten sie mit Bettlaken und Bettbezügen, Tagesdecken und einem neuen Erste-Hilfe-Kasten. Veronique und Regina fühlten sich in der kleinen rostigen Welt der ukrainischen Fischer sicher und hielten die Schlafräume so sauber wie möglich. Einmal die Woche zogen sie ihre besten Sachen an, trugen Parfum auf und schlenderten durch die Stadt zum neuen Hotspot der Jungen und Schönen, das Las Terrazas de Mariana de Pineda in der Calle Jose Franchy Roca. Das Terrazas setzte sich aus engen Nebengassen und verbundenen Höfen zusammen, die in Eigenregie von mehreren Lokalen bewirtschaftet und ausgestaltet wurden. Dort tranken sie je ein Glas Aperol Spritz und gaben ihr Bestes, so zu tun, als gehörten sie ganz genau hierher und nirgendwo anders hin. Miel zog mit ein paar Scheinen in der Hosentasche herum, verbesserte seine Kommunikation, verzichtete auf die Wahrheit, dass sie vom Wind verwehte Ballettratten waren, die nicht mehr wegkonnten, sondern pries sie als reisende Künstler an, die Tanzshows inszenierten und in Europa brausende Erfolge damit feierten. Und natürlich erzählte er, der Terminkalender sei voll, aber man könne ja vielleicht eine kleine Show einschieben. Der Trick funktionierte, und er verschaffte seiner Company einige kleine, und nicht zu schlecht bezahlte Auftritte in Diskotheken.

Enrique zog entflammt und funkelnd wie ein Edelstein durch Las Palmas, schlüpfte in seine Skinny Jeans und überlangen Zara T-Shirts, lümmelte auf den Terrassen der teuersten Hotels von Las Palmas am Poolrand, als ob sie ihm gehörten, und trank, wie in die Korbstühle gemalt, Pina Colada oder Mojito, rauchte ohne Lungenzüge und schenkte interessiert dreinschauenden Frauen oder Männern sein wagemutiges Lächeln, leicht blasiert, ein wenig arrogant mit einem Hauch Schüchternheit abgerundet. Dazu überschlug er die Beine so, dass sein Schoß malerisch zur Geltung kam. Das verschaffte ihm Einladungen in Zimmer, auf Jachten, nach Europa, Russland oder in die USA, aber er gab sich abweisend und kühl, so lange, bis man ihm allein dafür, dass er noch ein Weilchen blieb, Geld bot.

Ende Mai schloss Yanelis sich den unermüdlichen Streifzügen durch das nächtliche Las Palmas an, und schon bald kannte auch er die Viertel, wo noch im Morgengrauen die Touristen auf den Straßen mit brennenden Geldbündeln Salsa tanzten. Ohne auf Ruf und Stolz zu achten, machte er sich an Touristen heran, denen von Alkohol und hitziger Leidenschaft der Kopf in Flammen stand, lockte und führte sie als leibhaftige Gratwanderung zwischen Jungenhaftigkeit und stolzer Diva ins süße Verderben. Meistens zockte er sie ab, aber wie genau er das tat, blieb sein Geheimnis. Den Touristen kam jedenfalls in fast allen Fällen mit dem Kater am nächsten Morgen das Gefühl, vom Teufel geritten und von ihm betrogen worden zu sein.

Tagsüber erkundete Enrique die Stadt rund um den Hafen und den auf der gegenüberliegenden Seite liegenden Strand von Las Palmas nach geeigneten Plätzen, wo er tanzen konnte. Miels Planung dauerte ihm zu lange und er fühlte sich wie ein Nichtraucher, der gerade zu rauchen anfing. Er begann zu vergessen, warum und wie sehr ihn das Tanzen mit Freude erfüllt hatte, weil er jetzt die sehnsuchtsvollen Blicke der Menschen auf andere Weise bekam. Deshalb schraubte er seine nächtlichen Touren zurück und überließ bereitwillig Yanelis die Nacht und die rostfarbenen Wolken über Las Palmas, der wie ein wildes Pferd durchging, und oft erst im Morgengrauen zurückkam, eingehüllt in eine Wolke erschöpfter Geilheit und den Geruch verbrannter Proteine. Er riecht, sagte Regina, einmal lächelnd, wie ein Bettlaken nach einer Nacht voller Gier und Wahn.

 

Für die kleinen Tanzshows im Parque de Santa Catalina hatte sich Enrique ein Musikstück aus seiner privaten Sammlung ausgesucht. Eine fünfundzwanzigminütige MP3 Datei, eine Komposition seines besten Freundes Yudel aus Tarará. Es war eine ziemlich geniale Mischung aus Reggaeton, Fusion und afrikanischem Beat, angereichert mit schwebenden Synthesizerflächen, die dem ganzen etwas Entrücktes gaben.

Mehr als drei Durchgänge zu tanzen, hatte er nicht vor, denn das Musikstück und die Choreografie, die er sich dazu überlegt hatte, erschöpften ihn sehr. Er hatte schon in den Straßen von Havanna getanzt und er wusste, wie frustrierend es sein konnte, sein Bestes zu geben, und niemand blieb stehen, um es anzunehmen. Doch hier, am nördlichen Rand des Parks, etwas abseits der Tische, an denen die alten Knaben Schach und Dame und Domino spielten, im sanften Rauschen der Königspalmen, versammelte sich bald eine größere Zuschauermenge, die ihm zusah. Die Füße der Zuschauer tippten wie von selbst im Takt der gewittrigen Musik auf den Boden.

Enrique tanzte mit bloßem Oberkörper, und einer wilden Idee folgend, die er aus einem Traum mitbrachte, als er an diesem Morgen Anfang August früh erwachte, hatte er sich mit Körperfarben weiße Kriegsbemalung auf die Hüften, und pfeilförmige Symbole auf die Brust gemalt, und weiße Striche unter die Augen, die sich reizvoll kühl von seinen energischen Blicken und dem dunklen Gesicht abhoben. Im ersten Durchgang betonte Enrique das Kriegerische des Tanzes, im zweiten Durchgang, schon warmgetanzt, ersetzte er das Kriegerische durch einen Hauch schlüpfriger Anzüglichkeit, als er einen Mann bemerkte, der schon ganz am Anfang dagestanden und zugesehen hatte. Ein Tourist offenbar, mit einem runden, freundlichen Gesicht, unauffälliger Kleidung und brünetten Haaren. Einzig an seinen Augen war abzulesen, dass er lichterloh brannte. Enrique gab zu verstehen, dass er die Hitze spürte, indem er dem Mann, wenn er den Kopf zur Seite warf, mit den wilden, herausfordernden Blicken des karibischen Kriegers beschenkte, der sich auf die Schlacht vorbereitete.

Nach dem dritten Durchgang, nun schon arg verschwitzt und feucht schimmernd, beendete Enrique die Tanzshow und hinterließ eine erotische Irritation bei Frauen und Männern, Mädchen und Jungen, die von seiner kubanischen Magier gestreift worden waren und nun Schwierigkeiten hatten, ins Leben zurückzufinden, und folgte dem brünetten Fremden durch den Park zur Südseite, wo er an einem der funktionellen Aluminiumtische der Derby-Bar Platz nahm. Zuerst wollte er sich einen Tisch weiter setzen, aber der Mann winkte ihm. Enrique kam näher, zog einen Stuhl über die Betonplatten und fragte: «Darf ich?» Der Fremde nickte und lächelte glücklich wie einer, der in seinen schönsten Traum stolperte.

Enriques Dunkelheit kontrastierte die Blässe des Touristen und er musste an Milch und Schokolade denken, wobei er sich selbst als Mulattenschokolade sah, denn er war Mulatte mit chinesischen, jadegrünen Augen, europäischen Wangen und schmaler Nase und dem Körper eines entflohenen Engels.

Der Tourist sprach ein schönes und gut verständliches Spanisch und Enrique wusste, was der Mann wollte, ohne dass der es sagen musste. Und weil er es nicht sagte, und weil er vermied, aus etwas Geheimnisvollem etwas Billiges zu machen, ließ er ihn gewähren, als er seine Hand zuerst auf Enriques Knie legte, und dann langsam nach oben wandern ließ, weit, weit, doch nicht zu weit. So als ob er wüsste, was von ihm erwartet wurde, war er dankbar, aber nicht unterwürfig, als ihn der Tourist, der sich als Andras vorstellte, Andras aus Belgien und Ingenieur in einem kleinen Werk, das Autobauteile lieferte, weltweit bitteschön, ihn hier zum Essen einlud. Es war Enriques erste warme Mahlzeit seit zwei Wochen und er schlang den Burger und die Fritten hinunter wie ein Verhungernder und mit kindlicher Freude. Jetzt, nach dem Tanz, trug Enrique hautenge, schwarze Stretch-Jeans und ein weißes, ebenso enges Tanktop. Der Blick des Touristen namens Andras ruhte besitzergreifend auf Enriques Schoß, der den Blick spürte und mit einem katzenhaften Augenaufschlag quittierte und die Schenkel um einen Hauch spreizte.

Später folgte er Andras, wie es vermutlich von ihm erwartet wurde, wie ein besiegter Krieger seinem Eroberer, in ein billiges Hotel, wo er sich schon im Aufzug in den dritten Stock das Tanktop auszog, den Rucksack zwischen die Beine stellte und Andras erlaubte, an seiner linken Brustwarze zu lecken.

«Krieger», sagte Andras und lächelte wie einer, dessen Gedanken vom Sturm verwirbelt wurden.

«Ich besiege dich», flüsterte Enrique, strich mit den Fingerrücken über die Brust seines Eroberers und löste in ihm ein mittelschweres Erdbeben aus.

Später, im Zimmer, im Honigschatten der goldfarbenen Vorhänge, im sanften Gesäusel der Klimaanlage, übernahm Enrique die Führung, schubste Andras aufs Bett und wusch im Badezimmer die Kriegsbemalung ab. Danach erlaubte er dem glücklichen Fremden, ihm die Hose zu öffnen, schälte sich aus der Jeans, ließ sich die Füße küssen und mit Blicken bewundern, die vor Gier brannten. Das war gut, dachte Enrique, wirklich gut. Eine Weile ließ er sich anhimmeln, dann übernahm er endgültig die Führung und drängte Andras vom Boden zurück aufs Bett, ging ihm an den Schwanz und machte ihn noch härter und dann kam er über ihn wie ein karibisches Gewitter und tränkte ihn mit Leidenschaft, mit Stöhnen und Beschwörungen, mit Sperma, und, als Andras ihn vor Leidenschaft keuchend darum bat, auch mit Spucke und goldgelben Urin.

Danach stand er auf, zog sich an und ging in einer nach Samen und Lust duftenden Wolke aus dem Zimmer wie ein Gott, und ließ einen vor Glück weinenden Mann zurück, der das Kopfkissen umklammerte, um den Geruch des Kriegers festzuhalten.

 

In der ersten Septemberwoche war Miel wie ausgewechselt. Sein Antrieb war abgewürgt, seine Lider schwer, er war wie eine Blume von gestern. Um ihn herum wehten die Glühwürmchen seiner schweren Gedanken, und grüblerisch saß er auf dem mit Resopal bespannten Klapptisch im Heck des Crawlers. Der Tag war bewölkt und tonnenschwer, ein Gewitter wuchs in den tornadogrünen Wolken. Am Nachmittag, als es noch nach gebratenem Gemüse aus der Kombüse roch, das Regina zubereitet hatte, kam Wind auf, wehte vom Osten heran und ließ das schwere Plastiktuch flappen, das den Teil hinter der Kajüte beschattete. Hier saß Miel und las in einem Buch, und erst auf dem zweiten Blick erkannte der Kapitän, der sich mit einer Dose Tropical-Bier zu ihm setzte, dass es ein abgegriffenes Notizbuch war. Es hatte ein Lesezeichenband und ein Gummiband, um es geschlossen zu halten. Neben dem Notizbuch hatte Miel einen unlinierten Collegeblock, auf den er Linien, Striche und Kreise malte und zwischendurch ein Wort oder einen Satz schrieb. Wetterleuchten flammte im trüben Himmel und Alexander, der sein Bier trank und Miel zusah, hatte das verwirrende Gefühl, Zeuge eines mystischen Ereignisses zu sein.

Ihm zuzusehen war, als ob man einem Maler dabei zusieht, wie er einen unsichtbaren Pinsel über eine nicht vorhandene Leinwand bewegt. Dann wurde Alexander bewusst, dass Miel nicht nur mit den Fingern über die Resopalplatte strich, sondern sie in einem bestimmten Takt bewegte.

«Was tust du da? Und was ist das für ein Buch?»

Noch eine kurze Weile steppten Zeige- und Ringfinger über die Tischplatte, dann lehnte sich Miel zurück, wischte übers Gesicht und antwortete: «Das ist ein handschriftliches Transkript eines Notizbuches, das von einem jungen Maler und Santero auf Kuba verfasst wurde. In den Sechzigern.»

«Was ist ein Santero?»

«Das ist eine Art Medizinmann. Die Santeria vereinigen katholische Folklore mit afrikanischem Schamanismus. Santeros sind deren, sagen wir mal, Priester. Der Santero, der das Original verfasste, und das sowohl auf Kuba wie auch in Mittel- und Südamerika ein großer Mythos ist, hieß Alejandro Páramo. In dem Notizbuch beschreibt er, wie er von seinem Lehrmeister gelernt hatte, magische Beschwörungen in die Kunst des Malens einfließen zu lassen. Dazu gehörte bedienungslose Hingabe, Glaube, Demut. Aber auch die Kenntnis von Ritualen. Wo man wann nach einer bestimmten Art Erde zu suchen hatte, wie man Farben aus Pflanzen anmischte, mit Erde anreicherte, wann man wo malte, und welchen Singsang man dazu vortrug, wie man das Gemälde mit dem Hintergrund verankerte. Das Endergebnis, so behauptet Páramo in seinem Buch, ist es, Bilder zu malen, in die man migrieren kann. Zauberei, ich weiß, Magie, jaja.»

«Blödsinn. Oder?»

«Der Glaube an irgendetwas hat uns Menschen seit jeher dazu beflügelt, das Leben wie es ist, in Frage zu stellen und zu erneuern, zu verbessern.»

«Oder in eine Hölle zu verwandeln», brummte Alexander und trank zur Abwechslung aus der kleinen Flasche Rum, die er in der Brusttasche seines Hemdes bei sich trug.

«Oder das. Ja. Was ich hier versuche, ist, Teile seiner Beschwörungen in eine tanzbare Choreografie zu transformieren, um unseren Auftritten etwas Mystisches zu geben. Da habe ich schon einige Ideen mit Farbbeutel und Glitzerstaub, Teile der Beschwörung beim Malen kann man recht leicht in tanzbare Bewegungen transkribieren. Was ich dazu noch brauche, wäre die richtige Musik. Rumba, Son, Reggaeton, das alles eignet sich nur bedingt, klassische Musik entfernt sich zu sehr vom karibischen Spirit. Ich finde einfach nichts, was ich derzeit für die neuen Bewegungen verwenden könnte.»

«Da kann ich dir vielleicht helfen», erklang es heiser hinter Miel. Das war Sergej, der an Bord gekommen war und einen Haufen nasser Taue in die Vertiefung im Heck des Trawlers klatschen ließ. Er roch durchdringend nach Salzwasser und Fischen.

«Ach?», sagten Miel und Alexander gleichzeitig.

«Ach. Ja. Kann ich. Ich kenne nämlich zufälligerweise Piero Nenad. Er sieht ein wenig aus wie Hemingway, aber er ist Komponist und er produziert diese kurzen Musikblöcke zwischen der Werbung im lokalen Radio. Das würde noch nichts bedeuten. Aber ich habe ihn am Strand bei den Fischern kennengelernt, als er mal mit rausfahren wollte, für die Inspiration, wie er sagte, und da freundeten wir uns an. Die anderen spotteten: Inspiration, für was? Für dein Rummsdidumms, zwischen Waschmittelwerbung und Nachrichtenblock? Und da spielte er mir über Kopfhörer eine Komposition vor, die er nur so für sich selbst macht, und das war, als würde ich auf dem Schiff und auf seiner Musik in den Himmel fahren. Klingt bescheuert, aber so war es. Wenn es jemand gibt, der mit Musik etwas Mystisches ausdrücken kann, dann dieser Kerl. Und so, wie ich ihn verstanden habe, sucht er immer wieder mal nach Zusammenarbeit mit anderen Leuten. Mit Malern, um mit seiner Musik bei den Bilderausstellungen das Gesehene auch musikalisch erfahrbar zu machen, versteht ihr? Oder mit Bildhauern oder Theater. Wenn man dem Piero damit kommt, dass da Tänzer aus Kuba sind, die etwas Geheimnisvolles in ihre Tanzshows aufnehmen wollen, dann ist er garantiert der Richtige. Da verwette ich meinen mageren, alten Arsch drauf!»

Miel nickte und ein breites Grinsen stahl sich in sein Gesicht wie der Schimmer einer aufgehenden Sonne: «Wann kann ich diesen Piero kennenlernen?»

«Heute. Er sitzt im Park und spielt Dame.»

«Sag mal, Miel, woher hast du überhaupt dieses Buch?»

Noch mit den Augen bei Sergej, antwortete Miel: «Von einem Studenten, der vor drei Jahren mit seiner Freundin in Los Arabos übernachtete. Am Malecon von Havanna hat er in der Nähe des Hotel Nacional ziemlich gesoffen und ich und ein paar andere vom Tropicana waren dort, um Party zu machen. Er bekam mit, dass wir Tänzer sind, und forderte mich zu einem Dancebattle heraus.»

«Er hat gnadenlos verloren?»

«Hat er. Seitdem habe ich das Buch. Er wusste wohl nicht, was er da in den Händen hielt, oder es war ihm egal. Jedenfalls hatte er das als Einsatz geboten plus einer Flasche Anejo Blanco. Das Buch wanderte zu mir und wir haben dann noch bis ins Morgengraue hinein die Gespräche fliegen lassen und die Flasche geleert. Irgendwann sagte er lallend, er hätte nun den Auftrag des Burschen in jener kleinen Ortschaft erfüllt und das Buch dem Richtigen gegeben. Ich verstand nicht, was er meinte, musste aber an Eddy denken, einem Jungen aus Los Arabos, der mit Enrique ein Verhältnis hatte, bevor er zur Company kam.

Als wir uns trennten, hatten wir alle ganz schön einen Blitz gefangen, meine Fresse!»

«Piero ist bis gegen sechs im Parque. Wenn du ihn heute noch kennenlernen willst, sollten wir aufbrechen», unterbrach Sergio den Vortrag.

Also standen sie auf und gingen.

 

Was dann folgte, war das legendäre Besäufnis vom Parque Santa Catalina. Es begann harmlos mit einer Flasche Honigrum, die Miel seinem Namen entsprechend mitgebracht hatte, um einen guten Einstand bei Piero Nenad zu haben, den er vom ersten Moment an mochte. Ein Riese von einem Mann mit einem weißen Vollbart und einer weißen Haarmähne, die er oben zu einem Dutt gebändigt hatte. Das Damespiel, in das er zuerst noch vertieft gewesen war, wich seiner Neugierde auf das, was ihm der entrückend intensive Kubaner vorzuschlagen hatte. Dann wechselten sie die Plätze, als seine Crew antanzte, schon etwas verblitzt von einer Flasche Arehucas, die Enrique springen ließ. Es gab zuerst noch etwas zu essen, sie orderten Platten mit Schnittkäse, getoastetem Brot und Serrano und Oliven, und dann, als es dämmerte, gingen sie zum verstärkten Zechen über. Nach Mitternacht tanzten ein paar der jungen Kubaner mit entfesselter Leidenschaft auf dem Rasen hinter den Tischen, rissen sich die T-Shirts vom Leib und lachten. Piero und Miel saßen Schulter an Schulter, mehr lallend als sprechend und verstanden sich blendend, zum Schluss flogen Slips und Jeans durch die Luft, überall war Geschrei und Gejohle und irgendwie waren alle sternhagelvoll. Ein kurzer Regen konnte der Stimmung nichts anhaben und als der Morgen durch die dichte Wolkendecke über Las Palmas kam, taumelten und torkelten sie in die sicheren Schatten ihrer Behausung, um den Rausch verdunsten zu lassen. Die Kubaner zogen Hemden schwingend und mit bloßem Oberkörper im Sambaschritt ab, enterten die Geminis, und in dieser Nacht kamen auch die Matrosen und Fischer des Trawlers in den Genuss kubanischer Liebeskunst, obwohl sie sich am nächsten Morgen nicht daran erinnern konnten, auch Jungen geküsst und umarmt und sich um sie gewickelt zu haben, wie liebeskranke, knarrende Taue.

 

Am nächsten Tag, das war Freitag der vierte Oktober, gegen drei Uhr nachmittags, kam es im Gebäude des Lokalsenders zu einer Besprechung, und im Zuge dieser Unterhaltung wurde festgelegt, wann und wie der Auftritt stattfinden sollte. Und zwar ab 23:50 am sechzehnten Oktober, in HD und Dolby Digital. Die Idee, die ein junger Assistent vorbrachte, der Kaffee und Tee servierte, und der mit einem halben Ohr zugehört hatte, als sie sich über einen möglichen Ort unterhielten, wo die Performance stattfinden könnte, wurde sofort und begeistert angenommen. Sieben Tänzer. Sieben Hauptinseln. Jeder von ihnen mit einem Kameramann auf einer Insel, auf dem höchsten Punkt. Als Kostüme für den Auftritt wählten sie graue, enge Dri-Fit Adidas Trainingshosen. Ohne Unterwäsche, wie Miel grinsend anordnete. Alle mit freien Oberkörpern, denn: „Es ist nicht nur Kunst, es ist auch Show.“

Einen Tag später war das Fernsehprogramm angepasst, das man auch im Internet abrufen konnte, und als Beilage einer Gratiszeitung verteilt wurde, und es gab eine Radiosendung, in der das Schicksal der kubanischen Dancecompany thematisiert, und Miel und Veronique interviewt wurden. Der Zuspruch war enorm, mehr als zweihundertsechzigtausend Leute hörten die Sendung und eine später folgende Umfrage im Radio ergab, dass so ziemlich jeder auf den Kanaren, der einen Fernseher hatte, sich die Übertragung ansehen wollte. Als Appetithäppchen gab es eine dreiminütige Soloperformance von Yanelis zu den Klängen von Piero Nennads Komposition vor den Abendnachrichten. All das wirkte zusammen gepusselt und improvisiert und versprühte Charme und Verrücktheit, aber auch Gewissenhaftigkeit und Können. Nach dem dreiminütigen Auftritt von Yanelis waren die Telefonleitungen des Senders für Stunden blockiert. Die Leute wollten mehr über den Auftritt wissen, wo er stattfinden würde, sie wollten die Telefonnummer des jungen Tänzers, der sich in ihre Herzen und Sehnsüchte getanzt hatte, sie wollten seinen Instagram-Namen, seinen Facebook-Account, sie wollten ihn für Privatveranstaltungen und sie wollten ihn heiraten, besitzen, einige wollten ihn kaufen wie eine Ware. Die Menschen benahmen sich so verrückt, dass es einer Massenhysterie glich.

Dabei ging ein Ereignis vollkommen unter. Als Yanelis am Strand Playa de las Canteras einen Auszug aus der geplanten Choreografie darbot, genau um 19:27, drei Minute vor Beginn der Nachrichten, ging ein fast nicht zu spürender Ruck durch die Inseln. Wie ein kurzer Schauer, stark genug, Sandkörnchen auf den Sandfiguren zu bewegen, die von obdachlosen Künstlern am Strand von Playa del Inglés gemacht wurden. In den Bergen bellte ein Hund, der kurz irritiert war, ein paar verschlafene Vögel stiegen in einer Wolke aus den Bäumen auf, drehten eine Runde und kehrten zurück.

 

Was bis zum Tag des Auftritts nicht gänzlich geklärt werden konnte, war, wie die Tänzer zu den ihnen zugewiesenen Inseln kommen sollten. Es gab die normalen Fähren, aber für die brauchte man einen gültigen Ausweis und Miel bezweifelte in einer kleinen Besprechung, dass ihre kubanischen ID-Karten akzeptiert werden würden. Weder die Anzeige noch die Besuche bei der Botschaft hatten bewirkt, dass sie an neue Pässe oder Ersatzdokumente kamen.

Eine andere Idee war, mit einem Frachtflugzeug mitzufliegen. Der Betreiber hatte seine Zustimmung angedeutet, sie auf der Tour mitzunehmen und auf den Inseln abzuladen. Doch Alexander Popow hatte eine Überraschung für sie. Der Kapitän hatte einen Teil der offenen Hafengebühr bezahlt und mit dem Hafenmeister eine Vereinbarung getroffen, auf die er nicht näher eingehen wollte.

«Wir fahren euch zu den Inseln. Das ist uns eine Ehre und Pflicht. Wir bringen euch hin. Wir konnten mit einem Teil des Geldes Diesel kaufen und ein paar notwendige Teile für die Maschine. Wir hatten ja auch Ersparnisse. Viel ist davon nicht übrig, aber was solls, wenn sich das, was man damit macht, richtig anfühlt?»

Die anwesenden Seeleute und Fischer nickten zustimmend und klopften den Kubanern fest auf die Schultern. Manche hatten rote Augen, die in einem Meer aus russischer Schwermut schwammen.

Zwei Stunden später waren die Kameraleute mit ihrem Equipment an Bord, Enrique ging an Land und stieg in das Auto des Kameramanns, der ihm zugewiesen worden war, und die Geminis stach zum ersten Mal seit einundzwanzig Jahren wieder in See, Yanelis und Regina standen ganz vorne und sangen «My heart will go on» von Celine Dion auf spanisch, während sie in der Dämmerung ausliefen. Die ganze Tanzgruppe war gekleidet wie ein Sportverein. Der Fernsehsender hatte überraschenderweise von einem Sportgeschäft im Corte Inglés sieben Trainingsanzüge unterschiedlicher Marken und Farben bekommen, umsichtigerweise fünf für Herren und zwei für Damen. Wer auch immer das Paket zusammengestellt hatte, musste einen sehr guten Blick haben, denn die Anzüge von Adidas, Puma und Nike passten hervorragend.

 

Die Runde dauerte die ganze Nacht und den halben Vormittag. Zuerst fuhren sie Teneriffa an, wo Miel von Bord ging und mit seinem Kameramann im nächtlichen Getümmel verschwand. Dann fuhren sie mit Kurs auf La Gomera, wo Javier mit seinem Begleiter das Schiff verließ und sich auf den Weg zum Alto de Garajonay machten. Miel war inzwischen auf dem Weg zum Teide, auf dessen Kraterrand er tanzen würde. Die Geminis steuerte dann La Palma an, wo Julio mit seinem Kameramann das Schiff verließ, um auf den Roque de los Muchachos zu fahren. Dann erfolgte die längste Passage der Fahrt; sie führte nördlich von Teneriffa und Gran Canaria nach Osten, wo sie den Frachthafen von Lanzerote ansteuerten, wo Veronique sich mit ihrem Begleiter auf den Weg zum Penas del Chache machten, wo sie unterhalb des Zauns, der ein Militärgebiet eingrenzte, ihren Teil der Performance liefern würde. Zuletzt ging es nach Fuerteventura, wo Yanelis übertrieben tuntig die Gangway hinunter tänzelte, sich halb umdrehte und seinem Kameramann bedeutete: «Tempo, Süßer, Tempo!» Das sah ganz witzig aus, denn der Kameramann mit Namen Reinaldo Rubio war über zwei Meter groß, hatte sicher mehr als einhundertzehn Kilo und mehr oder weniger null Prozent Fettanteil, dafür einen langen, wüsten Bart und einen grimmigen Gesichtsausdruck.

Sie hatten nun noch den ganzen Nachmittag Zeit, um ihr Ziel zu erreichen, dort den besten Platz zu suchen und das Equipment einzurichten.

Um 19:00 kontaktierten sich die Kameramänner über eine Konferenzschaltung und zwei Bild- und Tontechniker aus dem Studio schalteten sich dazu. Die Kameras wurden kalibriert, die Bildqualität als hervorragend gewertet. Dann kam die Musik aus dem Fernsehstudio über die Smartphones der Techniker auf die Soundplates. Der Klang war wuchtig und voluminös und vollkommen rein. Der Plan des Regisseurs sah vor, dass jeder von ihnen einzeln tanzen sollte, um die Synchronisation einzumessen. Während dieser Konferenz bestätigte der Produzent wie nebenbei, dass die gesamte Gage für den Auftritt, die Verwertungsrechte, die Musik und all dem Drum und Dran bereitliege. Piero Nenad hatte zu ihren Gunsten auf die Gage verzichtet, behielt sich aber das Recht vor, die Musik über ein von ihm auszuwählendes Label zu vermarkten.

«Ihr habt Fünfzehntausendsiebenhundert Euro für euch. Das sollte für die Passage nach Hause reichen, für alle Formalitäten und eventuell nötige Schmiergelder. Was auch immer übrigbleiben sollte, spendet es den Göttern, zu denen ihr betet», sagte der Produzent des Senders leise.

Um einundzwanzig Uhr, nachdem alle einzeln ihren Teil getanzt hatten und aufgewärmt waren, gehörte die Konferenzschaltung den Tänzern und Miel sprach:

«Ihr wisst, dass ein Großteil der Tanzschritte aus dem Buch von Alejandro Páramo abgeleitet wurde. Ich habe Pinselstriche von ihm verwendet, die er im Buch dokumentierte, die, von oben betrachtet, nun ja, wie Tanzschritte aussehen. Mit bestimmten Bewegungen während des Malens betete er zu Eleggua um Beistand, ihm den richtigen Zugang zu zeigen. Ich bitte euch, vergesst beim Auftritt euch selbst und was ihr seid. Vergesst euren Körper und füllt die Leere mit unserer Sehnsucht, nach Hause zurückkehren zu können. Stellt euch die Einsamkeit eines goldenen Titanen vor, der ganz allein im Weltraum schwebt. Wenn euch zum Weinen ist, dann weint, und wenn euch zum Lachen ist, dann lacht und grinst. Macht euch zum Teil der Hoffnung, nach Hause zurückkehren zu können, und stellt euch den Moment der Heimkehr vor. Ihr wisst, dass der Großteil der Choreografie synchron ist. Die Elemente, die nicht synchron sind, werden in Wellen von einem zum nächsten laufen, besonders ab Takt fünfundsechzig und dreihundertdreißig. Es sind drei Wiederholungen, damit dauerte die Vorstellung ziemlich genau zwei Stunden. Es wird uns sehr erschöpfen, nicht nur körperlich, sondern auch emotionell, aber ich weiß, dass ihr das könnt, weil ihr die besten Tänzerinnen und Tänzer seid, mit denen ich je die Ehre hatte, zu arbeiten. Wir ruhen uns jetzt aus. Hört euch die Komposition noch einmal an, damit sie zu einem Teil von euch wird. Obwohl jeder von uns auf einer anderen Insel ist, auf einem anderen Berg, sind wir alle nicht allein. Zehn Minuten vor Mitternacht geht es los.»

 

Die Bildregie leistete ganze Arbeit. Bewegungen gingen ineinander über, das kalte Licht der Scheinwerfer, die die Kameraleute aufgebaut hatten, wurde für überraschende Schatten und Lens Flares genutzt. Die Passagen, in denen die Tänzer nicht synchron tanzten, wurden dramaturgisch geschickt hintereinander geschnitten, damit die von einem zu der nächsten übergreifenden Welle deutlich zu erkennen war, zum Beispiel, wenn Regina türkises Pulvers nach links warf und der Staub, scheinbar von Insel zu Insel fliegend, Miels Oberkörper traf.

Die Liveübertragung löste bei den Zusehern Begeisterung und Ergriffenheit aus. Bei dem anschwellenden, dramatischen Tosen der Synthesizer und Perkussionsinstrumente, rückten Liebespaare näher zusammen und hielten sich an den Händen, manche blickten gedankenverloren durch den Fernseher in die Ewigkeit und starrten den Geistern der Menschen nach, die ihnen vorangegangen waren. Träume blühten aus dem Steinboden, die Luft brannte vor Leidenschaft, zu leben, zu lieben und nach Hause zurückzukehren. Und um genau zwei Uhr früh am siebzehnten Oktober, bei den drei Tanzschritten, die den Übergang zur Wiederholung einleiteten, geschah es. Ein himmeltiefes, steinernes Krachen rollte über den kanarischen Archipel, mehr ein Rucken als ein hörbarer Lärm. Dennoch war es irritierend und tiefgreifend. Miel spürte es am deutlichsten, auch, weil er die Choreografie am genausten kannte und wahrnahm, dass der senkrechte, kurze Krach aus ihm herauskam, und aus dem Tanz, der Sehnsucht und der Musik wie ein Blitz in die Erde fuhr. So, als ob die Inseln ihnen eine kurze und deutliche Antwort hatten zukommen lassen.

Er bedeutete aus einem Bauchgefühl heraus den anderen mit einem Blick in die Kamera, weiter zu tanzen und auf ihn zu achten.

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Kapitel 2: Sie schweben!

 

 

Um zwei Uhr früh schlugen die Hunde an. Schlimmer noch als das polyfone Gekläff, das Knurren und Heulen und Bellen, war, dass es erbärmlich klang, nach Angst und Unsicherheit. Ein alter Mann, der in einem kleinen Haus einen halben Kilometer außerhalb der Ortschaft Tasarte lebte, wachte mit einem Schlag auf, denn es war unerhört, dass sein Hund Franco mitten in der Nacht einen solchen Höllenlärm veranstaltete. Der Hund kannte alle Nachbarn, alle Tiere, alle Gerüche und nichts brachte ihn bisher dazu, mitten in der Nacht zu bellen. Doch jetzt fügte er sich in den Chor von tausenden Hunden, die angstvoll ihre Schatten im Mondlicht ankläfften und winselten. Pablo Mariano hatte im Regionalfernsehen einen Kurzbericht über diese kubanischen Tänzer gesehen, die irgendetwas auf den Gipfeln der Kanaren aufführen, als er in seinem Lehnstuhl eingeschlafen war, mit der alten, karierten Decke auf den Knien. Jetzt ging er steifbeinig hinaus in den Garten und knurrte: «Halt die Schnauze, du blöder Hund, was hast du denn bloß?» Franco ignorierte ihn nicht einmal und heulte weiter mit eingezogenem Schwanz. Die Hände in die Hüfte stützend, und dabei die zu weite Schlafanzughose festhaltend, sah Pablo misstrauisch umher, ob irgendetwas Ungewöhnliches vor sich ging. Nichts. Die Nacht lag mit Sternenflitter im Haar auf den scharfen Graten der Hügel und Berge ringsum. Es war windstill und die Kakteen warfen lange Schatten im Licht des weißen Mondes. Bis auf das an- und abschwellende Angstgeheul der Hunde war es totenstill. Doch für einen Moment war ihm so, als ob er ein steinernes Knacken wahrgenommen hatte. Mehr gefühlt als gehört.

Doch, da war etwas. Hunderttausende Vögel stiegen gleichzeitig in den Nachthimmel wie eine lautlose Explosion. «Da soll mich doch der eine oder der andere holen», knurrte Pablo, «das ist mir zu blöd hier.»

Er drehte die Füße in den Gelenken, zuerst den linken, dann den rechten, bis sie knackten, und nach einem weiteren Blick in die Nacht stapfte er zurück ins Haus, holte eine Flasche Wein aus dem Kühlschrank und trug sie hinaus zum Holztisch, wo das Weinglas vom Abend stand, zog den Korken mit den Zähnen aus der Pulle und schenkte sich ein. Das vielstimmige Heulen der Hunde verebbte in Echowellen und die Vogelschwärme zogen lautlos wie Wolken über die Hügel dahin. Irgendetwas war anders und Pablo fühlte die Gewissheit, dass sich ihm das Mysterium nach dem dritten oder vierten Glas Wein offenbaren könnte. Jetzt hörte er nur noch seinen eigenen Herzschlag. Bumm bumm. Bumm bumm. Bumm bumm. Und ihm war, als ob jemand im Takt seines Herzens tanzen würde.

 

Als der Junge am Dienstag, dem 16.10, in das Krankenhaus von Las Palmas eingeliefert wurde, war der Anblick für einen der jungen Sanitäter, die den Verletzten übernahmen, zu viel. Er sank anmutig mit einem Kreislaufkollaps zu Boden und wurde noch in der Einfahrt des Krankenhauses versorgt und dann in einen Ruheraum gebracht, wo er sich erholen konnte.

Eine Stunde zuvor, gegen zwei Uhr nachmittags, hatte sich der zwölfjährige Rufio Velasquez mit seinem neuen Fahrrad auf den Weg gemacht, nachdem er die Hausaufgaben hingeschludert, die Ermahnungen seiner Mutter über sich ergehen lassen und den Kopf unter ihrer Haare wuschelnden Hand weggedreht hatte. Mit halsbrecherischem Tempo radelte er vom Hof des Hauses los, raste am Fußballplatz Las Coloradas vorbei auf die Las Coloradas Straße nach Süden durch die steinige, karge Landschaft, um zum Strand von Las Canteras zu kommen, wo sicher schon ein paar seiner Schulfreunde mit den Boards unterwegs waren, über den Wellengang fachsimpelten und versuchten, cooler zu sein als der Rest der Welt. Rufio hoffte, sein großes Vorbild, Arturo Gonzales dort zu sehen, denn von ihm konnte man sich auf dem Board immer etwas abschauen. Außerdem war Arturo nett, obwohl er cool war und das war schon etwas, worüber es sich nachzudenken lohnte, denn nett und cool waren Eigenschaften, die sich selten berührten. Rufio jedenfalls mochte es, wie ihn Arturo zum Nachdenken brachte. Darüber sann er nach, als er die in-Ears in die Ohren stöpselte, sie über Bluetooth mit seinem Samsung koppelte und Musik aus Spotify auswählte. Das war auch der Moment, in dem Carlos Furio, ein zwanzigjähriger Tunichtgut aus der Nachbarschaft, zum ersten Mal in dem neuen Camaro seines Kumpels am Steuer saß und ziemlich verstört war, weil er nicht mit der Gangschaltung umgehen konnte. Er hatte die Fahrschule und die Fahrprüfung auf einem Automatic gemacht, das war ein Mercedes A-200 gewesen. Jetzt saß er zum ersten Mal in einem Wagen mit Handschaltung und hatte den Verdacht, dass er sich gerade zum Affen machte, bis in die Arschritze hinein blamierte, weil er die Karre nicht in Betrieb nehmen konnte. Seine drei Kumpels, die draußen standen, rauchten und Bier tranken, waren auch nicht hilfreich mit ihrer Spöttelei, und da langte es Carlos, er knüppelte den Gang rein und schoss vom Parkplatz schotterverspritzend auf die Avenida Las Coloradas und lachte, als er im Rückspiegel seine Freunde fluchend und faustschüttelnd in Deckung gehen sah, schaltete in den zweiten und in den dritten Gang, ganz berauscht von der lüsternen, süffigen Kraft des Motors, und beschleunigte auf neunzig Stundenkilometer, raste die Las Coloradas entlang, gerade in dem Moment, als Rufio beschloss, dass der alte Song Panda der ideale Soundtrack dafür war, lässig auf der leicht abschüssigen Straße Richtung Las Canteras zu flitzen. Der Aufprall war so stark, dass Carlos einen tiefdunklen Fleck auf der Schulter kassierte, wo ihn der Sicherheitsgurt zurückriss, während er sich vor Schreck in die Hose pisste. Rufio wurde aus dem Sattel gerissen und fünf Meter durch die Luft geschleudert, bis er gegen einen Baumstamm des kleinen Wäldchens auf der anderen Straßenseite prallte. Ein älterer Mann, der gerade in seinem Garten Steine auf die Gartenmauer schlichtete, sagte später, dass er die drei kurz aufeinander folgenden Geräusche nie wieder vergessen würde. Zuerst ein krachender Aufprall, dann zänkisches Blockieren von Rädern, deren Gummi über Asphalt rieben, und dann das Klatschen wie von einem nassen Fetzen, der gegen eine Wand geschlagen wird. Rufio rutschte, eine Blutschliere hinterlassend, am schief stehenden Stamm ab. Als elf Minuten später die Rettung kam und die einen sich um Carlos kümmerten, der mehr schockiert als verletzt war, und die Polizei, die den wütenden Besitzer des Camaro daran hinderten, Carlos an Ort und Stelle hinzurichten, die dafür nötige Waffe hatte er dabei, luden zwei Sanitäter Rufio vorsichtig auf die Transportbahre und verständigten sich mit Blicken: Wenn der Junge überlebt, bis wir im Centro Médico Blanco sind, ist das ein gottverdammtes Wunder. Seine rechte Seite, wo ihn der Camaro getroffen hatte, war ein splittriger, blutroter Krater, die Hüfte bis zur Unkenntlichkeit verdreht, alle Knochen des rechten Beins mehrfach gebrochen, gesplittert und zum Teil freiliegend, die linke Seite des Kopfes, mit der er gegen den Stamm gekracht war, war gespalten, und man konnte im auslaufenden Blut das Hirn sehen. Manchmal waren Opfer mit solchen Verletzungen noch bei Bewusstsein und versuchten zu schreien, und das war für Zeugen solcher Tragödien nur sehr schwer zu ertragen. Rufio war bei Bewusstsein, aber nur noch wie ein rauchiges Flackern hinter dem Universum aus Schmerz und vollkommener Verwirrung.
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